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Anno 1963 
 

10.01.1963 
 

IL NOSTRO ARCIVESCOVO 
 

Ora che vive in Dio, il ricordo dell’Arcivescovo di Trento si colloca agli occhi nostri 
nell'atmosfera papale del regnante Pontefice: un'atmosfera di generosità, longanimità, amore e 
insieme – perciò – di perfetta letizia. Pur fra le sofferenze fisiche, mons. Carlo de Ferrari dava gioia: 
ne attingeva alla fontana dell'amor divino. Ebbe il segreto della perenne giovinezza. Capisco come 
il Movimento dei focolari sbocciasse in quel l'atmosfera. Quella gioventù cercava l'amor di Dio, si 
donava con generosità, esprimeva gioia dall'unità e perciò ebbe nel presule di Trento, il suo vescovo. 
Mi ricordo, dal primo giorno che l'incontrai – e l’incontrai per parlare dei focolarini –  di aver sempre 
fatto il nome di lui come del «nostro vescovo». E lo stesso accadeva a tutti i focolarini. 

Ricordo la sua sapienza, la sua prudenza e anche la sua lepidezza con cui venne, per anni, 
dipanando sempre ogni difficoltà. Ché egli il bene non soltanto lo faceva, ma anche lo sapeva fare. 
Rivelava nei suoi discorsi e nelle sue azioni l'ansia pastorale di convogliare ogni cosa verso lo sbocco 
della gloria di Dio, e perciò incoraggiava, ammoniva, riprendeva; e soprattutto insegnava con 
l'esempio. A me dava l'impressione d'un montanaro che le arie di Roma avessero arricchito dei toni 
di giovialità propria dei romani de Roma e insieme avessero fortificato nel senso della responsabilità 
nell'agone episcopale, come la città dei Papi sa imprimere negli spiriti più sensibili. 

Da quel che mi diceva ogni qualvolta salivo a Trento – e mi voleva ospite nell'episcopio (mi 
chiamava allegramente: «Caro molto onorevole!») – da quel che scriveva a me e tanti altri focolarini 
e focolarine, si vedeva come egli avesse trovato nel focolare uno spirito religioso a lui carissimo. 

Perciò, scherzando, si definiva «focolarino onorario» e si faceva poeta considerando quella 
«luce /che a frotte l’alme al focolar conduce;/ tutte infiammandole di quell’ardore/ che un nome ha 
solo: ma il più bello: Amore». Così formulava gli auguri per la Pasqua del 1956. 

Poche settimane appresso, celebrando il 15° anno di episcopato trentino, scrisse un 
ringraziamento commosso, ma sempre vergato nel suo inconfondibile stile: «Ai focolarini 
arcicarissimi delle cento città e oltre!». E concludeva: «Prego il Signore a ricompensarvi con la vostra 
santità personale sempre più decisa e col trionfo del vostro ideale ut unum sint». 

Egli stette tra noi e per noi come l'incarnazione della Chiesa, fu il «nostro vescovo». Ed egli 
resta nei nostri cuori quale maestro e padre. A lui non finivamo di ricorrere per avere consigli e 
incoraggiamenti, sapendo di rifarci ad un’anima pura, aperta, con un cuore di padre.  A lui anche 
ora, poiché fu un vescovo di santa vita, non ci riesce di rivolgerci se non come a maestro vivo e 
sicuro. 

Accanto al suo caro padre Tomasi, che egli ci diede come assistente mirabile, tuttora egli resta 
nostro consolatore e protettore, nella casa del Padre, per cui la gloria con tanta intelligenza e frutto 
infaticabilmente operò. Ci basterà pensare a lui per non deviare dall’ideale, che tanto anche lui amò: 
e che in fondo era l’ideale del suo stesso episcopato. 
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25.01.1963 
 

Giorno per giorno 
 

IL DISCORSO SUI MEDICINALI 
 

Seguita il discorso sui medicinali. Un discorso il quale conclude a questa constatazione: che, 
per far quattrini, qualche professionista non esita ad avvelenare la gente: ad ammazzarla a dosi. Per 
far quattrini, non si esita ad adulterare alimenti, non si esita a tributare veleni. 

E si capisce. Se l'ideale della vita è il profitto – è il Mammona, –  vuol dire che l'ideale non è più 
Cristo; e quindi non vale la sua legge: quella legge, per la quale l'altro va amato come noi stessi, e 
non intossicato, non truffato, non sofisticato come un nemico. 

Diceva Voltaire che se Dio non ci fosse bisognerebbe inventarlo: per motivi di salute, per 
ragioni di sopravvivenza. Voltaire diceva pure che non avrebbe voluto trovarsi sotto un governo 
ateo, perché certamente sarebbe stato spazzato via... 

E cioè, la religione è una difesa dell'esistenza, sia verso i tiranni e i regimi atei, i quali, non 
riconoscendo Dio, non hanno motivo di riconoscere la sua legge; sia verso gli operatori di truffe 
alimentari, farmaceutiche e d'altro genere, i quali han bisogno d'eliminare la legge di Dio per far le 
truffe. 

La sanità fisica è un fattore fondamentale nella vita di un popolo. Ma, come si vede, essa è 
legata alla sanità morale. La vita, che è spirito e materia, comincia lì: comincia da Dio che è la Vita. 
Non basta quindi ritirare dal commercio la thalidomide o le carni trattate col bovis; bisogna ritirare 
dal commercio delle idee quella immoralità sguaiata e spensierata, o subdola e lasciva, che vi si 
mette, anch'essa, per far quattrini, e che ha la capacità di intossicare e disintegrare prima il tessuto 
fisico, poi la struttura morale della persona e della società. 

Il Signore è nato ed è morto e resuscitato: per darci la Salute. 
Chi attenta a questa è, a doppio titolo, un crocifissore. 
 

IL DISCORSO SUI CARAIBI 
 

In pari modo prosegue il discorso sui fatti di Cuba. Ne parlano, non soltanto gli emissari di Mao 
Tse-tung, per dare addosso a Krusciov, reo di aver evitato un conflitto termonucleare; ma ne parlano 
anche gli uomini politici delle democrazie, con lodi e critiche a Kennedy. Anche negli Stati Uniti se 
ne discorre copiosamente.  

Kennedy – si dice – ha vinto: ma la sua vittoria coincide con la ragione? Col diritto? In altri 
termini (e questo si legge sul Commonweal), non vi sembra che la realpolitik degli Stati Uniti stia per 
la forza quando si tratta di bloccare Cuba e stia pel diritto quando si tratta di difendere Berlino 
Ovest? 

Anche qui, molti osservatori politici stanno comprendendo la stessa verità morale, che 
soggiace all'inquinamento farmaceutico-alimentare: o si sta con la legge di Dio, col diritto dei popoli, 
o si sta con la legge di Satana, col diritto della prepotenza. 

La politica sovietica per anni ha voluto avanzare con la forza: minacce nucleari, rivoluzioni 
asiatiche, disordini nazionali, usi del veto ecc. A un certo momento si è accorta che anche 
l'avversario può impiegare i suoi metodi. Quindi, sarebbe stato più utile a sé e a tutti che, sin dal 
principio, avesse impiegato le norme del diritto comune, i mezzi della convivenza razionale. 

Adesso Mao Tse-tung s'accinge a procacciare altre rovine all'umanità: ma dalla esperienza 
antica e nuova avrebbe da capire, - se l'intelligenza potesse coesistere col totalitarismo, - avrebbe 
da capire che le armi del male agiscono a boomerang: si ritorcono contro chi le adopera. 
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Infine la morale è la norma dell'intelligenza. L'immoralità è un modo di suicidarsi 
stupidamente. 
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10.02.1963 
 

Giorno per giorno 

 

L’UOMO DI DOMANI 
 

Apprendiamo, con meditata commozione, che uno scienziato polacco ha costruito, per ora in 
creta, il tipo dell'uomo di domani: il quale sarà un «superuomo»: difatti dispone d'un cranio enorme, 
proporzionato al suo cervello; è nudo di capelli, perché non servono; ed ha occhi semichiusi perché, 
essendo tutto spirito, comunica il meno possibile con l'esterno. 

Notizia e descrizione tipologica ci vengono fornite dal Paris-Match. 
Il periodico Témoignage chrétien cita l'una e l'altra per esaminare la questione, oggi assai 

dibattuta, del destino dell'uomo.   
– Dove va la famiglia umana? Uomo o superuomo? –  Ecco il quesito dell'Amleto odierno. 
Prima constatazione, che la filosofia esistenzialista convalida, è questa: «l'angoscia abita nella 

coscienza dell'uomo di oggi». Egli non sa né chi sia né per che cosa ci sia, su questo mondo. La sua 
esistenza non ha scopo. E questo tanto nei Paesi d'Occidente quanto nel Paese di Gagarin e di 
Krusciov. 

Dal Paese di Krusciov il periodico riporta lettere di alcune maestre di scuola, che insegnano in 
un porto dell'Oceano Glaciale. Esse temono di essere imborghesite perché non vedono quale sia lo 
scopo della vita: non sanno che ci stiano a fare. Proprio come le maestre esistenzialiste. 

Anche i giovani sovietici tradiscono una pari angoscia. Un diciottenne scrive: «Io potrò lavorare 
di più e divenire più forte. Certo: ma sono tormentato dal pensiero che non so per che cosa io vivo... 
Non trovo risposta a tale domanda. Mi pare che non capirò mai per quale motivo sono sulla terra. 
Ho paura...». 

Per uscire dalla paura il cristianesimo insegna l'amore: «l'amore scaccia il timore». Ma chi non 
è cristiano, e perciò spesso non ha il coraggio di ammettere la propria desolazione, può scapicollare 
in forme illusive di negazione, con le quali prende in giro e si prende in giro. Come il giovine scrittore 
Hervé Bazin, il quale scrive: «Ogni fede mi sembra una truffa... L'uomo deve vivere solo. Amare è 
rinunziare. Odiare è affermarsi...». 

Cosi giovane è già così vecchio, premorto, nello spirito… 
 

TONI E MEGATONI 
 

Ma egli ha ragione. Se non c'è un senso nella vita, l'unica cosa positiva è la morte: e l'odio è il 
fiato della morte, è lo spirito dell'Omicida, principe della morte. 

Tutta questa filosofia della disperazione, dell'egoismo, dell'odio – insomma della morte, – è il 
fiore intossicante dell'apostasia da Dio, e quindi dalla vita, dalla natura. 

Il cristiano sa perché vive: egli è un pellegrino che torna a casa: e, perché torna, è lieto. 
Proporzionata all'amore cristiano è la perfetta gioia promessa da Cristo. Non il superuomo, dunque 
(Nietzsche, che lo volle realizzare, fini in manicomio), ma l'uomo che va verso Dio, partecipando sin 
da quaggiù della vita di Dio. Ed essa è superiore alla morte. 

Di recente, una lettrice di Città Nuova è stata operata di cancro. Nei giorni precedenti, ella, in 
ospedale, era stata una fontana di gioia per tutti: difatti sapeva il perché della vita e anche della 
morte, anche della malattia, e perciò, abbandonata nelle mani di Dio, pur se il suo corpo spasimava, 
la sua anima gioiva. Era nella volontà del Padre: tra le braccia di Dio, che è l'amore. E l'amore è gioia: 
viene da Dio, fonte della vita. 

Il fallimento funerario della filosofia ateistica, materialistica, è la riprova della verità vivificante 
del Vangelo. 
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Tornando a Krusciov, noi troviamo che questo leader del comunismo ha dei tratti di sincerità, 
i quali scoprono l'essenza macabra del materialismo più di tutti i trattati anticomunisti. In un suo 
recente discorso, tenuto sotto una tempesta di neve, nel giungere a Berlino est per il Congresso del 
P.C. tedesco, non ha parlato che di tombe, di sangue, di becchini... Il futuro – ha detto – appartiene 
ai comunisti: «Gli altri, fuori dai piedi! La morte li aspetta... Scrivete: noi seppelliremo il capitalismo. 
Urlerò hurrah quando il capitalismo sarà sotterrato... La nostra simpatia va a coloro che fungono da 
becchini del capitalismo»; ecc. ecc. 

Siamo al vocabolario della politica necroforica; e questa appunto, anche con l'allestire 
megatoni d'esplosivi termonucleari, mira a farla finita con una umanità, la quale non si sa che ci stia 
a fare. «L'uomo per la morte», ecco la sintesi della sua filosofia. 

E invece: «l'uomo per vita»: questa la sintesi del Vangelo, l'annunzio di Colui che ha vinto la 
morte, avversato perciò da tutti i produttori di genocidio. 
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25.02.1963 
 

Giorno per giorno 
 

LEGITTIMITÀ DI UNA PROTESTA 
 

Sono stati sequestrati un libro e un film per oltraggio al costume e alla religione. E sono venuti 
fuori difensori dell'uno e dell'altro a dimostrarci qualmente quel sequestro significhi violazione della 
libertà di pensiero, di espressione e d'altra roba. Il libro contiene presunti canti della resistenza 
spagnola, che viceversa sono oscenità capaci d'infangare qualsiasi resistenza. Il film contiene quadri 
di demolizione della fede e dei costumi. 

Se il vilipendere i sentimenti più gelosi e nobili di un popolo, o per lo meno della maggioranza 
del popolo italiano, che crede in Dio, è libertà, allora aveva ragione l'OAS di ascriversi il diritto di 
sparare anche a malati e a vecchi, e avevano ragione gli untori di seminare la peste e hanno ragione 
da vendere i gangsters quando uccidono e rubano. «Sono sì o no un cittadino libero? – diceva quel 
razzista di Detroit che scaricava la rivoltella sui negri per strada. –– Dunque sono libero di sparare 
su chi mi pare».   

Quei difensori non considerano che la libertà si fonda sul rispetto dei diritti - della libertà -  
altrui. Non è la libertà di Hitler e Stalin e Al Capone e Landru: questa è morte della libertà. O, come 
è stato autorevolmente detto da magistrati, è libertà di delinquere. Solo al dispotismo conviene 
consentire che da libri e da schermi una massa di cittadini possa essere offesa, ferita nelle 
convinzioni più preziose, che formano l'essenza e la ragione del suo vivere. 

Su questo giudizio ci conferma la parola del Santo Padre, il quale, parlando ai giornalisti, il 27 
gennaio scorso, ribadì un suo scritto del 1913, dove «venivano sottolineati alcuni concetti, che non 
hanno perduto nulla della loro efficacia. Innanzitutto la "legittimità" della protesta della coscienza 
cattolica, specie delle organizzazioni cattoliche; quindi il "dovere" dei cattolici di protestare, e, 
innanzitutto, in piena coerenza, di operare in modo che i pubblici poteri siano incoraggiati a 
prendere i provvedimenti nello spirito della legge – che è innanzitutto di diritto naturale – di difesa 
del buon costume, di rispetto della coscienza popolare, specialmente delle giovani generazioni. ... Il 
meglio sarebbe – dicevano ancora – che tutti i cittadini, tutti i cristiani di buon senso contribuissero 
ciascuno per la parte sua col non partecipare a questi spettacoli indecenti, col protestare 
energicamente nei singoli casi, quando abbiano luogo. Sarebbe questo il rimedio più sicuro e 
convincente contro i lamentati pericoli». 

 

LIBERTÀ O LIBERTINAGGIO? 
 

Da che mondo è mondo, l'anarchia morale è sempre stata la pedana del dispotismo politico; 
la corruzione lo ha sempre provocato e giustificato. Malaparte ebbe a illustrare alcuni sotterranei 
della depravazione, sopra cui era eretto il nazismo. La forza dei primi regimi razionali di Egitto e 
Grecia e Roma, – e non citiamo i recenti, – decadde sotto l'insorgenza della corruzione, favorita da 
libri e da spettacoli. 

Piuttosto, se è vero quel che si legge in un articolo del Roma, intitolato: «Roma capovolta», le 
«sirene» della pornografia e del cinema neo-realista spingerebbero le loro rivendicazioni sino a 
organizzare istituzionalmente la loro libertà d'esercizio; «affermazione del loro stato». 

Se la cosa è vera, vorrebbe dire che c'è chi apparecchia quel processo disintegrativo, dai loro 
proavi allestito nella Roma di Nerone: «ondata di fango – come si scrive una lettrice avveduta 
inviandoci il ritaglio di quel giornale, – che sommerge le anime, sopra tutto dei fanciulli e dei giovani, 
per il libertinaggio imperante al posto della libertà…». 
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Esatto! Se la libertà è libertinaggio, allora essa va concessa, magari previa strutturazione 
sindacale, anche all'anonima assassini, anche alla compagnia scassinatori, anche al sodalizio 
fabbricanti medicinali fasulli e alimenti adulterati. Per qual motivo, uno, per far quattrini, può 
organizzare l'inquinamento degli spiriti e non può, per lo stesso fine, allestire l'inquinamento dei 
cibi e dei medicinali? 

I quotidiani, che nelle prime due pagine fanno i governativi e nelle altre pagine aggrediscono il 
governo perché non avalla, magari con premi, il primato pornologico del cinema e di certa 
letteratura della Penisola, devono decidersi: conservare la torta o mangiarla? Vogliono una società 
sana, vigorosa, libera, o vogliono un aggregato di molluschi, che un dittatore sormonti? 

Il cristianesimo è Redenzione: cioè libertà. Per mantenerla, i cristiani non possono consentire, 
specialmente dove sono in maggioranza, l'impunita circolazione di prodotti inquinati. I governi ci 
sono anche per preservare la salute del popolo; e condizione preliminare di essa è l’igiene, sia fisica 
che morale. 
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10.03.1963 
 

Giorno per giorno 
 

LA CHIESA COME SCHIAVA 
 

Non so se mai altro evento storico ha raccolto tanti consensi dell'opinione pubblica quanti il 
Concilio ecumenico Vaticano II e, in via generale, quanti l'opera pastorale di Giovanni XXIII. 

Le voci discordi son così poche che si contano. E si definiscono. Le une vengono da ambienti 
anacronisticamente anticattolici. Le altre... Le altre sono interessanti, perché valgono di conferma 
del giudizio espresso dalla grandissima maggioranza. 

Esse vengono da pochi giornali o riviste d'Europa e d'America, che negli anni scorsi 
accampavano pretese di particolare ossequio alla Chiesa e davano lezioni di ortodossia rinterzate di 
dissertazioni sulla disciplina. E sono espresse in articoli, tra tumidi e untuosi, di condanna del papato, 
della gerarchia, dell'azione cattolica ecc. per via che questa accorre in aiuto di operai licenziati o di 
negri disintegrati e quella stringe la mano a prelati russi e il Santo Padre trae spunto dalla liberazione 
di mons. Slipyi, già prigioniero in Siberia, per auspicare «un nuovo slancio di fede sincera e di 
apostolato pacifico e benefico»: un apostolato introdotto dalla fiamma sacra dei ceri inviati alle 
Chiese d'oltre cortina. 

Quei giornali coprono le vere ragioni del loro scontento accampando addirittura le pretese di 
rigidezza teologale e ascetica usate da quei farisei e sinedriti, i quali volevano ammazzare san Paolo, 
perché stringeva la mano a gentili e usciva fuori dell'esclusivismo razziale. Ai nemici non si stringe la 
mano: si spara. 

Come i farisei di allora, che l'Evangelo chiama «amici del denaro», dai quali il templo era visto 
quale banca di deposito, i succedanei d'oggi non concepiscono la Chiesa se non come custode del 
loro privilegio economico: rivestimento spirituale della cassaforte, in attesa di sparare. 

Essi hanno modificato la chiamata di Gesù, come ha detto un vescovo degli Stati Uniti, così: 
«Va’, prendi il tuo libretto di banca e seguimi». 

Gli apostoli e i loro successori salvaguardano i valori della pace, della concordia, della 
collaborazione: attuano la carità, in cui sta la sostanza della religione; e, seguendo Cristo, venuto in 
terra per salvare i peccatori e non i giusti (i quali ne c'erano allora, né ci sono oggi), cercano di 
rivoltare il male in bene, l'odio in amore, le divisioni in unità. La Chiesa ci sta per questo. 

Ma già nei primi secoli, alla corte di Costantinopoli, erano mobilitate schiere di pseudo-teologi 
con l'incarico di sottrarre alla religione tutta la parte che riguarda gli uomini, fatta di giustizia, 
perdono, carità («chi potendo aiutare il fratello non lo aiuta, è omicida», dicevano i metropoliti dal 
pulpito). Quei teologi avevano l'incarico di sottrarre alla religione il secondo comandamento, che è 
simile al primo, e di ridurre gli obblighi della fede alla sola liturgia, eliminando la sociologia. I loro 
successori perciò, su un giornale americano che si spacciava per cattolico, respinsero la Mater et 
Magistra. «Sola fides»,…: le opere incomodano. 

Questi paladini dell'ortodossia ridimensionata a loro misura, in definitiva aspirano, nei conflitti 
della esistenza a servirsi della vergine Chiesa come certi guasconi, nelle risse di piazza, si servono 
delle donne, mandandole avanti, allo sbaraglio, perché, se mai, su di esse si spari. 

E' un fenomeno complicato d'ignoranza. Ancora non sanno che Cristo non è il Mammona, e 
che i beni della terra aspettano sempre quella «più equa distribuzione», di cui parlano i papi; e che 
il messaggio della Chiesa è un messaggio di pace e di universalità, contro egoismi ed esclusivismi 
motori di stupida guerra. 

 
 



10 
 

VIVERE DA CRISTIANI 
 

Veramente il Concilio sta scoprendo nell'umanità tutte le persone di buon volere, che, avide di 
pace, vogliono attendere nel lavoro al benessere universale, contro minoranze, le quali s'illudono di 
salvare i loro privilegi alimentando un'atmosfera di fratricidio e allestendo armi costose. 

Il Concilio, nella notte dei tempi, mentre altri attrezza le armi della catastrofe finale, ripete 
l'annunzio sempre più tempestivo: «Gloria a Dio nei cieli e pace in terra agli uomini di buona 
volontà». Parlando a parlamentari e altri uomini politici a Notre Dame, l'arcivescovo di Parigi, il card. 
Feltin, giorni fa li invitava a «scrutare in profondità l'insegnamento d Cristo», al fine di vivere per 
agire da cristiani. Questo in segnamento - spiegava - comporta «fraternità universale, primato 
dell'amore, senso dell'accoglienza e del dialogo, infinita dignità dei più umili, rifiuto dell'odio e della 
menzogna». 

Sono appunto questi i valori che consentono di ricondurre da per tutto la politica al suo 
compito, che è del bene comune. 
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25.03.1963 
 

Giorno per giorno 
 

LA VITA IN PERICOLO SUL PIANETA 
 

A Parigi, il professore Maurice Marois ha fondato un Istituto della Vita (Institut de la Vie), al 
quale scienziati di tutto il mondo hanno aderito. 

Il suo scopo è di salvare l'esistenza sul pianeta, visto che la scienza ha trovato i mezzi per 
distruggerla: mezzi messi a disposizione di uomini, che, in un momento di paura, potrebbero usarli. 
Parliamo dell'energia atomica investita in armamenti. 

Negli ultimi cinquanta anni la scienza, con le sue esplorazioni nello spazio, nelle profondità 
della terra del mare, ha accresciuto, allo sguardo dell'uomo, le dimensioni della vita ed ha 
apprestato risorse nuove per difenderla; ma contemporaneamente ha messo l'umanità in 
condizione di suicidarsi, travolgendo nella morte anche altri esseri viventi. 

Gli scienziati, raccolti nell'Institut de la Vie, hanno ascoltato relazioni profonde, belle e 
terrifiche: tra cui quella del filosofo Gabriel Marcel e degli scienziati Rostand e Marois. Nessuno ha 
parlato espressamente di religione: ma tutti, mi è parso, nell'invocare la saggezza per salvare questo 
valore unico che è l'esistenza, pensavano alla fede cristiana, come suscitatrice e tutrice della vita: 
come legge di un Dio, che è Dio dei vivi e non dei morti, dal quale promana il comandamento: «Non 
ammazzare». 

Tragica, se pur logica, sempre più si rivela l'involuzione del materialismo: per liberarsi della 
norma di Dio è arrivato al recinto del nemico di Dio, l'Omicida, il cui obiettivo è appunto quello di 
«screare» (direbbe Péguy) l'opera del Creatore: la vita. Anche dall'osservatorio della scienza si vede 
sempre più limpido che la religione di Cristo, Via, Verità, Vita, è condizione per sopravvivere.  

 

L’UNITÀ È UNA CHIMERA 
 

Le relazioni che arrivano sugli effetti dell'Ottavario di preghiere per l'unità cristiana, cui 
partecipano protestanti, ortodossi e cattolici, ogni anno risultano più confortanti. Nella comune 
preghiera per il comune scopo, se non c'è ancora l'unità, – nota il teologo protestante Oscar 
Cullmann, – c'è già la solidarietà. 

E' il periodo – scrive un altro teologo protestante, il professore Robert Mc Afee Brown, 
dell'Università di Stanford, – è il periodo nel quale ci si sente più rafforzati centro certa frequente 
critica protestante, secondo cui tutte queste preghiere e sforzi per riavvicinarsi non servono a 
niente, perché in definitiva i contrasti fondamentali restano, e l'unità è una speranza chimerica. Egli 
crede che un «tal senso di frustrazione umana», in qualche momento, è provato da tutti, e denota 
stanchezza. 

Orbene – ragiona l'illustre teologo, – quando questa crisi viene, è inutile aggrapparsi a 
ragionamenti umani. Allora non c'è che rivolgersi alla preghiera: «l'antidoto». «Certo tutta 
l'avventura ecumenica fallirà se non è volontà di Dio che i suoi figli siano tutti uno. Ma siccome 
questa è certamente la sua volontà, è cosa contraria alla fede presumere che il suo disegno non 
possa realizzarsi sol perché noi non vediamo come egli lo realizzerà». 

Il teologo protestante ha pienamente ragione: e noi condividiamo la sua fede. Dio vuole l'unità: 
e questa è opera di Dio prima che degli uomini. Gli uomini debbono disporsi a fare la volontà del 
comune Padre. 

Un primo grande passo – quello della carità, della solidarietà – è fatto. E la carità induce a 
coltivare la speranza dell'avvenire, anziché i fantasmi del passato. 
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10.04.1963 
 

Giorno per giorno 
 

ASSISTENZA E CARITÀ 
 

Abbiamo appreso che la vita è fondamentalmente un fatto di tecnica sinergica, di cui la 
religione può essere – se i preti ci sapranno fare – una componente...    

Noi riteniamo invece che la vita sia fondamentalmente un fatto dello spirito, di cui valore 
principale – il più vicino alla divinità – è la carità. Senza questa, con tutta la tecnica sinergica, la 
esistenza e noia, nausea, morte. 

La Chiesa, che è carità organata in una convivenza umano-divina, seguita a vivificare con 
l'amore. Il riconoscimento del premio Balzan al Santo Padre dice la coscienza che di questo beneficio 
sta prendendo l'intera umanità. E Giovanni XXIII ha ricordato quel che i predecessori han fatto 
durante la guerra, per la vita e per la pace («Il Papa è la pace», sintetizzava un prigioniero nell'ultimo 
conflitto). 

Leggendo la pubblicazione L'attività della Santa Sede nel 1962 (edito dalla Tipografia Vaticana) 
si scopre qualche aspetto di questo servizio, a proposito delle iniziative della P.O.A., chiamata da 
Giovanni XXIII «la famiglia della carità». Essa comprende 650 mila persone, le più volontarie, clero 
e laici, uomini e donne che, sotto la direzione di mons. Ferdinando Baldelli, svolgono un'opera 
complessa d'assistenza. E' un'assistenza che investe l'uomo nella sua interezza: necessità spirituali 
e bisogni temporali. Nel periodo invernale, da ben 16 mila 124 centri, assiste un milione e 250 mila 
minorenni; nel periodo estivo, da 11.387 centri, assiste un milione e 300 mila ragazzi. E assiste 
operai, pastori, contadini, raccolti in Pie Unioni, nelle quali inculca il senso della solidarietà nella 
comunione; e assiste categorie di creature comunque bisognose, sopra tutto in caso di carestie, 
terremoti, infortuni d'ogni genere. Dà pane e denaro, istruzione e ricreazione, sacramenti e stampa, 
in Italia e fuori d'Italia, nelle case e nelle colonie, in campagna e in città, da ricreatori, chiese, 
cappelle, scuole, ospedali, uffici vari...: tutta una esuberante donazione di vita. 

Iniziative analoghe fioriscono in altri Paesi, come il Misereor della Germania, che suscita, 
anch'esso, ospedali, scuole, impianti vari, portando il suo aiuto generoso in qualunque parte del 
mondo, dove imperversino la fame, la malattia e l'analfabetismo: in Africa, in Asia, nella America 
latina. In quattro anni ha elargito aiuti per più di 25 miliardi di lire... 

Fattore importante, insostituibile, dell'assistenza della P.O.A., dell'O.N.A.R.M.O., del Misereor 
e di gran parte degli organismi assistenziali della Caritas Internazionalis, è questo: che l'assistenza è 
integrata dalla carità. L'assistenza senza l'amore è frigida, come la somministrazione dell'acqua dal 
rubinetto o della luce elettrica dal lampadario (per dirla con una immagine di Ozanam). Alimenta il 
corpo, ma lascia nell'inedia lo spirito. La carità nutre, restaura, sorregge l'uomo nella sua vita totale. 

Difatti – insegna san Paolo – «se anche sbocconcellassi a favor dei poveri tutto quello che ho, 
e dessi il mio corpo alle fiamme, ma non avessi amore, non ne avrei alcun giovamento» (1 Cor. 13, 
3). 

 

ELISABETH ANN SETON 
 

Ed ecco che quest'amore suscita dal grembo termodinamomeccanico degli Stati Uniti una 
creatura eletta, che la Chiesa ora ha posto sugli altari: la beata Elisabeth Ann Seton, fondatrice d'una 
famiglia di suore di carità. Era nata a New York, da famiglia protestante (Bayley) e s'era sposata 
ventenne a William Seton, cui diede cinque figli. Ammalatosi il marito, lo condusse, per cura, in 
Italia. A Pisa egli le mori, ma i contatti con una famiglia cattolica, i Filicchi, le scopersero il volto della 
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Chiesa. Tornò in America e si fece cattolica, il 1° marzo 1805; e, ricevendo la comunione, disse: 
«Iddio è mio e io sono sua. Le cose della terra vadano come vogliono! Io l'ho ricevuto...». 

Combattuta nei suoi ideali, tra difficoltà d'ogni genere, diede vita a una comunità di suore, pur 
badando a educare i suoi cinque figli, divenuti capi di famiglie cattoliche esemplari; e, con lo aiuto 
del vescovo Carroll, sviluppò il servizio delle opere di misericordia, nel disinteresse, nella purezza, in 
mezzo a gente talora ostile o ignara, a cui scoperse il volto di Dio Amore. 

Oggi l'America – e non la sola America – è popolata di case della carità, animate dalle figlie 
della Seton, la prima beata di quella cristianità. 
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25.04.1963 
 

COSA DICONO I FRATELLI SEPARATI? 
 

Uno dei risultati positivi del Concilio – o, almeno, dello spirito di cui si anima il Concilio, sotto 
l'impulso di Giovanni XXIII, – è l'instaurazione di nuovi rapporti tra cristiani di diverse denominazioni: 
una instaurazione operata nella carità. Essa già denota un riavvicinamento grande non e l'unità, ma 
è una marcia nella sua direzione. Ancora qualche decina d'anni fa per non pochi protestanti il papa 
era l'anticristo e Roma la Babilonia; ancora al Concilio Vaticano I patriarchi ortodossi rispondevano 
con repulse all'invito del papa… Ora, la carità – essenza del messaggio di Gesù – ha mutato, spesso 
capovolto, sentimenti e giudizi. 

Il Concilio Vaticano II è apparso ai fratelli delle altre comunioni un evento provvidenziale, 
coronamento fausto dell'ansia ecumenica, dalla quale negli ultimi cinquant'anni anch'essi sono stati 
agitati. 

Il dott. Michael Ramsey, arcivescovo di Canterbury, spiegando, sopra tutto agli anglicani, il 
senso del Concilio, che stava per aprirsi, all'inizio dell'ottobre scorso, ebbe a dire: «Ho apprezzato 
altamente l'atteggiamento di papa Pio XII verso i cristiani non-romani nella sua enciclica Mystici 
Corporis Christi. Del pari, il cardinal Bea ha precisato che i cristiani battezzati fuori del recinto 
romano sono membri della Chiesa, se pure non nel senso più pieno. E' un modo per venirci 
incontro… Mi piacerebbe vedere il Concilio dare più peso a noi come membri della Chiesa attraverso 
il solo battesimo…». 

Il dott. Ramsey auspico frattanto una più intensa collaborazione coi cattolici sul terreno sociale: 
sul terreno delle opere, in attesa di attuarla sul terreno della fede; ed espresse gratitudine «per il 
più grande spirito di carità di papa Giovanni XXIII, che di essa è, in parole e atti, un così vivo simbolo». 

Il medesimo arcivescovo di Canterbury, per l'apertura del Concilio, diramò una lettera, con cui 
gli anglicani erano invitati a pregare per esso, riconoscendo che, pur restando alte le pareti divisorie, 
«un nuovo vento di carità» soffiava tra i cattolici romani e gli anglicani, promovendo un dialogo 
«efficace nella verità e nell'amore», mentre si faceva evidente anche ai ciechi «la presenza nella 
Chiesa di Roma d'una spiritualità e d'una santità da cui noi possiamo umilmente aver qualcosa da 
apprendere». E, dopo aver chiesto penitenza per i mancamenti nella carità e gli atti di arroganza 
compiuti dai suoi nel passato, concludeva: «Già l'inserzione del cristianesimo nel mondo moderno 
comincia ad avere più coesione e forza». 

Logicamente i fini del Concilio, e gli atteggiamenti del Santo Padre, dovevano colpire, forse più 
degli altri, un'anima generosa come il priore di Taizé, fr. Roger Schutz, fondatore del celebre 
monastero non cattolico. 

«Noi abbiamo coscienza – ebbe a confessare subito dopo la prima sessione del Concilio –  
dell'audacia di papa Giovanni XXIII, che ha introdotto degli estranei tra i suoi, nel cuore della famiglia 
cattolica, al Concilio... A Roma siamo stati colmati dell'amicizia di tanti, tanti vescovi... La Chiesa del 
Concilio porta una responsabilità enorme», sopra tutto di fronte ai problemi dei popoli depressi, 
come quelli dell'America latina; per loro a essa appare pienamente la Chiesa dei piccoli, degli 
oppressi, degli affamati. La Vergine Maria stessa ha potuto proclamare che, con l'avvento di Cristo, 
i piccoli sarebbero stati innalzati e i potenti abbassati». Nella carità dei padri conciliari è la leva per 
trasformare il mondo. Da essa lo stesso movimento ecumenico sarà arricchito: poiché – aggiungeva 
– «il Concilio ha suscitato presso tanti cristiani non cattolici del mondo intero una grande speranza, 
risvegliando in loro una coscienza ecumenica. Il Concilio ha suscitato forze e promosso un 
dinamismo creatore anche tra i protestanti. E' certo che, da questo momento, molti protestanti, i 
quali non speravano gran che, adesso si mettono a sperare». 
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In effetti, in grazia del Concilio, l'interesse e la simpatia dei protestanti, anglicani, ortodossi, 
ebrei e anche pagani, verso la Chiesa cattolica, sono cresciuti: i più vi han visto prospettive di pace 
sociale, oltre che di pace spirituale, e difesa della religione. 

Interprete di tanti spiriti, può considerarsi il pastore Herbert Roux, osservatore delegato 
dell'Alleanza riformata mondiale, il quale, scrivendo su Reforme, il 5 gennaio, circa i primi risultati 
del Concilio, diceva che «coloro i quali prendono sul serio il vangelo e sono stati accolti come fratelli 
in Cristo... possono e debbono attestare nel modo formale, il notevole sforzo di intelligente 
spiritualità, d'umiltà e di lealtà...» della Chiesa romana. 

Quando, la sera del 15 ottobre, il card. Bea, presidente del Segretariato per l'unità dei cristiani, 
parlò agli osservatori delegati delle Chiese non cattoliche a Roma, gli rispose, a nome d'essi, il dr. 
Edmund Schlink, professore di teologia nell'Università di Heidelberg, il quale esaltò le benemerenze 
del papa, «che ha suscitato, con l'iniziativa del suo cuore, una nuova atmosfera di sincerità verso le 
Chiese non romane»; e, pur senza farsi illusioni sugli ostacoli frapposti all'unificazione, disse che «la 
cristianità disunita ha più sostanza comune di quanto appaia, a prima vista, dalle varie 
formulazioni». «Lasciatemi aggiungere – concluse che la preghiera allo Spirito Santo, con cui il 
Concilio s'aperse, fu la preghiera comune di tutti noi e che noi accompagneremo ancora con questa 
preghiera la continuazione dei lavori conciliari». 

«Al Concilio – ammise il dr. Lukas Vischer, della commissione Fede e Ordine, anche lui 
osservatore delegato, – noi abbiamo avuto un'idea di quel che potrebbe essere un giorno la famiglia 
cristiana unita». 

Il professore di sacre scritture della Chiesa vecchio-cattolica, canonico Maan, confessa d'aver 
temuto, nel venire a Roma quale osservatore, di non trovare una base per una conversazione: «ora, 
questa base esiste, perchè si tratta veramente di un Concilio aperto». Egli ha trovato a Roma una 
libertà, un'aderenza alle fonti scritturali, una larghezza di idee tra i vescovi missionari, che non 
immaginava. 

E questa constatazione ricorre nelle dichiarazioni di tutti gli osservatori. 
Anche tra gli ortodossi l'eco è stata tanto vasta quanto favorevole. Nel marzo scorso, l'illustre 

teologo Alivisatos, scrivendo sul Vima ad Atene, ha elogiato il papa per l'opera a favore dell'unità, 
rilevando le felici ripercussioni del Concilio presso tutte le confessioni religiose; e si è augurato che 
anche la Chiesa greca invii a Roma degni rappresentanti per un dialogo propizio. 

Altro illustre osservatore, il teologo calvinista Cullmann, parlando il 26 novembre ai giornalisti, 
espresse l'opinione che il cattolicesimo «può dichiararsi interamente d'accordo con la maggior parte 
delle verità positive» credute dai protestanti. Anche lui definì un «miracolo» la presenza di 
protestanti al Concilio, «integrati nel Concilio», e trovò – come tanti altri – che l'unità dei cattolici 
non significa uniformità: «Esternamente noi siamo osservatori passivi. Ma interiormente noi 
viviamo questi dibattiti coi nostri fratelli cattolici». 

Uno dei delegati della Chiesa copta ortodossa, il dr. Mikhail Tadros, ha detto: «La mia 
impressione dominante è fatta di ottimismo. I cristiani, di fronte ai pericoli comuni, si uniscono e si 
riscoprono nell'amore. E' qualcosa di nuovo, fondato su un rispetto reciproco, anch'esso nuovo... E 
vi è un progresso continuo in questo senso. Sono stato osservatore della mia Chiesa a Rodi, sono 
stato membro dell'Assemblea del Consiglio ecumenico delle Chiese a Nuova Delhi, ora sono 
osservatore al Concilio. Ebbene: ogni volta è meglio...: il record è battuto da Roma. L'ho sentito dal 
giorno d'apertura del Concilio. Ero talmente commosso da questa scoperta che ancora non so 
trovare una parola atta a esprimere il mio pensiero...». Diplomazia vaticana? Può essere; «ma si 
tratta, se mai, d'una diplomazia sui generis, basata sull'amore della verità e non sulla sua 
deformazione, come la diplomazia politica. E' dunque una diplomazia cristiana, fatta di bontà, di 
pazienza e di competenza teologica». 
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Anche l'osservatore della Chiesa siriana ortodossa, P. Iwas, elogia il papa Giovanni XXIII: «Io 
prego – dice – il Signore che ce lo conservi alla testa della Chiesa. Con lui, il Concilio deve riuscire. 
Certo l'unione chiederà tempo, dato che la disunione è durata sì a lungo; ma sono convinto che si 
farà». 

L'osservatore della Chiesa ortodossa d'Etiopia, P. Sellassié, è stato colpito dalla organizzazione 
del Concilio e sopra tutto «dalla libertà di parola dei vescovi, dalla loro prontezza e onestà... Con 
questo Concilio, le cose non saranno più quali furono... Voi avete un papa buonissimo. La sua 
malattia mi ha riempito di tristezza, e io sono tra quelli che pregano con fervore per lui». 

E il rettore dell'Istituto di teologia ortodossa san Sergio di Parigi, mons. Cassien, anche lui 
osservatore, nota che quello che pareva un «affare interno della Chiesa romana, sta assumendo 
proporzioni ben altrimenti importanti». Se tra gli ortodossi al Concilio manca l'unità, in compenso 
l'accoglienza fatta loro dalla Chiesa cattolica «sorpassa quanto era immaginabile, per simpatia e 
cordialità. Aggiungo che mi son trovato d'accordo col patriarca Massimo IV su tutte le grandi linee 
del la sua dichiarazione». 

Del pari l'armeno Kearekin Sarkissian, osservatore delegato per la Chiesa armena ortodossa, 
confessa d'aver visto al Concilio più di quanto si aspettasse. Prima aveva un'idea «assai schematica 
della Chiesa cattolica» dal «carattere monolitico». Invece ha trovato un movimento, con una idea 
direttrice «di cui bene faranno tutte le Chiese». Anche a lui riesce difficile ricreare con parole 
«l'atmosfera simpatica» del Concilio. 

«Senza dubbio, – conferma l'arciprete russo Vitalj Borovoj, – il pontificato di papa Giovanni 
XXIII ha contribuito sensibilmente alla creazione d'un nuovo clima nelle nostre relazioni reciproche 
e in quelle dell'umanità intera, tra cui la Chiesa nostra», ai fini «della pace e dell'amicizia tra le Chiese 
e i popoli». E ha sottolineato l'«atmosfera piena di libertà» delle assise conciliari, ricche di fraternità 
verso gli «altri cristiani non cattolici». 

«Come unirsi, se non ci s'incontra? se non ci si avvicina?» – chiedevano prelati ortodossi un 
secolo fa. Il Concilio ha compiuto il miracolo del riavvicinamento: questo riconoscono personalità 
d'ogni denominazione, a cominciare dagli osservatori e ospiti del Concilio. 

Le loro voci sono echeggiate da personalità d'ogni Paese. Per citarne una, il rev. A.H. Simmons, 
sull'anglicano Churche Times, del 15 gennaio, scrive che papa Giovanni «rappresenta per il mondo 
la vera figura del Padre. Dio lo preservi e gli dia salute, perchè possa continuare il buon lavoro 
iniziato»; e considera come «miracoli» le visite fatte al papa dall'arcivescovo di Canterbury e dal 
moderatore della Chiesa di Scozia. 

Mentre il dr. Hans Asmussen, ispiratore del movimento unionista Sammlung, rileva 
l'importanza del Concilio e riconosce la libertà lasciata ai padri, il dr. Visser't Hooft, animoso 
segretario generale del Consilio ecumenico delle Chiese, è entusiasta delle realizzazioni, superiori a 
ogni attesa. Come il suo pensiero è riferito dalla Gaceta del norte del 22 febbraio, per merito del 
Concilio l'ecumenismo è divenuto un fatto mondiale, mentre «sinora era un movimento di gruppi 
isolati». A san Pietro «gli osservatori», sono apparsi ben più che osservatori. 

Pochi giorni innanzi (il 12 febbraio) parlando al Comitato esecutivo della sua grande 
organizzazione, aveva riconosciuto che «col Concilio» la Chiesa cattolica aveva mostrato una 
capacità di rinnovamento più grande della maggioranza dei cristiani non romani, e più di quanto gli 
stessi cattolici romani immaginavano. 

Pareri convergenti, come si vede da diverse fonti non cattoliche. Comune essi hanno il 
riconoscimento di valori grandissimi della Chiesa cattolica: carità, libertà, santità. Un risultato 
questo già cospicuo: dato positivo del rinnovamento perseguito anche presso i cristiani non aventi 
comunione col papa, ai quali s’è scoperto, per la prima volta forse, il volto della Chiesa di Roma. 

Restano difficoltà dogmatiche gravi, per le quali bisogna pregare: solo Dio le può sciogliere. Ma 
un bel tratto di strada s'è compiuto sotto l'impulso della carità, regale porta d'accesso alla verità. 
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10.05.1963 
 

LA MAGNA CHARTA DELL’UMANITÀ 
 

L’enciclica Pacem in terris è germogliata da un cristiano amore per l'umanità, minacciata di 
sterminio; e l'umanità commossa da un gesto, che indica comprensione e appresta mezzi di salvezza, 
ha risposto con una gratitudine generale, che significa, da parte sua, comprensione del papa, del 
padre. Si può dire che ora pende sul destino della famiglia umana l'alternativa: o minaccia atomica 
o appello pontificio: e naturalmente, poiché la vita è fatta per essere vissuta, e la gente chiede di 
vivere in pace, l'opzione è immediata e logica. 

La stampa d'ogni Paese ha rilevato il valore anche politico dell'enciclica. E difatti essa ha un 
valore universale. Come il messaggio di Cristo, di cui e un'applicazione, essa mira alla salvezza, fisica 
e spirituale, dell'uomo e questa può operarsi anche sul terreno politico, dato che su questo terreno 
più si apprestano gli ordegni per sopprimere la vita sul pianeta. 

«Come cattolico – ha detto Kennedy, – ne sono fiero; come americano, ne ho tratto lezioni». 
E una dichiarazione ufficiale del Dipartimento di Stato, da Washington, ha comunicato che il 

governo degli Stati Uniti «accoglie con calore il toccante messaggio del papa Giovanni XXIII a tutti 
gli uomini di buona volontà»; e ha definito la Pacem in terris «una enciclica storica di importanza 
mondiale, profondamente associata allo spirito del Concilio ecumenico… L'appello di papa 
Giovanni… esprime il desiderio dell'umanità in tutto il mondo». 

Vero; e questa – del mondo tutto – è la dimensione morale e politica dell'enciclica. Essa ha 
commosso primamente U Thant, che ha rilevato «il significato universale» del messaggio, «rivolto 
non solo ai fedeli della Chiesa cattolica, ma a tutti gli uomini della terra... Il pontefice ha in realtà 
fatto appello alla sopravvivenza dell'uomo», alla vita contro la morte, in un momento storico, nel 
quale l'umanità versa in «un equilibrio fatale dell'annientamento nucleare». L'enciclica apporterà 
un contributo «altamente significativo agli sforzi… per assicurare la sopravvivenza». Essa porta i 
contrassegni della «chiaroveggenza e del coraggio». 

E' un po' questo il commento di tutta la stampa e di tutti gli uomini politici d'ogni Paese (con 
scarse eccezioni, di nessun rilievo). Non si ricorda nella storia un documento su cui si sia raccolta 
tanta unanimità. Difatti esso é l'espressione del messaggio di Cristo, di là da timori o vanità o borie, 
solo mosso dall’amore della comunità umana, nella coscienza che ha la Chiesa dover salvarla. 

L'amore vince il timore: e contro le paure dei popoli, che ricorrono ai deterrenti perchè invasi 
di fantasmi terrifici, esso leva la sapienza della pace, annunziata sulla grotta di Betlemme a tutti gli 
uomini di buona volontà. Per questo il papa, conti cuore di padre e di maestro, non fa che demolire 
pareti di visione: in ogni uomo vede un figlio; che ogni uomo – e lo spiega – è stato redento da Cristo 
e possiede una dignità senza pari. Per questo non si immobilizza, terrorizzato, dinanzi agli errori: ma 
ama perdonando, gli erranti, per ristabilire la comunione universale tra i figli di Dio, che ideologie e 
consuetudini e paure hanno interrotta. «In un mondo dominato dalla diffidenza e dalla paura di una 
guerra – ha dichiarato il leader del partito socialdemocratico tedesco – non si può che approvare 
caldamente il modo energico con cui il papa ha lanciato un appello alla pace». Erich Ollenhauer ha 
aggiunto che anche per lui la Pacem in terris è un «documento storico», da meditare e studiare nelle 
proposte concrete di pacificazione. Concorda con lui il leader del partito liberale tedesco, Erich 
Mende: e una delle cose più notevoli è questa concordanza di rilievi da parte di statisti di destra e 
di sinistra, su ogni continente. 

A Ginevra, dove alla Conferenza del disarmo da mesi e anni si cerca con pazienza la pace e non 
la si trova, l'ambasciatore brasiliano Melo Franco ha prima posto in rilievo l'opportunità, la 
comprensione, la saggezza del documento, che è «un avviso a tutti i dirigenti degli Stati e una 
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speranza a tutti gli uomini» e poi ha fatto risaltare il valore pratico delle direttive pontificie, nella 
seduta della Conferenza stessa, subito dopo le vacanze pasquali, il 17 aprile. 

Superfluo riportare i giudizi commossi di statisti cattolici, da Fanfani all'ambasciatore 
Cavalletti, al cristiano democratico Kurt Schmecker. Come s'è espresso Maurice Schumann, «era 
giunto il momento di ricordare agli uomini che vi è una famiglia umana. L'attesa enciclica di Giovanni 
XXIII ha fissato questo momento per la storia e l'eternità». Alla Camera dei Comuni, a Londra, sei 
deputati laburisti, appena conosciuto il testo, hanno presentato una mozione, per elogiare e 
ringraziare il pontefice. La Tass a Mosca ha sunteggiato l'enciclica, rilevando il suo insegnamento sul 
disarmo. Seconde il giornale tunisino L’Action, «il documento è probabilmente il più importante 
dopo l'enciclica Rerum Novarum». 

Il New York Times, che ha pubblicato per intero l'enciclica, trova che il papa non si è 
accontentato di un appello alla pace, ma ha apprestato «un grande piano» per realizzarla. I suoi 
suggerimenti «acquistano una raddoppiata potenza dall'essere adottati da una autorità morale, alla 
quale lo stesso Krusciov ha ritenuto opportuno rendere omaggio». 

Insomma Giovanni XXIII ha raccolto e interpretato il voto dei popoli («si rende interprete – 
scrive Panfilo Gentile sul Corriere della Sera – dell'affanno maggiore di questa nostra povera 
umanità»); sì che – citiamo il Washington Post – «non è solo la voce di un anziano sacerdote e di 
un'antica Chiesa, ma è la voce della coscienza del mondo». 

E bisognerebbe citare l'opinione di tutti, o quasi tutti, i giornali del mondo. Tutti, o quasi tutti, 
riconoscono il valore universale del documento, la positività dei rimedi da esso proposti sulla base 
del diritto naturale, a beneficio di ogni gruppo di creature umane, battezzate o no; perché – come 
diceva Le Parisien – «non si tratta di un'enciclica come le altre: essa appartiene a un momento 
preciso della storia del mondo al quale il Santo Padre ha tenuto ad apportare un attivo contributo»; 
di guisa che – riconosceva la Westfaelische Rundschau – «l'eco della parola del papa ha superato 
ogni confine che sembrava precluso all'azione della Chiesa». 

Forse tutti quei giornali possono essere riassunti dall'apprezzamento della Gazette de 
Lausanne, quando scrive che la nuova enciclica «conferma i doni eccezionali dell'iniziatore del 
Concilio vaticano», il quale intende realizzare «il suo programma, tutto pervaso di ecumenismo, di 
riconciliazione e di serenità». Il giornale svizzero conclude: «Sarà necessario studiare attentamente 
questo testo capitale per trarre tutti gli insegnamenti...». 

In Italia, un socialista, Mario Raimondo, nella Giustizia (11 aprile), ha definito l'enciclica uno 
degli «avvenimenti più importanti e significativi di un papato così ricco di fervide iniziative e 
suscitatore di grandi speranze», e l'ha collocata «al centro della grande speranza di rinascita 
cristiana». E l'on. Saragat, sempre umanisticamente pronto, ha rilasciato all'Ansa una dichiarazione 
entusiastica: «L'enciclica... giungerà all'intelletto e al cuore di tutti gli uomini di buona volontà e 
costituirà per gli uomini politici democratici un'incomparabile strumento di lavoro nella ricerca di 
una pace stabile fondata sulla giustizia e sulla libertà». 

Del pari positivi i commenti dell'on. Nenni sul l'Avanti! e dell'on. Alicata sull'Unità. E oltremodo 
interessanti ci paiono i commenti degli altri giornali italiani. 

 

L'enciclica trae dal messaggio cristiano le norme per costituire un ordine morale, economico, 
sociale, politico, atto a stabilizzare la pace. Come ha visto giustamente Le Monde, essa «è un 
compendio degli insegnamenti pontifici... In essa si stampa lo spirito pastorale di Giovanni XXIII». 
Del pari, sulla Stampa, Salvatorelli ha illustrato la linearità e la coerenza di tutta la condotta del 
Santo Padre nel trattare il problema della pace. 

Egli svolge e aggiorna l'insegnamento del papato delle ultime generazioni, sopra tutto di Pio 
XII, offrendo i fattori essenziali per instaurare l'ordine della pace nello spirito dei singoli e nei 
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rapporti delle comunità, sino alla comunità mondiale, eliminando barriere di egoismo e ignoranze e 
ideologie e odi, lungo le linee della verità, giustizia, carità e libertà. 

Il documento va studiato e meditato: e questa operazione è facilitata dallo stile limpido, 
immune da complicanze dottrinali. Circa il contenuto e la trattazione, «l'enciclica – riferiamo la 
spiegazione stessa datane dal Santo Padre alla sua firma, il 9 aprile, – si svolge in cinque parti 
suddistinte; rapporti dell'uomo con l'uomo; degli uomini con i poteri pubblici; delle comunità 
politiche tra di loro; degli esseri umani e delle singole comunità politiche con la comunità mondiale; 
infine una quinta parte contiene norme pastorali di immediata percezione. In tal modo non solo 
abbiamo inteso illustrare le basi dell'edificio della pace, cioè il rispetto dell'ordine stabilito da Dio e 
la tutela della dignità della persona umana; ma abbiamo altresì indicato i diversi piani su cui erigere 
l'edificio, e quasi le pietre stesse necessarie alla costruzione, nessuno escludendo dall'invito di 
recarvi personale contributo». 

Ne è venuta fuori una prova dell'attualità e potenza dell'insegnamento della Chiesa, Cristo che 
continua: preludio a dimensioni nuove, inusitate, dell'azione del Corpo mistico. Ha scritto Il Giornale 
d'Italia: «La Chiesa (e noi, in quanto credenti, non possiamo non rallegrarci di questa sua continua, 
straordinaria, sorprendente, divina capacità di adeguamento, di comprensione, di apertura) sta 
diventando la Chiesa dell'era atomica e spaziale; sta cercando, rimanendo sempre se stessa, di rifare 
suoi un mondo e un'epoca che in parte la scienza e in parte la politica le stavano sottraendo. In Italia 
abbiamo avuto il torto di non aver seguito o di non aver saputo valutare in tutta la sua ampiezza 
l'evoluzione del pensiero cattolico in questi ultimi anni, sia nei confronti dei problemi della scienza, 
sia nei confronti della politica, a livello mondiale. Una estrema "provincializzazione" ci ha come 
chiuso occhi. Questa è un po' la causa di certe "sorprese…". 

In conclusione, nell'enciclica possiamo vedere la magna charta dell'umanità, oggi che 
l'umanità è vincolata da una solidarietà di vita o di morte: una dichiarazione dei diritti dell'uomo e 
della società: documento dell'ecumenismo del papato, della maternità della Chiesa, della giovinezza 
redentiva del cristianesimo di fronte alla decrepitezza di teorie omicide: un testo concreto di quel 
ministero della riconciliazione, inconsciamente invocata dall'intera umanità, nell'ora storica della 
massima convergenza della sua civiltà. Ogni credente è invitato a farsi «centro d'amore: e l'amore 
culmina nell’unità.  

«Che siano tutti uno!», La storia e l'atomica ribadiscono l'urgenza della preghiera di Gesù, 
diventata programma del pontificato di Giovanni XXIII, il papa dell'unità. 
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25.05.1963 
 

Giorno per giorno 
 

LA MACCHINA PER LE BUGIE 
 

Da quel che Newsweek racconta, il lie detector (la macchina che scopre le bugie) attraversa un 
brutto quarto d'ora. E cioè, si ha ragione di temere che, oltre a scoprirle, le bugie, essa le inventi: 
onde ci vorrebbe una macchina che a sua volta controlli il lie detector. Come si vede, la coesistenza 
si complica... 

In questa crisi, fiorisce la criminalità, che si fonda sul mendacio. E la rivista cita esempi e cifre 
dello sviluppo che il furto coi crimini connessi sta prendendo ne gli Stati Uniti. 

Due guardiani d'una azienda elettronica hanno rubato all'azienda da loro vigilata 300 mila 
dollari in nove mesi: quasi duecento milioni di lire. 

In un convegno di imprenditori all'Università di Michigan si è constatata la scarsa o punto 
fedeltà e lealtà di migliaia di dipendenti da amministrazioni pubbliche e private. Essi si lasciano 
corrompere, per mezzo di bustarelle e mance e onorari fittizi, nella misura di cinque bilioni di dollari 
l'anno: cifra che oltrepassa le mie capacità calcolatrici. 

Nel mondo degli affari almeno seicentocinquanta miliardi sono annualmente perduti per la 
disonestà di certi impiegati. 

Gli impiegati sedentari rubano circa quattro milioni di dollari al giorno che equivalgono, se non 
sbaglio (ecco gl'inconvenienti di non avere molta familiarità coi miliardi) a circa due miliardi e mezzo. 

Dei distributori di merci, mediante trasporti automobilistici, almeno 86 per cento risultano 
ladri di pacchi. Di fronte a queste e altre cifre, lo specialista di lie detectors Lincoln M. Zonn ha 
invitato le aziende tutte a stabilirsi su questo fondamento etico: che «nessuno è onesto. Diogene 
non trovò mai una persona onesta; e neppure io». 

Diffuso è il reato di malversazione, determinato dal ragionamento che il funzionario fa: «Io 
ricevo dall'amministrazione diecimila dollari. Ne posso ricavare centomila: chi me lo vieta?». 

A questo punto le compagnie e le altre amministrazioni intervengono mobilitando gli specialisti 
del lie detector, per far cantare i rei. Ma il lie detector si sta squalificando, perchè risulta d'aver più 
volte errato. 

«Chi me lo vieta?», si chiede dunque l'aspirante al latrocinio. 
E qui sta il problema. 
A un convegno di dirigenti d'azienda, che s'arrabattavano a organizzare costose forme di 

vigilanza, uno di loro ha detto: «Tutti questi congegni valgono poco. Ancora quel che vale sono i 
dieci comandamenti». 

Difatti chi vieta di rubare è Dio. 
Ma se Dio è eliminato, davvero si pensa che lo possa interamente sostituire un ordegno 

elettronico, un lie-detector, un servizio di polizia?... 
 

IL DIO D’UN MODERNISTA ANGLICANO 
 

E dunque solo Dio, con i suoi comandamenti, può vietare quella deformazione del giudizio che 
culmina nell'appropriazione indebita. Ma perciò gli scassinatori, vuoi proletari vuoi borghesi, 
preferiscono eliminare Dio. Ma perciò la Chiesa, difendendo la fede di Dio, difende anche le ragioni 
della convivenza, che diverrebbe impossibile dove tutti si facessero scassinatori violenti o banditi 
frodolenti. 

Or ecco che c'è chi, addirittura a nome della Chiesa, allestisce un'immagine di Dio fatta a 
somiglianza – e a servizio – della tecnica moderna, che serve, come pare, anche ai dipendenti 
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d'azienda, di cui sopra s'è disquisito. Il vescovo anglicano di Woolwich, dott. John Robinson, in un 
libro ora uscito e già esaurito, dal titolo Honest to God (Onesto verso Dio) dice che l'immagine 
tradizionale di Dio coltivata dai cristiani è un ostacolo per l'uomo moderno, nel mondo d'oggi, e va 
modificata: aggiornata. L'uomo moderno e areligioso, è laicizzato, dissacrato, anzi diventato 
anticristiano; al punto che un teologo afferma che il periodo della religione è finito e l'uomo è uscito 
di minorità. 

Il dott. Robinson, che scrive di queste cose, si vanta successore degli Apostoli!... 
Diciamo, subito, che le asserzioni sulla fine della religione sono vecchie di quasi duemila anni, 

nel mondo cristiano: essendo vivo ancora l'apostolo Giovanni, già c'era chi parlava della fine della 
religione. Di nuovo c'è che oggi il dott. Robinson s'appella, surrealisticamente, a Freud; ma per il 
resto ripete pretese che erano arcaiche già all'epoca di Voltaire: e cioè che l'uomo non ha più 
bisogno di Dio, così come il figlio divenuto maggiorenne non ha più bisogno del padre. 

Ed egli ha ragione a nullificare i rapporti tra uomini e Dio, visto che il suo Dio è un essere 
trasumano, o disumano, ridotto, come in certe aberrazioni gnostiche di parecchi secoli or sono, o 
come certe dissertazioni di modernisti di cinquant'anni fa, a una «realtà ultima». I lettori non 
capiscono gran che circa la natura di questa «ultima realtà»: ma apposta per questo la trovata di 
Robinson, come certa pittura astrattista, ha fatto colpo. 

Una cosa è certa: che se Dio si riduce a un concetto astratto di «realtà ultima», in concreto i 
trasportatori di merci, di cui sopra, possono nella realtà prima, seguitare ad asportar pacchi, e i 
funzionari infidi a collezionare bustarelle, e i ladri a scassinare, e magari Mao-tse Tung ad allestire 
la terza guerra mondiale. 
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10.06.1963 
 

IL PAPA DI TUTTI 
 

La morte di Giovanni XXIII, il 3 giugno scorso, è avvenuta in mezzo al pianto universale; e 
tuttavia si è svolta come un episodio di gioia e di gloria del suo spirito dentro il corpo straziato dal 
male. Vicario del Principe della pace, aveva ripreso il testamento di Gesù, nel giovedì santo, dando 
all'umanità l'enciclica Pacem in terris. Cavaliere della Madonna, aveva celebrato il mese di maggio 
con letizia infantile. E col suo gran cuore, innamorato del cuore di Gesù, aveva iniziato la fase di 
agonia nel mese di giugno. Tutti i giornali erano pieni delle notizie del suo transito; e tutti i popoli 
seguivano con pena e preghiera quella sua vicenda. «Seguo passo passo la mia morte: mi avvio 
dolcemente alla fine… Desidero tornare al mio Dio...»: con queste e altre parole di amore e di 
fortezza, passata la domenica di Pentecoste, si è spento il giorno seguente. Ispirato dallo Spirito 
Santo, aveva sino all'ultimo parlato un linguaggio che gli uomini d'ogni lingua e razza e classe 
comprendevano: il linguaggio dell'amore, con cui aveva rotto le separazioni erette tra genti e 
individui. Nessuna agonia era stata seguita con tanta trepidazione, con angoscia sì unanime, mai. 
Mai il papato era stato così in alto e così al centro della famiglia umana. Giovanni XXIII ha parlato 
amore, fraternità, sin con la sofferenza. Le sue ultime ore sono state le ultime effusioni dei suoi due 
amori: Dio e l'umanità. 

Era pronto, come chi da anni giornalmente meditava sul valore della morte: scherzosamente, 
con quel sorriso indivisibile dalla sua natura assicurava che la sua valigia era pronta. Ha offerto la 
vita per il Concilio, la Chiesa e la pace e il Signore l'ha accolta. 

La costernazione è scesa sull'umanità, che aveva appreso da lui l'amore e s'era sentita in lui 
unificata, per la prima volta. Ma con la costernazione il pensiero del Padre ha distribuito su tutti la 
speranza e milioni di creature han pregato per lui, ormai unito a Dio, per la cui gloria aveva vissuto. 
Veniva dal popolo e ha vissuto, come Gesù, col popolo, per il popolo. Il testamento del Signore: 
«Siano tutti uno», è stato, sino all'ultimo, l'invocazione sua e la norma della sua condotta, per cui 
aveva cercato sempre quel che unisce e accantonato quel che divide. 

E in effetti l'umanità, minacciata dallo sterminio atomico per i suoi contrasti d'ideologia, di 
classe, di economia, di razza, di religione, di fazione, aveva ed ha bisogno di energia d'unificazione. 
Dio è l'unità, Satana è la discordia. E, rovesciando sull'umanità l'amore di Cristo, Giovanni XXIII l'ha 
già nelle aspirazioni costituita in famiglia: quasi Chiesa in aspettazione. 

Di lui si può dire quanto fu detto di Leone XIII: che è stato il Nestore dell'umanità. Ad essa ha 
dato lezioni di vita, in un periodo che ha visto scatenarsi forze di morte. Ma, se con la Mater et 
Magistra e con la Pacem in terris ha dedotto dalla teologia e riscavato dal diritto naturale verità 
accessibili a tutti e fatte per costruire un ordine comunitario di pace, con la sua malattia e col suo 
trapasso – davvero con la sua passione e morte – ha dato una lezione di vita a tutti gli uomini, d'ogni 
religione, età e classe, tutti destinati a passare per quella prova. 

Riccardo Bacchelli, in un articolo sul Corriere della Sera, dal titolo: Eroismo cristiano di un 
grande pontefice, già nell'imminenza della morte (il 30 maggio) ne mostrava la «virtù in grado 
eroico» e la «fede in grado sublime», e lo definiva un papa grande se vittorioso; grande, e forse 
ancor di più, se soccombente temporalmente; vittorioso spiritualmente nell'un caso e nell'altro». 

 

Poiché Giovanni XXIII aveva spalancato l'anima a tutta l'umanità, tutta l'umanità col cuore 
spalancato ha sofferto con lui, e per lui, nella prova della malattia. In essa davvero egli pareva 
incarnare, come le aspirazioni più belle, così le prove più comuni di tutte le creature umane. Egli è 
apparso il Padre fattosi uno coi figli tutti, condividendone gioie e pene. 

Così, anche i patimenti, nella condotta serena, profondamente cristiana e umana del papa, 
sono stati una lezione: quasi la continuazione dei suoi insegnamenti di serenità, di forza, di libertà; 
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il suo magistero di salute. Sempre vicario di Gesù, ha insegnato le regole della vita, che non muore, 
non meno con la fede che con le opere, non solo parlando, ma anche soffrendo; e ha confermato 
nel dolore l'amore, con cui amava tanto Dio quanto gli uomini. 

Da anni egli dedicava le energie più vigorose e il tempo maggiore al Concilio Vaticano II, da cui 
s'attendeva la «rinascita» della cristianità e, per essa, dell'intera comunità umana; e tuttavia, 
quando un più duro attacco del male lo ha colpito, sono affiorate sul suo labbro le parole del Signore: 
«Non la mia, ma la tua volontà si faccia». 

En la sua volontade è nostra pace. Per tal modo Giovanni XXIII ha insegnato, non meno 
eloquentemente che con la Pacem in terris, dove e come sorge la pace in terra. 

Mirabile è stata la fortezza con cui ha sopportato gli strazi di un male particolarmente atroce: 
chiunque nelle ultime settimane lo aveva visto, a san Pietro e negli altri incontri col popolo, non 
aveva scorto sul suo volto che quel suo sorriso inalterabile e quella sua espressione di fiducia e di 
letizia, tipiche della sua personalità. Delle sue lancinanti sofferenze non si è scorto altro segno che 
il dimagrimento del volto e qualche gesto con cui pareva coprire le punte improvviso dello spasimo. 
Poi, immobilizzato a letto, egli non ha fatto che pregare, ascoltare la santa Messa e comunicarsi, e 
trattare gli affari correnti. 

Scriveva l'Osservatore Romano, nel momento di più grave ansietà «La giornata dell'augusto 
paziente si svolge in serenità, nella preghiera e nell'abbandono costante al Signore». E lo 
confermava, tra i tanti, il cardinal Wyszynski, quando di ritorno da Roma a Varsavia annunziò che il 
papa «è malato e sofferente, però, non di meno, radioso, sereno e sempre pronto a compiere la 
volontà di Dio fino all'ultimo momento, dimentico del tutto di sè, perchè consapevole che lo Spirito 
Santo governa la Chiesa». 

Quel che più ha commosso, nei giorni di sospensione e di pena, è stata la convergenza dei 
popoli verso questo veglio, che incarnava le loro più pure aspirazioni. Attorno al suo letto hanno 
vegliato, pregato, sperato milioni di anime da ogni punto del pianeta: uomini di Stato di 62 nazioni: 
dall'imperatore Hirohito al presidente dell'Irak, da Krusciov a Kennedy, dai capi di Chiese protestanti 
ai capi di comunità musulmane e ai rabbini d'ogni Paese, mentre coi dirigenti invocavano la 
guarigione del papa gli operai, i contadini, tutte le creature d'ogni razza e condizione. 

Chè – come ebbe ad asserire il deputato dell'Illinois, Pucinski – Giovanni XXIII «si è conquistato 
l'amore e il rispetto degli uomini d'ogni fede religiosa per i suoi sforzi per la pace mondiale». 

Una convergenza, che valica gli egoismi e gli esclusivismi, quasi sgombrando il passo all'opera 
di unificazione che il Vangelo da venti secoli propugna e gl'interessi vitali dell'umanità oggi più 
sollecitano: quell'«altissimo ministero di verità, carità, unità e pace», rilevato in un telegramma 
dell'Azione Cattolica Italiana. 

Una convergenza, che è stata già un processo di quel «ringiovanimento» provocato 
dall'animosa presa di posizione di Giovanni XXIII di fronte ai problemi più urgenti della convivenza 
umana. 

Giornali acattolici e non cristiani, giornali anche comunisti e ateistici, sul letto di dolore, hanno 
riconfermato quel consenso di ammirata gratitudine, che già l'enciclica Pacem in terris aveva 
suscitato. Davvero alla sollecitudine paterna di lui per l'intera umanità ha corrisposto il sentimento 
di figliolanza, che, in certo modo, pare uguagliare moralmente la Chiesa all'intera massa dei redenti. 

«Abbiamo bisogno di te, Padre Santo»; questa, tra la folla notte e giorno adunata in piazza san 
Pietro, era l'espressione d'anime ingenue, nella quale si condensava il sentimento dell'intera 
umanità, a cominciare dal centro, da Roma, la città di cui Giovanni XXIII si era dimostrato subito 
direttamente pastore, facendosi conoscere sopra tutto nei quartieri popolari: là dove in questi giorni 
più acuta si è fatta l'angoscia della povera gente, a cui il papa aveva fatto risentire la Chiesa dei 
poveri. Il giudizio universale d'oggi – notava giustamente Nicola Adelfi su La Stampa – anticipa il 
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giudizio che darà la storia: «Un grande papa, moderno e concreto, sensibilissimo ai problemi più 
drammatici di questa nostra epoca così confusa e travagliata». 

 

Nella commozione del momento non sarebbe possibile redigere un bilancio delle opere di un 
pontificato, che, all'inizio, qualcuno definì di transizione e che invece è stato d'impostazione potente 
d'un indirizzo nuovo, coraggioso, lungo la traiettoria regale della carità. 

Egli è stato davvero il Padre Santo dell'umanità: il vicario di Cristo, a cui nessun essere umano 
era estraneo. E lo sapeva, e lo voleva: nella Pacem in terris ricordò «il sentimento di universale 
paternità» che il Signore aveva acceso nel suo animo. E come un vero padre, è stato affabile, 
comprensivo, semplice: la sua semplicità ha segnato l'arco d'un prestigio, che ha incluso tutti i 
popoli. Se si pensa che solo cent'anni fa uomini quali Gladstone, Bismark, Mazzini, Balzac, parlavano 
del papato come di un'istituzione finita, morta... 

Poiché il problema vitale dei popoli è la loro collaborazione in vista dell'unità, Giovanni XXIII ha 
impresso all'anima popolare d'ogni continente una spinta unitaria, che ci pare un miracolo dopo la 
guerra mondiale e la guerra fredda e i due blocchi... Egli è riuscito in un mondo, roso dall'odio, a far 
ria mare l'Amore. 

E per metter fine allo scandalo della cristianità divisa, attorno al Concilio, arditamente da lui 
concepito come organo di rinnovamento universale, ha raccolto, con l'attrazione dell'amore di 
Cristo, le aspirazioni, la nostalgia di quasi tutti i fratelli separati e sin dei capi delle altre religioni. E 
tutto questo in men di cinque anni di pontificato (novembre 1958 - giugno 1963). L'ultima sua 
invocazione, a mo' di Gesù, è stata: «Ut unum sint». 

Questo vegliardo quasi ottantaduenne aveva infuso nelle arterie della cristianità, anzi 
dell'umanità, l'impeto della giovinezza: risvegliando dalla terra, con gli ideali della pace nella libertà, 
nella verità e nella giustizia, il ricordo, in troppi estinto, del Padre comune in cielo. 

Il papa è morto: la Chiesa, l'umanità è in lutto. 
E tuttavia, sulla sua tomba ripetiamo le ultime sue parole: «Orsù, non è tempo di piangere; 

questo è momento di gioia e di gloria». Proprio nello spirito di lui, diciamo: «Il papa è morto: viva il 
papa!». Egli è creatura dello Spirito Santo; e lo Spirito Santo non muore. Da cento anni il papato sta 
risalendo con una vigoria e una bellezza nuove: e ogni papa risulta un progresso. Quando si spense 
il grande Pio XII, a molti pareva impossibile che si trovasse un successore degno. E invece il Signore 
ha dato un successore degnissimo. Così preghiamo fiduciosi, sulla spoglia di Giovanni XXIII, padre 
sorridente dell'umanità che sperando piange. 
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25.06.1963 
 

Giorno per giorno 
 

LA LEZIONE DEL 28 APRILE 
 

Numerose lettere ci sono pervenute esprimenti i pareri degli elettori, da noi richiesti 
nell'articolo omonimo. Pare che tali pareri possano essere riassunti in questa lettera di Stelio Murri, 
da Viterbo. Dice: 

«Sono d'accordo con lei che il comunismo non è soltanto un fenomeno economico e ritengo 
che non sia vero che le riforme da sole possano riuscire a fermarne l'avanzata. Sono convinto che, 
insieme al migliorare del tenore di vita, deve svilupparsi un’opera formativa che non permetta 
squilibri tra lo spirituale e il materiale. Il povero bracciante del sud che di colpo si ritrova al nord in 
una situazione ambientale completamente diversa, è facile preda di una propaganda che sa trovare 
con facilità i lati più deboli dell'animo umano. L'assenza di preparazione culturale e di formazione 
spirituale lo rendono indifeso una volta fuori del guscio della propria tradizione. Quindi molta 
formazione, e non perdere i contatti con il popolo. Ma soprattutto evitare il malcostume politico; 
tutti coloro che operano nella politica con l'aggettivo di cristiano dovrebbero sentire la grande 
responsabilità della loro missione. La bontà e l'onestà suscitano analoghi sentimenti nell'animo del 
popolo; lo confermano il cordoglio, la stima, l'affetto profondo che hanno accompagnato la morte 
del Santo Padre. Occorre fare le riforme sociali se queste sono necessarie, ma non aspettare la 
spinta di altre ideologie; dobbiamo agire sempre nello spirito della dottrina sociale cristiana e con 
la convinzione di essere nel giusto. È assolutamente necessario coordinare l'attività di tutte le 
associazioni cattoliche, rinnovandone, se necessario, le strutture. Le nostre forze vengono disperse 
in troppi rivoli, spesso in concorrenza tra loro. È necessaria più la carità e meno maldicenza, anche 
se è auspicabile più severità e più coerenza. E soprattutto è necessaria più fede. Fede in Dio, fede 
nelle nostre idee, fede nell'avvenire dell'umanità». 

Ora s'è avuta la riprova della Sicilia: ivi, nelle elezioni regionali, la D.C. si è ripresa: segno che 
l'elettorato non condannava l'ideale democratico cristiano, ma un certo indirizzo di governo, 
marxisticamente orientato. 

 

UN FENOMENO DA MUSEO 
 

Le proposte di Kennedy per l'uguaglianza razziale sono razionalmente concepite, umanamente 
giuste, cristianamente ispirate: ma non ci sorprendono. Non ci sorprendono perchè conosciamo 
Kennedy e gli Stati Uniti, Paese altamente civile. 

Viceversa ci sorprendono e colmano di commosso stupore gli atteggiamenti di giovanil 
coraggio del governatore dell'Alabama, George Wallace, il quale ha mobilitato, con forza e sangue 
freddo, tutte le truppe dello Stato al fine d'impedire l'ingresso di due negri all'Università bianca! Ma 
è la fine del razzismo, il quale, debellato dalle armi degli Stati Uniti in Europa, risorge intrepido in 
Alabama e paesi circonvicini. Wallace si leva sugli spalti come un Hitler redivivo. Anche in antico 
sorsero dai manicomi dell'epoca uomini d'indomito carattere che vollero essere Neroni redivivi: 
Nero redivivus. 

Come si spiega la cosa? Dopo le invenzioni degli antibiotici e altri medicinali, la natura è riuscita 
a far meraviglie per inventare altri processi con cui ammazzare la gente. Dopo le gesta di civiltà 
compiute dagli Stati Uniti nella storia breve, ma densa, Wallace e altri intrepidi combattenti 
dell'ideale paleozoico (ovvero del Mito del XX secolo), sono riusciti ad accendere nuclei di barbarie 
da giungla in seno alle stesse Università. 
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Naturalmente il governatore razzista non si fermerà qui. Compreso com'è del valore di una 
Università segregazionista, lui non si limiterà a chiedere lo sbarramento ai negri e a ribellarsi alle 
autorità federali; no, lui andrà avanti. Prenderà l'iniziativa dell'istituzione di un corso teorico-pratico 
di cannibalismo; e riporterà la civiltà dei paraggi alle forme degli autoctoni dell'età della pietra... 

Così, nell'epoca dei voli supersonici e spaziali, può nascere ancora un governatore Wallace, che 
rimbalza indietro nei secoli, di là da Cristo, alla ricerca d'una convivenza da pitecantropi. (Peraltro, 
non risulta davvero che i pitecantropi fossero razzisti...: per essere razzisti bisogna risalire più su. 
Per questo Wallace è un fenomeno: qualcosa come, nei musei, il mammuth!). 

Alla fine, c'è scappato il morto. Inevitabile. Non esiste teoria anticristiana che non culmini in 
una produzione di cadaveri. Non è questo l'obiettivo dell'Omicida? 

 

NEGOZIATI NUCLEARI 
 

Non siamo noi i primi a rilevare che il passo di Kennedy per arrivare a un disarmo nucleare, e 
le parole con cui lo ha annunziato, rientrano nell'orbita della Pacem in terris. L'accoglienza fatta nei 
Paesi comunisti (tranne il solito Mao, che è il Bastian contrario della situazione) dice che lo spirito 
di comprensione e di tolleranza di papa Giovanni mena i primi frutti. Se ne potranno dispiacere, coi 
produttori d'armi, i fanatici del dogma marxista-leninista; ma perciò se ne compiacciono i popoli. 

Kennedy si preoccupa, come dice Le Monde, della sopravvivenza dell'umanità, e s'angoscia alla 
constatazione della inconcludenza delle conferenze sul disarmo. Nel suo discorso all'Università di 
Washington, egli ha detto che, malgrado le differenze correnti tra U.S.A. e U.R.S.S., passano tra i 
due anche validi interessi comuni; mentre, se dovesse esplodere un conflitto totale, sia gli Stati Uniti 
sia la Russia diventerebbero i primi bersagli dello scempio termonucleare e correrebbero il pericolo 
di essere eliminati dal mondo dei vivi. 

Inoltre – ha detto Kennedy, come chiosando le considerazioni così positive e razionali e 
angosciate della Pacem in terris, – le immense somme stanziate per gli armamenti (ogni americano, 
anche bambino, vecchio, invalido deve destinare, in media, un dollaro al giorno per questa funzione 
di suicidio), «potrebbero meglio essere usa te per combattere l'ignoranza, la povertà e le malattie». 

Insomma la pace giova a tutti: la guerra nuoce a ciascuno. L'amore mena vita, salute, verità, 
cultura; l'odio produce danni, malattie, morte. Per questo i popoli hanno amato il papa, che tali 
verità ebbe a illustrare con parole chiare. Per questo Kennedy e Krusciov hanno in mano il bene o il 
male dell'umanità. 
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10.07.1963 
 

PAOLO VI IL PAPA ATTESO 
 

Quando, nel comunicare «la grande gioia» dell'elezione del cardinal Gian Battista Montini a 
papa è stato annunziato che egli assumeva il nome di Paolo, si è aperta come una illuminazione sulla 
figura e sul programma del nuovo pontefice. 

Per quanti di noi lo hanno ascoltato e seguito sin dalla prima giovinezza, Montini entrò 
nell'orbita delle attese anche come studioso di san Paolo: interprete vivo, nuovo, dell'antico 
Apostolo, il quale, con più decise incisioni, aveva caratterizzato natura e scopi della Chiesa. Davvero 
in lui si associa – si associò sin da gioventù – la fortezza nella fede di Pietro, la fortezza nell'amore di 
Paolo e la vittoria dell'amore sul timore di Giovanni... 

Non pochi laureati e giovani cattolici, conoscemmo allora il sacerdote Montini, funzionario 
della Segreteria di Stato, da quelle sue lezioni le quali ci fecero l'effetto d'una rivelazione. La 
rivelazione d'un amore nuovo alla Chiesa e d'una decisione fermissima e intelligentissima di 
ravvivarne l'azione redentrice nella società moderna. La Chiesa allora era in Italia sotto la pressione 
politica più grave; e, ascoltando l'acuto espositore, non pochi uditori pensavamo a un nuovo 
Ildebrando, per un nouveau moyen age: che un nuovo medio evo s'addensava sui popoli. In quel 
buio degli spiriti lo ricordiamo, mentre, fermo e prudente, nei mesi dell'occupazione di Roma, 
preparava gli spiriti, e approntava i mezzi, per fronteggiare la situazione, che sarebbe sorta nella 
irruenza di passioni e pressioni d'ogni specie al termine del conflitto. Al solito egli c'insegnava la 
dedizione al servizio della Chiesa e del popolo, - il popolo che in quelle ore di sangue appariva la 
Chiesa crocifissa. 

Perciò si capisce il motivo sostanziale di questa effusione di gioia del popolo, per cui i giornali 
hanno scritto che egli è il papa atteso. Davvero vox populi vox Dei. 

Se un primo carattere si dovesse ricercare, nel pontificato ora felicemente iniziatosi, esso 
potrebbe definirsi giovinezza. Chi ha conversato con Sua Santità, anche per breve tempo, ha 
probabilmente avvertito la presenza di un amore profondo, della Chiesa, fatto tutt'uno con la 
consapevolezza della sua gioventù divina: e probabilmente a fronte dei rinnegamenti e degli 
oscuramenti lo ha visto come un missionario di luce e di salute. 

Pochi, come Sua Santità Paolo VI, hanno indagato i più gravi problemi del nostro tempo; e 
pochi, come lui, sono in grado di applicare ai mali nuovi il rimedio nuovissimo della verità eterna: 
della carità, che è la presenza di Dio fra noi, «il banco di prova» ogni attimo; della razionalità, che è 
il lume con cui l'uomo capisce la legge di Dio; e quindi della verità e della libertà. 

Con la giovinezza, la grandezza della Chiesa. Personalmente Montini appare un timido, ed è 
umile. Ma spiritualmente egli partecipa quel sentimento che si riscontra in tanti Padri della Chiesa 
e santi, d'ogni epoca, secondo cui la fede porta a cose grandi: induce a coltivare la gloria di Dio. 

La saldezza dell'educazione cristiana e della cultura multiforme si spiega già con l'educazione 
domestica. Nato a Concesio nel 1897, ebbe per maestri una madre religiosissima, Giuditta Alghisi, e 
un padre esperto di cose pubbliche come deputato del P.P.I. e come direttore del Cittadino: un 
uomo politico di superiore probità, le cui attitudini sono passate al figliolo Ludovico, deputato e ora 
senatore di Brescia. 

Quella formazione aiuta a spiegare i successi nella carriera, alla Segreteria di Stato, con papi 
quali Pio XI e Pio XII, serviti con fedeltà sicura, e a capo d'una grandissima diocesi, quale Milano. In 
tutti i vari compiti, la sua anima s'inserì profondamente nella cognizione della teologia e della 
sociologia, del diritto divino e del diritto naturale, di Dio e dell'uomo, secondo la dialettica divina e 
umana, propria della Chiesa di Roma, rimasta nei secoli ferma a difendere i diritti dell'uno e dell'altro 
soggetto contro le vivisezioni e i dimezzamenti, a cui s'agganciano le ingiustizie sociali. 
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È sintomatico che, appena insediato nell'arcivescovado milanese, subito dopo la prima Messa 
a sant'Ambrogio, egli si recasse a visitare gl'infermi del Policlinico; e il giorno seguente, i rachitici, e 
poi gli operai della «Stalingrado d'Italia». «Sarà il vescovo dei lavoratori», aveva predetto mons. 
Angelo Dell'Acqua, fido collaboratore. 

C'è nella letizia universale, onde è stato accolto l'annunzio dell'ascesa di Paolo VI, un 
prolungamento dell'amore con cui l'umanità acclamò Giovanni XXIII e dell'ammirazione con cui essa 
aveva seguito Pio XII; e vi si riflette il prestigio di quella continuità, di quell'ascesa del pontificato nei 
tempi moderni, nella quale i popoli vedono una forza di progresso, di pace, di sapienza, in mezzo 
allo scatenamento di orge omicide. 

– Il papato cresce, – questa la convinzione dei popoli, confermata subito dalle prime 
dichiarazioni e dai primi atti di Paolo VI. 

La Chiesa, società umano-divina, sarà più che mai dedicata a immettere il divino nella vicenda 
umana, per salvare l'umanità, minacciata dall'odio, dall'egoismo e dall'errore. 

Altro carattere è il sensus Ecclesiae: la coscienza della Chiesa. Negli scritti e nei discorsi di 
Montini si è sempre avvertita la straordinaria suggestione del mistero della Chiesa, per cui ha fatto 
meglio capire che viviamo nell'ora del Corpo mistico, secondo un pensiero di Pio XII. «Mentre in 
passato – ebbe a dire l'arcivescovo di Milano ancora lo scorso anno, – l'idea della Chiesa era più 
vissuta che pensata, ora forse è più pensata che vissuta; ma vissuta ancora sarà, se profondamente 
pensata. La Chiesa tornerà ad essere per sé, ed anche per il mondo, ciò che è e deve essere mediante 
un atto profondo e prolungato di coscienza». 

Il Concilio sarà continuato con impegno totale, perché apporti energie al rinnovamento atteso 
- e iniziato: strumento dello Spirito Santo per aggiornare le forme di redenzione della Chiesa. E 
questo è uno dei motivi più validi della letizia e della speranza dei popoli. 

Sviluppo della sociologia delle encicliche, «per il consolidamento — come ha detto nel primo 
messaggio – della giustizia nella vita civile, sociale e internazionale, nella verità e nella libertà e nel 
rispetto dei reciproci doveri e diritti». 

E qui ha aggiunto una dichiarazione di principio che attinge l'essenza della religione: «L'ordine 
inequivocabile dell'amore del prossimo, banco di prova dell'amore di Dio, esige da tutti gli uomini 
una più equa soluzione dei problemi sociali». E, da padre che ama tutti, ha ricordato avanti a tutti i 
paesi sottosviluppati, «in cui il livello di vita non è spesso degno di persone umane». 

E l'ansia della pace e della libertà; e l'impegno per l'unità, a cominciare dall'unità tra i fratelli 
che si denominano da Cristo. L'unum sint, l'auspicio più caro a Giovanni XXIII, come primamente a 
Gesù, è l'auspicio e il programma anche di Paolo VI, che perciò apre le braccia a tutti i cristiani. 

«Avanti con Dio!» Il motto assunto nello stemma episcopale sintetizza lo slancio di questo 
lavoratore indefesso, che non si è mai sentito estraneo a nessuna delle pene e fatiche della Chiesa 
e dell'umanità, e le affronta in nomine Domini. 

E questa certezza ha travolto l'universale cordoglio per la morte di Giovanni XXIII in una 
espressione corale di letizia per la elezione di Paolo VI. 

La sua incoronazione in piazza san Pietro è stata una festa di popoli, solcata, come da una vena 
d'oro, dalla pietà – dalla poesia – della Vergine Madre, di cui sulla piazza sterminata Paolo VI ha 
invocato, con parola commossa, la presenza. Sotto la protezione della Madre, il nuovo papa, ne 
siamo certi, lavorerà senza risparmiarsi, da intrepido vicario di Cristo. Tocca a noi scortarlo, passo 
passo, con la preghiera fervida, l'obbedienza pronta, la fiducia sincera. 
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25.07.1963 
 

Giorno per giorno 
 

CINESI E RUSSI: GUERRA O NO 
 

Nei testi sacri del marxismo, rinterzati dal leninismo e dallo stalinismo, è scritto che la lotta di 
classe vale sino in fondo, e che il capitalismo – il nemico – non può essere debellato se non con la 
guerra.     

Così ragionando i comunisti cinesi, che sono i sofisti bizantini del medievalismo filosofico, 
puntano sull'ipse dixit. Krusciov vuole la convivenza pacifica, dacché – lo capiscono sino i selvaggi 
della giungla – una guerra non risolverebbe niente: una guerra sterminerebbe capitalisti e marxisti, 
finalmente uniti nella morte. Mao invece s'appella ai testi: «Marx ha detto...». 

Non gli viene in testa che Marx era un filosofo economista di un'era passata, il quale non 
poteva prevedere, né previde, quanto è successo: che proprio i paesi industriali, in cui doveva 
scoppiare la rivoluzione, hanno sviluppato l'economia capitalista; e che proprio i paesi agricoli più 
arretrati, in cui doveva custodirsi la reazione, hanno accettato – appunto perché ritardati e arretrati 
– la filosofia del marxismo. La quale così è coltivata oggi, con dogmatismo fanatico, dai cinesi, dagli 
albanesi e dalla sinistra del partito socialista italiano. La quale sinistra, applicando il ragionamento 
del l'Inquisitore di Dostoiewski, prototipo del teoreta leninista, ragiona così: ciò che conta non è la 
libertà, ma il pane: «della libertà l'uomo non sa che farsene...». 

E di fatti il PCI smania di sacrificarla sull'altare di Krusciov, il quale – come pare – è meno 
leninista dei comunisti italiani: più realista e lungiveggente. 

La verità è che l'uomo ha pari bisogno di pane e di libertà. E dove non c'è libertà scarseggia 
anche il pane: si confronti la Germania dell'Est con quella dell'Ovest, e qualunque paese 
d'oltrecortina coi paesi dell'Europa occidentale e con gli Stati Uniti. 

Vero è che, se difettano di viveri e vestiti e alloggi, i paesi d'oltre cortina sovrabbondano di 
armi: l'onorevole Leone ha accennato alle 250 divisioni di cui essi dispongono, in tempo di pace, e 
mentre parlano di pace. Ma, come Lenin c'insegna, la menzogna è un'arma necessaria della «lotta 
al capitalismo». 

 

I SERVI DEL RE DI PRUSSIA 
 

L'esistenza del comunismo arcaico significa questo: che ci sono creature le quali smaniano di 
liberarsi della libertà: di vivere serve, di mangiare le cipolle d'Egitto. Infine la lotta, teoricamente 
dibattuta al Parlamento per il governo Leone, sottintende questo contrasto tra l'uomo, che vuole la 
libertà dei figli di Dio, e l'uomo, che ha cupidigia di servaggio per divenire strumento d'un despota. 
Nel qual caso è ridotto a un mammifero, che lavora. Anche la cosmonauta Valentina ha detto di non 
aver incontrato Dio nello spazio. Ma chi si riduce a credere, obbedire, combattere secondo che il 
capo del partito unico comanda, non vede Dio, perchè non vede più neppure l'uomo: vede 
apparecchi, drappi, tessere... la struttura della macchina statale: vede il «muro della vergogna», il 
quale separando dall'uomo separa anche da Dio. 

Piuttosto, il rincaro inarrestabile della vita, in Italia, non nasce da applicazioni di concezioni 
veteromarxiste, che certi dirigenti, minacciando disordini di piazza, s'apprestano ad applicare, con 
la conseguenza sicura, sperimentata, della diminuzione del valore della lira, e quindi dei salari stessi? 

Su questo punto l'on. Leone, alla Camera, ha detto cose rassicuranti, sagge, che hanno ridato 
fiducia al popolo. Comunque, ora che la sinistra del partito socialista italiano smania di associarsi col 
PCI e instaurare il regime del servaggio del partito unico, sotto cui si parla di libertà come ne parlava 
Hitler, più impegnativo diventa il dovere dei cattolici in politica d'offrire al popolo l'esempio d'una 
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condotta cristiana irreprensibile: solo modo per recuperare masse, la quali accettano il partito 
comunista italiano perchè, per fortuna loro, ignorano Marx e Lenin e sono ottenebrate da una 
ossessionante polemica contro la ricchezza di sfruttatori capitalisti, non immaginando il volume di 
sfruttamento e di capitalismo insito nei regimi di Kadar, di Ulbricht e simili arricchiti della miseria 
popolare. Non c'è bisogno, per combattere lo sfruttamento, di rinunziare alla libertà, il maggiore 
dono fatto da Dio agli uomini... Peraltro è vero che nei rapporti imprenditori-lavoratori avvengono 
ancora molte ingiustizie, le quali spiegano l'adesione al comunismo, visto ingannevolmente come 
liberazione. 

Ma, infine, i comunisti russi vogliono la pace contro quelli cinesi che vogliono la guerra: 
Krusciov, venendo incontro a Kennedy, ridà una speranza all'umanità, minacciata di sterminio dai 
criminali pazzi: così pericolosi che non si capisce come nei partiti democratici possano dimenarsi 
spensierati gruppi di potere, i quali, coi loro contrasti, servono più che altro il re... di Prussia, Mao 
tse Tung. 
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10.08.1963 
 

UN’OPERA INSOSTITUIBILE 
 

Ha avuto ragione Agostino Maltarello, sul Quotidiano, a rilevare la giovanile ripresa di convegni 
e studi dell'Azione Cattolica nell'atmosfera nuova del pontificato di Paolo VI. Parlando appunto ai 
delegati vescovili di Azione Cattolica e ad altri gruppi convenuti a Roma, il 25 del luglio scorso il 
Santo Padre ebbe a riproporre e a svolgere temi d'un interesse particolare per quel laicato che dà 
alla gerarchia «l'offerta d'una collaborazione... quanto mai preziosa e valorosa». Monsignor Mario 
Maccari, che aveva condotto in Vaticano i delegati vescovili, ha segnalato l'enorme importanza 
dell'allocuzione di Sua Santità, la quale aveva riscoperto allo sguardo di tutti la bellezza della 
missione del laicato d'Azione Cattolica. Egli aveva centrato il problema più immediato di quel 
rinnovamento della Chiesa proposto al Concilio, giacche l'Azione Cattolica, come porzione del 
laicato più dedita a vivere gl'impegni religiosi nel mondo, rappresenta più degli altri gruppi la ripresa 
del dialogo tra Chiesa e mondo. Nelle generazioni passate corse tra i due una lotta continua, la quale 
tuttora in alcuni paesi persiste. Ma, nella generazione tra le due guerre, il conflitto, segno di vita, 
era cessato, in più paesi, sommerso dall'apatia: e il disinteresse del mondo per le cose religiose 
apparve, qual era, un segno di morte. In Francia, per esempio, si arrivò a parlare di «ghetto» 
cattolico in mondo pagano. Senza fare processi storici, tanto complicati scientificamente quanto 
inutili praticamente, è un fatto che s'era compiuta, in più siti, una separazione tra clero e laicato, tra 
Chiesa e mondo, tra fede e opere: quasi una disincarnazione dell'idea di Dio, il quale, incarnandosi, 
aveva ricapitolato l'umanità. In certi ambienti il clero s'era clericalizzato, e il laicato s'era laicizzato: 
i due vestivano indumenti diversi, obbedivano a leggi distinte, parlavano due lingue ignote: quasi 
due parallele che s'incontravano, al più, all'infinito. Come Cristo aveva demolito i muri di divisione, 
cosi il magistero della gerarchia, l'azione della santità, le stesse vicende politiche e sociali – e la storia 
umana è uno degli ordegni della costruzione divina – son valsi a demolire la parte divisoria, assurda, 
anticristiana, eretta tra consacrati e sconsacrati, tra sacerdoti e coniugati, ristabilendo la 
comunione. Acutamente Paolo VI ha chiamato i delegati vescovili «anelli di congiunzione». Quel che 
occorre: e la Mater et Magistra pone in rilievo questo insopprimibile carattere della vita cristiana, 
«congiungimento della terra col cielo...», Per l'azione della gerarchia, la sproletarizzazione 
economico-sociale promossa da Leone XIII è divenuta contemporaneamente sproletarizzazione 
etico-spirituale, per cui i laici han recuperato i diritti e i doveri, con la dignità e la responsabilità, 
della loro partecipazione al Corpo mistico. Da uno stato di passività («seduti ad ascoltare, 
inginocchiati a pregare») i laici, in più siti, educati da un clero intelligente, sono balzati in piedi 
all'azione: la cui espressione più bella e organica si chiama Azione Cattolica. Altre iniziative (istituti 
secolari, preti operai, ACLI, sindacati cattolici, opere della Caritas, tipo P.O.A. e O.N.A.R.M.O., enti 
sportivi, culturali ecc. e la stessa azione politica dei cattolici) han concorso a ristabilire i contatti tra 
Chiesa e massa, rompendo la cintura del ghetto. Il papato non e stato mai così popolare come oggi: 
nella persona di Giovanni XXIII il dialogo è stato pieno, commosso, profondo, su ogni settore 
dell'umanità; e, come vediamo con gioia, esso prosegue, arricchendosi di motivi nuovi, in persona 
di Paolo VI. Nel circuito carismatico dell'ecumenismo – in questa reinserzione del sacro nel profano, 
– il rinnovamento della Chiesa è anche rinnovamento del mondo: questo povero mondo che 
nell'autonomia dalla religione è arrivato a costruire l'esplosivo per suicidarsi. Perchè l'opera di 
ricongiunzione e quindi di redenzione (quella redenzione che consiste nel riunire l'umanità alla 
divinità) si sviluppa organicamente, s'è elaborata una vera teologia del laicato; o, come spiegò il 
Santo Padre, una teoria con una pratica sempre rispondenti alle istanze dei tempi. Egli, rilevando la 
continua meditazione, sia speculativa che pratica, nel campo dell'Azione Cattolica, notò: «Da alcuni 
decenni essa sta elaborando capitoli nuovi di dottrina, di spiritualità, di attività; la teologia, la vita 
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pastorale, il diritto canonico vi hanno trovato bene di pensiero e di legislazione, che sfoceranno 
probabilmente in qualche conclusiva e felice espressione del Concilio ecumenico, che la Chiesa sta 
celebrando». 

Per suo conto, il papa conferma la definizione, secondo cui l'Azione Cattolica «è collaborazione 
dei laici all'apostolato gerarchico della Chiesa». Per essa, rimane la «vocazione offerta ai laici stessi 
di passare dalla concezione inerte e passiva della vita cristiana a quella cosciente ed attiva». 

Attivismo e coscienza, per cui i laici devono convincersi che l'Azione Cattolica è opera propria; 
«non solo a loro destinata, ma anche da loro formata e promossa, collegata indubbiamente alla 
gerarchia ecclesiastica; diretta anzi a prestarle obbedienza ed aiuto; ma capace anche di proprie 
iniziative e di proprie responsabilità, come appunto si conviene ad un organismo, che tende a 
formare cristiani consapevoli e adulti, e a dare alla loro multiforme espressione di vita cattolica il 
carattere di maturità e di fortezza proprio del fedele militante e moderno». 

Una cristianità cosciente, adulta, matura: questa la ragione d'essere dell'Azione Cattolica. Altri 
aspetti di essa il Santo Padre chiarì e sviluppò nella stessa circostanza parlando anche ad altri gruppi 
rappresentanti di altri movimenti. Nel cortile di san Damaso, quel meriggio luminoso, egli 
paolinamente ravvivò, dandole un impulso nuovo, moderno, la coscienza del sacerdozio regale dei 
laici, e del loro compito particolare quali membri di Azione Cattolica, nella Chiesa militante. 

Perchè ha da ridare un'anima a una società disanimata, o meglio perchè deve essere l'anima 
della comunità, il laicato non può standardizzare o burocratizzare o irretire la sua azione, specie la 
sua azione cattolica: deve continuamente aggiornarla. E il risveglio, che le parole di Paolo VI 
potentemente accelerano, tronca ogni velleità di conservatorismo, anche se rivestita di ossequio 
all'antico. La Chiesa non è un museo. È una società viva, che non aspetta i tempi, ma prepara i tempi: 
ed ha una funzione di salvezza, per cui è obbligata ad essere presente dovunque i pericoli 
prorompano. E questo è farsi tutto a tutti, sempre. 

Il magistero della Mystici Corporis, su su fino alle lezioni che papa Paolo VI va dando, senza 
stancarsi, a uomini e donne d'azione cristiana, intensifica questo dialogo, a cui ormai tendono 
bramosi l'orecchio anche non cattolici e non cristiani, poiché avvertono le note d'una fraternità 
nuova: d'una comunione per generare una comunità nella pace, nel lavoro, nella libertà. 

Tra gli uomini, così, percorsi da una frivolità pullulante da periodici e da ritrovi, torna Cristo, 
incarnato nei cristiani, in lui incorporati, decisi a comporre la plebs Dei: ad essere misticamente 
Cristo che lavora, scrive, fa politica, per «ricompaginare – come dice il papa – l'intera comunità 
cristiana». La dignità dell'uomo si fa teandrica: la sua giornata è collaborazione con l'Eterno: e 
questo mentre il tecnologismo preme a far dell'uomo un automa. 

Il laicato come Chiesa viva, attorno ai vescovi; il suo apostolato come sacerdozio regale; la sua 
compagine come popolo di Dio...: ecco sicure prospettive di vita – di ripresa dell'umanità, – 
minacciata di morte nucleare nel corpo e di morte morale nello spirito. 
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10.09.1963 
 

RITROVARSI IN UN CREDO COMUNE 
 

È l’augurio, già confortato da consolanti promesse, che Paolo VI ha espresso in un discorso 
sull’unità con le Chiese orientali 

 

La liturgia, celebrata dal Santo Padre nella suggestiva chiesa basiliana di Grottaferrata, il 18 

agosto, è stata, nella maniera più evidente, perché partecipata da tutti, clero e laicato, monaci di 
rito greco e fedeli di rito latino, una comunione festosa di Dio e popolo nella casa della Madre 
comune. E non ci poteva essere sede più propizia per richiamare ideali di unità che questa millenaria 
dimora di Maria, fondata da orientali in Occidente, espressione di una fede universale, nel cuore del 
Medio Evo, alla culla della latinità. 

Paolo VI, commosso, rivivendo nello spirito l'opera mirabile svolta dalla badia di Grottaferrata, 
ha parlato «d'incantevole isola di spiritualità», dove il monachesimo greco, fondato da quel gigante 
della santità che fu Basilio il Grande, ha vissuto, in armonia, in pace, alle porte di Roma, coi fedeli di 
rito latino, vivificando una «comunione di spirito della Chiesa latina con la intera Chiesa orientale»: 
centro raccolto, ma operante, di unità dei cristiani; prova vivente dell'armonica coesistenza di riti 
diversi, di diverse leggi e costumi: perché l'unità non è uniformità e l'universalità non è 
allivellamento. 

Con la sua autorità, parlando in tutta la dignità pontificale durante la santa Messa, al Vangelo, 
il Santo Padre ha riconfermato questa legge di comunione che raccoglie le diversità d'espressione 
nella superiore unità di fede. 

 

A questo punto la sua parola ha assunto un tono quasi profetico, antivedendo – e promovendo, 
col suo esempio, col suo appello commosso, – una dilatazione di quella unione all'intera cristianità 
occidentale-orientale; sì che quella Messa latina in una chiesa greca non fosse «un episodio, quasi 
superstite e stanco, di realtà che fu già nel tempo, bensì invece, seme di alte virtù, per cui è possibile 
antivedere un promettente avvenire. Come sorge quindi spontaneo il voto augurale: sentano tutti i 
fedeli, e in grado intenso, il vincolo spirituale che ci unisce alle chiese d'Oriente!». 

E anzitutto, alle comunità cattoliche dei riti orientali; ma poi alle «altre Chiese, che derivano 
dall'unico ceppo, dall'unica origine, Cristo Signore, e pur non sono in comunione perfetta con la 
Chiesa di Roma. Non ha forse il papa il mandato di guardare anche a tutte queste altre Chiese di 
Oriente, che hanno, con noi, lo stesso battesimo, la medesima fede fondamentale: posseggono una 
gerarchia valida e sacramenti efficaci di grazia?». 

Sono parole di una gravità e d'una bellezza, da cui ai milioni e milioni d'anime che sentono 
l'unità e pregano per l'unità dei cristiani, verrà una gioia e un impulso nuovi. Mettere in rilievo ciò 
che unisce, non ciò che divide! – chiedeva Giovanni XXIII; e questo fa Paolo VI, inserendo 
un'animazione ecumenica nuova nel Concilio, alla vigilia della ripresa. 

Egli ha accennato ai «fatti storici e dottrinali ben noti» che tengono quelle Chiese «distinte» 
(non ha detto «separate») da noi. 

«A queste vetuste e grandi Chiese orientali il papa manda «un grande saluto», nello spirito di 
«sincerità e semplice larghezza di spirito», onde, lo scorso mese, inviato dal Segretariato per 
l'unione dei cristiani, si era recato a Mosca il vescovo monsignor Charrière, «per bene augurare al 
patriarca Alessio in occasione del fausto giubileo del suo episcopato». 

 «Quel gesto – ha commentato il Santo Padre – rileva appunto gli intenti, nella gerarchia 
cattolica, di rendere omaggio a memorie antichissime; di confermare come non esista alcun 
preconcetto di emulazione o di prestigio e tanto meno d'orgoglio o di ambizione; nessun desiderio 



34 
 

di perpetuare dissonanze e dissidenze, che, se in taluni momenti del passato sembrarono 
accentuarsi, oggi appaiono del tutto anacronistiche». 

Qualche... «cinese» nostrano, il quale ancora crede nella guerra, non capirà forse la bellezza e 
la lungimiranza di questo gesto, che prolunga la visione di Giovanni XXIII, alla quale si deve non poco 
del patto nucleare: una visione d’unità e di pace. 

Vicario di Cristo, il papa crede nella carità; e «la sua voce amerebbe essere possente come la 
tromba di un angelo che dice: - Venite, e facciamo cadere le barriere che ci separano...». 

Barriere «anacronistiche», a petto a cui bisogna disporsi a spiegare i «punti di dottrina che non 
sono comuni...»; a «rendere univoco e solidale il nostro Credo; articolata e compaginata la nostra 
unione gerarchica. Noi non vogliamo né assorbire né mortificare...». Paolo VI ha dichiarato la sua 
fede e la sua speranza nel ristabilimento dell'unità voluta da Cristo, nel «miracolo di essere tutti, 
finalmente, un solo ovile con un solo pastore». 

Per questo occorre conoscersi meglio: «siamo tutti un po' sordi e muti», come quel giorno – 
undicesima domenica dopo Pentecoste – suggeriva il Vangelo. Il papa concludeva auspicando per la 
Chiesa «una sorprendente primavera di vita nuova». 

 

Ignoro se dal papato sia mai stato espresso un appello così ardente e nello stesso tempo così 
motivato e concreto. Le Chiese orientali sono così vicine! E i motivi, per cui si allontanarono, così 
lontani! Motivi sopra tutto politici, che la storia contemporanea sta distruggendo. 

Un grande pensatore russo, il Soloviev, ebbe a dimostrare, nel clima della Rerum Novarum, 
con una evidenza mirabile, come le differenze teologiche, le eresie, gli scismi, in Oriente, nascessero 
tutti dall'ambiente di corte: cioè dalla politica, la quale aveva interesse a separare l'Oriente da Roma, 
anche per poter separare i doveri sociali dalla fede religiosa, la sociologia della solidarietà coi poveri 
in terra dalla teologia che contempla gli attributi di Dio in cielo. Fede sì, opere no. E i Cesari volevano 
far della Chiesa la loro ancella... 

Ora le strutture sorte da quella ambizione sono in gran parte, crollate, e l'Oriente non meno 
che l'Occidente è percorso da un anelito d'unità: e la marcia all'unità è contemporaneamente 
espansione di cattolicità, e cioè di Vangelo. Ha ragione l'arcivescovo anglicano di Canterbury 
quando, augurando al Concilio un esito fecondo, fa appello alla carità: la forza centrale, essenziale 
della religione di Cristo. Se la carità vince, se si incentra nello spirito delineato da Paolo VI, tante 
differenze dottrinali e tanti pregiudizi tradizionali si dissolveranno nelle ombre, di cui sono 
impastati. 

A noi tocca pregare e partecipare a questo moto di convergenza, per cogliere i benefici di 
questa «primavera sorprendente», dal pontefice romano preannunziata, e, col suo gesto luminoso 
e coraggioso, iniziata. E tanto più ne siamo certi, quanto più vediamo che il movimento è dal papa 
quasi colto, con spontaneità e purezza, dalle mani di Maria, la madre dell'unità. 
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25.09.1963 
 

LAICI AL CONCILIO 
 

Intensificando il suo magistero caratterizzato dall'attualità dei temi e dalla modernità delle 
soluzioni, Paolo VI, parlando il 1° settembre 1963 a Frascati, ha riproposto, con incisività nuova, il 
tema dell'apostolato dei laici nella Chiesa d'oggi, per ricordare ad essi il dovere di collaborare col 
clero, uscendo dalla fase inattiva a un'azione di responsabilità. Riaffiorava, nella sua parola, la 
sapienza del vescovo martire san Cipriano, il quale diceva: «Chi parla il linguaggio della pace, della 
bontà e della giustizia, secondo il precetto di Cristo, è un quotidiano confessore di Cristo». 

Paolo VI vuole il laico cattolico un quotidiano confessore di Cristo: Cristo che vive nella sua 
Chiesa; e la Chiesa sono clero e laici. 

La maggior calamità della Chiesa, negli ultimi secoli, è stata – l'abbiamo scritto più volte – la 
separazione (non: distinzione; ma: separazione) tra laici e sacerdoti: una forma della perenne eresia 
sempre in atto, la quale mira a separare il divino dall'umano, prima scindendo Dio dall'uomo in 
quanto Uomo-Dio, poi scindendo i frutti divini e umani dell'Incarnazione. Così, ha separato lo spirito 
dalla materia, la fede dalle opere, la Chiesa dallo Stato, il clero dal laicato... 

Sempre, dove ha attecchito, tale divaricazione ha prodotto inerzia, con fenomeni di paralisi. Il 
papa reagisce vigorosamente contro una crisi, che già all'epoca di san Vincenzo Pallotti aveva reso 
il mondo dei laici «passivo, dormiente, timido e inabile. Il Pallotti concorse a costruire «quel ponte 
tra il clero e il laicato, che è una delle vie più percorse dalla spiritualità moderna, e insegna «una 
lezione estremamente attuale: quella cioè di onorare la vocazione, come oggi si usa dire, adulta 
dell’età del laicato». 

«Molti cristiani – ha proseguito il papa, – continuano ad essere dei passivi, dei dimentichi, per 
non dire persino disertori, alcune volte, della grande chiamata, che Iddio, col suo cristianesimo, ha 
largito al mondo». 

 Dio chiama tutti a essere confessori di Cristo nella vita odierna: e questa chiamata innalza tutti 
al di sopra «del programma, forse meschino e forse borghese, della propria esistenza. Siamo 
responsabili di fronte a Cristo e dinnanzi alla Chiesa e alla storia: al cospetto di Dio». 

Produzione di santità, e dunque di vita, di ordine, di civiltà, chiede il papa. Essa è da lui 
chiamata l'esigenza del santo, il quale, di là delle parvenze, vede la realtà dell'uomo: il suo destino, 
le sue capacità la sua dignità. Il santo «vede che l'uomo è redimibile; è ricomponibile in forma e 
statura nuova. Vede che, validamente diretto e preparato, può esprimere il santo, l'eroe, il grande, 
l'uomo vero, colto, buono; l'uomo della società nuova e moderna, come noi la idealizziamo. È il 
pioniere». 

Non sempre il laico è conscio della sua missione: e non sa che, se è cristiano, non deve restare 
negativo, passivo e neutro: deve collaborare con la gerarchia nell'opera di rigenerazione della 
società malata e minacciata. 

«Ora, una meraviglia del nostro tempo è questa: mentre nelle età precedenti la gerarchia 
aveva avocato a sé, completamente, sia la responsabilità, sia l'esercizio di ogni ministero 
santificante, evangelizzante, e il laico restava buon fedele, buon ascoltatore; oggi il laico si è 
risvegliato con la cultura moderna ad una sua vocazione. Ripete, quindi, con entusiasmo – Anche io, 
anch'io devo fare qualche cosa. Non posso soltanto essere uno strumento passivo e insensibile. 

«Altro evento mirabile: la gerarchia stessa chiama, oggi, il laico a collaborare con lei. Non è più 
esclusiva; non è gelosa – in realtà non lo è mai stata, – ma stupendo è il suo appello. Venite con me, 
– essa dice –; cerchiamo di coordinarci». 

 La gerarchia dice: – E' l'ora dei laici. – E chiede il concorso di tutti essi, subito: oggi. E questa è 
«la via della civiltà cristiana, della nostra professione cattolica».  
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Semplice e diritta: e non ammette equivoci, non esitazioni. 
Nel V secolo, sotto le prime pressioni feudali, nello sconvolgimento politico ed etnico 

dell'invasione, il clero e sopra tutti la gerarchia, furono spinti a distaccarsi, quasi isolarsi. Il laicato 
ebbe il torto di non difendere la propria funzione e il debito del proprio apostolato. 

Oggi il laicato non ha davvero più limitazioni e non subisce davvero esclusioni; anzi è dal papa 
stesso, come dai santi di tutti i tempi, richiamato al suo dovere di attività e responsabilità, come 
costruttore della Chiesa, confessore di Cristo, e quindi edificatore della civiltà. Ridiventa, in certo 
senso il monaco che costruiva strade e città e pregava: costruiva la Chiesa di pietra e la Chiesa di 
anime. 

 – E' l'ora dei laici! – Accettando il grande, commosso, paterno invito del papa, che è anche 
maestro dei popoli, i laici duplicano il valore dell'esistenza e trovano un campo di soddisfazioni 
nuove; si rimettono, con tutta la Chiesa, a contatto con l'Eterno, stando nell'economia, nella politica, 
nell'arte, nella scienza, nel lavoro, come collaboratori di Dio. E non si può concepire dignità e 
bellezza maggiori. 
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10.10.1963 
 

I QUATTRO SCOPI DEL CONCILIO 
 

L’allocuzione di Paolo VI per la ripresa del Concilio, il 29 settembre, ha avuto il carattere di 
universalità, ecumenicità, attualità, proprio della grande assemblea conciliare: proiezione della 
carità e della fede su tutta la Chiesa e sull'umanità intera. 

E, per questo, essa vale un po' come il programma dell'intero pontificato di Paolo VI, mentre 
assicura una continuazione al programma conciliare di Giovanni XXIII. 

La bellezza del discorso pontificio consiste nell'aver nettamente, luminosamente, centrato il 
problema massimo della cristianità, e della umanità d'oggi: la coscienza della Chiesa. Partendo 
dall'enciclica «celebre» di Pio XII, la Mystici Corporis, il Santo Padre ha delineato lo sviluppo che la 
dottrina del Corpo mistico può avere – deve avere – nell'epoca nostra, sopra tutto per l'intervento 
dei padri conciliari. 

Il bisogno d'unità, di collaborazione, di pace, di dignità e libertà, che anima il movimento 
politico e sociale e culturale di questo dopoguerra, può conseguire, in una ravvivata, operante, 
coscienza della Chiesa, – società umano-divina, dove viviamo gli uni con gli altri, gli uni per gli altri e 
gli uni degli altri, – la sua consacrazione, e insieme la fonte e il modello. Ma – dice il papa, – «il 
concetto vero, profondo, completo, della Chiesa quale Cristo fondò e gli Apostoli cominciarono a 
costruire, ancora ha bisogno d'essere più precisamente enunciato». 

È l'istanza dell'epoca nostra, e vale anche per i cristiani praticanti, di cui troppi, sotto la 
disgregazione dell'individualismo, convivono aggregati, giustapposti, e cioè separati gli uni dagli 
altri, anche se ammucchiati gli uni sugli altri; quando invece devon farsi tutti uno, e cioè convivere 
uniti e solidali in un unico organismo, il cui capo e Cristo. 

«Mistero è la Chiesa, cioè realtà permeata dalla divina presenza, e perciò sempre capace di 
nuove e più profonde aspirazioni». 

E' la capacità a cui Newman dava il titolo di «sviluppo della dottrina cristiana»: difatti 
«progressivo è il pensiero umano», anche in quest'ordine. E il tempo nostro chiede un 
approfondimento della coscienza ecclesiale (il «sensus Ecclesiae»), come prima tappa verso quegli 
sviluppi, che l'allocuzione classifica: rinnovamento della Chiesa, ricomposizione di tutti i cristiani 
nell'unità, colloquio della Chiesa col mondo contemporaneo. Tali sviluppi faranno conoscere al 
mondo moderno, travagliato da mali che il papa sobriamente rileva, natura e compiti della Chiesa, 
con la sua «molteplice e salvifica missione». 

 

La composizione varia del Corpo visibile e mistico, che comprende un pluralismo di riti, 
tradizioni e usi e istituti da rispettare, abbraccia sacerdoti, religiosi e fedeli. 

Ordunque il Concilio già in questa prospettiva appare chiamato a un compito immenso, 
urgente, bellissimo: «il rinnovamento della santa Chiesa» sì da presentarsi come un «primaverile 
risveglio d'immense energie spirituali e morali, quasi latenti nel seno della Chiesa». 

Non dunque un conservatorismo marmorizzato, fossile; ma, secondo la natura stessa del 
cristianesimo, una rinascita sempre nuova, e sempre attuale. «L'uomo vecchio» è nemico dell'ascesi 
cristiana. 

Dio è Dio dei vivi, e il programma del papa è che «a Cristo vivo risponda la Chiesa viva». 
Egli, in conseguenza partendo dalla insostituibile base della verità eterna, s’è compiaciuto del 

processo di «riconciliazione» e di avvicinamento dei fratelli separati, delle comunità acattoliche 
d'Oriente e d'Occidente, da lui chiamate «venerabili». E a loro ha inviato un saluto commosso, 
parlando con un realismo pari alla semplicità e alla sincerità, con espressioni di inusitato valore: «Se 
alcuna colpa fosse a noi imputabile per tale separazione, noi ne chiediamo a Dio umilmente perdono 
e domandiamo venia altresì ai fratelli che si sentissero da noi offesi; e siamo pronti, per quanto ci 
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riguarda, a condonare le offese, di cui la Chiesa cattolica e stata oggetto, e a dimenticare il dolore 
che le è stato recato nella lunga serie di dissensi e separazioni. Che il Padre celeste accolga questa 
nostra dichiarazione, e tutti ci restituisca ad una pace veramente fraterna!». 

Il padre dei fedeli non si nasconde le difficoltà che il problema secolare della riunione 
comporta. «Restano, lo sappiamo, gravi e complicate questioni obiettive da studiare, da trattare e 
da risolvere. Vorremmo che ciò subito fosse, a causa della carità di Cristo che «urget nos»; ma siamo 
persuasi che simili problemi esigono molte condizioni per essere appianati e risolti condizioni oggi 
non ancora mature; e noi non abbiamo timore di attendere pazientemente l'ora benedetta della 
perfetta riconciliazione». 

È un linguaggio per più rispetti nuovo, e ardito, dell'ardimento proprio della carità: e la carità 
vuol essere il segno anche di questo pontificato, come lo è già di questo discorso programmatico. 
Nel suo lume, si capisce meglio l'appello agli osservatori presenti nell'aula conciliare e per essi alle 
loro comunità, a volere studiare la dottrina cattolica, mentre studiosi cattolici mettono in evidenza 
e in onore i tesori di verità e di vita spirituale autentici, posseduti dai medesimi fratelli separati. Se 
ci sono «enormi difficoltà» bisogna superarle anche, e primamente, con la preghiera: Satana divide, 
Dio unifica. 

Parole di comprensione e di pace il papa ha usate anche per le religioni non cristiane, 
riconoscendo i valori di vero e di bene che in esse permangono, pur tra lacune ed errori. 

 

Dopo la riconciliazione con le Chiese separate, Paolo VI ha rilevato l'istanza della riconciliazione 
col mondo. 

«Il Concilio cercherà di lanciare un ponte verso il mondo contemporaneo! Singolare fenomeno: 
mentre la Chiesa, cercando di animare la sua interiore vitalità dello Spirito del Signore, si distingue 
e si stacca dalla società profana, in cui è immersa, viene al tempo stesso qualificandosi come 
«fermento vivificante» e strumento di salvezza del mondo medesimo, e scoprendo e corroborando 
la sua vocazione missionaria, ch’è quanto dire la sua essenziale destinazione a fare dell'umanità, in 
qualunque condizione essa si trovi, l'oggetto dell'appassionata sua missione evangelizzatrice». 

Questo intervento della Chiesa nella vita degli uomini, come quello di Gesù tra le turbe della 
Palestina, è anch'esso un atto di amore: di solo amore. Amore di Cristo, che redime: prolungamento 
della sua Incarnazione. 

Se è vero, come sostengono illustri storici, che ogni civiltà è all'altezza della propria religione; 
e se è vero, come sostengono numerosi sociologi, che la religione formerà la società di domani, ecco 
che la vocazione, così limpidamente espressa, della Chiesa a servire la convivenza umana, suscita la 
fiducia quasi d'un nuovo impulso redentivo e configura la missione più attuale e più urgente del 
cattolicesimo. 

E, su questo punto, la parola pontificia s'è fatta quasi più alta e limpida: «Lo sappia il mondo: 
la Chiesa guarda ad esso con profonda comprensione, con sincera ammirazione e con schietto 
proposito non di conquistarlo, ma di servirlo; non di disprezzarlo, ma di valorizzarlo; non di 
condannarlo, ma di confortarlo e di salvarlo». 

E, bisogna dire, il mondo – nella maggioranza delle creature umane – ha compreso questo 
compito del Concilio e ad esso guarda con attesa: attesa di lumi per la cultura, la giustizia sociale, la 
pace e tutti quei valori cristiani, atti a fare dell'umanità «una città sola», in «un mondo nuovo, di 
uomini liberi e fratelli». 
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25.02.1963 
 

UNA “DOLCE E POTENTE SPERANZA” 
DOPO I LUNGHI ANNI DELLA SEPARAZIONE 
 

L’allocuzione di Paolo VI ai rappresentanti di ventidue chiese 
 

Un segno di rinsavimento dell'umanità deve vedersi in questa ricerca affannosa dell'unità: 
ricerca che segue il lume di ragione e insieme il lume della rivelazione. Essa denota una ripresa 
dell'ansia religiosa negli spiriti: ché la religione – e, davvero può dirsi, ogni religione – gravita verso 
l'unità. Per la religione cristiana l'unità, poi, è l'esigenza dell'amore e il testamento di Gesù. Razze 
avverse vogliono ora integrarsi, classi opposte tendono a superare il classismo, nazioni avversatesi 
per generazioni ora s'uniscono: ci si avvia politicamente verso l'unica città. È in sostanza l'impulso 
dell'universalismo cristiano che demolisce barriere di casta, di fatalismo, di razzismo spingendo alla 
soluzione razionale della pace nella libertà e nel lavoro. 

Ora la Chiesa fu da Cristo suscitata appunto per realizzare, con lui capo, l'unità universale: «che 
tutti siano uno». Purtroppo, sin dalle origini, essa medesima fu lacerata da divisioni. Tra le divisioni 
religiose più crude, furono quelle dei protestanti e degli ortodossi. Ma, sotto l'ispirazione dello 
Spirito Santo, da circa cinquanta anni s'è potentemente risvegliato tra loro il bisogno dell'unità, che 
diviene ansia di cattolicità: e i primi frutti del risveglio dànno motivo a bellissime speranze. 

Se si confronta il linguaggio delle polemiche tra cattolici e protestanti e ortodossi dell'epoca 
del primo Concilio Vaticano col linguaggio che circola tra i fratelli separati oggi, nell'atmosfera del 
Concilio Vaticano II, si ha la misura della strada già percorsa. Cinquant'anni fa non sarebbe stato 
concepibile il dialogo in corso tra la Chiesa cattolica e le altre Chiese: non si sarebbe neppure 
sognato un discorso del papa a teologi acattolici. Allora per la grande massa dei cristiani valeva il 
criterio di barricarsi nella propria comunità, anche se piccolissima, ripudiando ogni idea di riunione 
e scambiandosi anatemi. 

 

Su Le Missioni cattoliche – il periodico edito dal P.I.M.E a Milano – il padre Colombo riferisce 
sulla IV Conferenza di «Fede e Costituzione» promossa a Montréal dal Consiglio ecumenico delle 
Chiese. In essa luterani, anglicani, ortodossi, ecc. hanno parlato del Concilio ecumenico e della 
Chiesa cattolica con una deferenza nuova; e han confermato il loro rispetto anche in ambiente 
cattolico, attorno a un cardinale; e poi han pregato insieme. La conferenza ha messo in rilievo più 
quel che unisce che quel che divide, riproponendo idee cattoliche o almeno non anticattoliche sulla 
Chiesa, sulla Tradizione, sulla Liturgia... Più umiltà che orgoglio, più carità che distacco, e quindi più 
tersa visione della verità. 

Episodio tra i tanti di quel dialogo, il quale sta assumendo un valore imponente; mentre 
diffonde un'aspettativa commossa sulla stragrande maggioranza dei battezzati, dopo che in esso si 
è inserito, con la sua autorità, il papa. E da Pio XII a Giovanni XXIII, a Paolo VI, il suo intervento s'è 
fatto sempre più incalzante e decisivo. Abbiamo ricordato, su questo foglio, le espressioni di Paolo 
VI all'abbazia di Grottaferrata all'apertura del Concilio e in altre solenni occasioni. Esse, che ripetono 
l'ansia stessa di Nostro Signore perché tutti siano uno, si sintetizzano e completano nell'allocuzione 
rivolta agli osservatori delegati, rappresentanti di ventidue Chiese, il 17 ottobre scorso, dopo 
gl'indirizzi recitati dal cardinal Bea e dal dottor Skydsgaard, professore luterano. 

Questi aveva rilevato il progresso fatto, malgrado le enormi e non simulate difficoltà, già solo 
con l'unirsi per fronteggiare insieme le difficoltà stesse, e s'era rallegrato «del nuovo spirito 
ecumenico che si manifesta nel Concilio». Noi – aggiungeva – «ci troviamo insieme al l'inizio d'un 
cammino, di cui solo Dio conosce la fine... Nessuna divisione ci può impedire di amarci l'un l'altro, 
perché l'amore di Cristo non conosce limiti. In questo amore di Cristo bisogna cercare e trovare la 
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carità...». E aveva concluso: «Siamo riconoscenti a Vostra Santità, come al suo predecessore, di aver 
indicato la doppia apertura: l'apertura al dialogo ecumenico, nella verità e nella carità, e l'apertura 
al mondo nell'umiltà del servigio». 

 La replica del Santo Padre è stata profonda e semplice a un tempo, autorevole e cordiale, 
centrata sul motivo di quella carità, di cui è frutto l'unità, compiacendosi di mettere all'inizio di ogni 
atto e studio l'amore scambievole, «dopo sí lunghi anni di separazione, dopo sí dolorose 
polemiche». Questo fatto, che inizia una nuova era, è stato giustamente prospettato da Paolo VI 
come ricco di promesse. 

 Perciò, dopo aver ringraziato gli ospiti di esser venuti al Concilio e averli assicurati del suo 
rispetto e stima e del suo desiderio di allacciare con loro «i migliori rapporti possibili» nel Signore, 
anch'egli ha ammesso di non nascondersi le difficoltà dell'unione, e di non sottrarsi alla sofferenza 
dell'attesa; ma di attingere nello stesso tempo dal Signore la «dolce e potente speranza» della 
riuscita.  

Le trattative devono partire da un perdono reciproco, che distacchi gli spiriti dal passato per 
proiettarsi nell'avvenire: non pensare a quel che è stato, ma provvedere a quel che deve essere. «La 
speranza e la nostra guida, la preghiera la nostra forza, la carità il nostro metodo, al servizio della 
verità divina, che è la nostra fede e la nostra salvezza». 

 

Enunciazioni lapidarie, che strappano il problema dalle barriere funerarie per riportarlo in una 
zona di vita, dove la vittoria attende gli audaci: la zona dell'amore. Si profila anche in questa plaga 
della discordia secolare l'iter cristiano, che va dalla carità alla verità; amare per conoscere, come ha 
detto Gesù: «A chi mi ama mi manifesterò». E la Chiesa è l'Agape, l'Amore istituzionalizzato; e la più 
viva conoscenza con la più vissuta coscienza della Chiesa, oggi, promossa dal Concilio, si palesa come 
una ripresa della carità. E la carità è l'antitesi della paura: «l'amore scaccia il timore»: e in questo 
spirito, il Concilio si sta aprendo al mondo dissacrato con una fiducia nuova. Con pari fiducia il papa 
si apre alla cristianità separata da Roma: poiché, come ha detto, «un vero cristiano non conosce 
l'immobilismo». Egli non s'attarda perciò su motivi petrigni d'una controversia senza sbocchi, ma 
coglie «gl'indizi d'un progresso reale nel dialogo impegnato, d'un passo in avanti verso il 
riavvicinamento tra quanti si nutrono del medesimo Evangelo...»; e, in questa prospettiva di luce, 
saluta i fratelli delle altre comunità cristiane col saluto di Paolo: «La grazia del Signore Gesù sia con 
voi! Io vi amo tutti in Cristo Gesù. Amen».  

Così, cattolici, ortodossi e protestanti si trovano uniti, attorno al papa, sopra certi principi 
accolti da tutti: perdono e umiltà, carità reciproca, volontà di riesame e studio, anelito all'unità. Ci 
sono resistenze marginali, tra cattolici, e più ancora tra acattolici, da parte di spiriti ancorati al 
passato, cultori dell'immobilismo. Ma il papa cammina, deciso a non fermarsi; è Padre e cerca i figli 
lontani. A noi la gioia di seguirlo. 
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10.11.1963 
 

UN APPELLO CHE VA MEDITATO 
 

All'epoca della resistenza, interpellai un teorico del comunismo. Gli chiesi: «Il vostro ateismo 
non pare una di quelle sovrastrutture che Marx combatteva, mentre le suscitava? Che bisogno avete 
voi, comunisti, di togliere Dio agli operai per dargli un pane più abbondante?». 

Il «teorico» s'annuvolo nel volto, come per una raffica di tenebra diabolica; e amaro rispose: 
«L'ateismo è per noi essenziale. L'economia cambia; l'ateismo no». 

E' un fatto: in URSS, in Cina, in Cuba, in Ungheria e nella DDR c'è penuria di pane, sino alla 
fame: si producono armi atomiche, missili in sovrabbondanza; viveri e tessuti in insufficienza. La 
Russia, granaio, un tempo, d'Europa, importa grano dagli Stati Uniti, ma gareggia con essi in fatto di 
armamenti. 

E cioè, dove manca il Padre nostro, vien meno anche il pane nostro.  
Ma è l'esigenza stessa della religione capovolta, questa: e religione capovolta è l'ateismo. Al 

cristianesimo sono presenti due istanze vitali e contemporanee: Padre nostro nei cieli e pane 
quotidiano in terra. All'ateismo materialista importa sopprimere Dio. In questo ha ereditato e 
custodisce, con un conservatorismo arcaico, la filosofia della borghesia prussiana, che in Hegel e in 
Nietzsche, arrivò ad asserire: «Dio è morto». 

Ma Dio, che è la vita, si vuole morto, perché il dio dell'ateismo è la morte. Mao Tse-Tung è il 
più coerente dei materialisti quando propugna una terza guerra mondiale: perché una nuova guerra 
con la bomba a idrogeno significherebbe verosimilmente la fine del genere umano, la fine della vita: 
il trionfo della morte, idolo degli atei. 

Ora sul tema del comunismo ateo, e cioè del comunismo in quanto ateismo e non in quanto 
partito politico, s'è pronunziato l'Episcopato italiano in un messaggio, che vale, – come è stato posto 
in rilievo dall'«Osservatore Romano», – quale «documento pastorale», scevro di «utilizzazioni 
particolaristiche o parzialità estranee alla soprannaturalità e perennità dell'insegnamento morale 
su cui si fonda la parola della Chiesa. Il carattere del messaggio è religioso e imparziale». 

L'Italia, – ricorda questo messaggio, – ha avuto la vocazione d'essere cristiana: «patrimonio 
sacro e glorioso» degli avi e dei santi del nostro popolo, nostra «tradizione storica e... missione 
spirituale e civile nel mondo». 

Su questo popolo, che ha dato la fede e i valori della civiltà a mezzo mondo, ha agito il laicismo, 
il quale, separando lo spirituale dal temporale, ha aperto e apre la strada all'irreligiosità, di cui forma 
gravissima è il comunismo ateo. 

«Ci si voglia comprendere, – avverte il messaggio, subito: – non vogliamo offendere alcuno». 
E cioè, cristianamente, e nello spirito di papa Giovanni XXIII, si vuol colpire l'errore, ma salvare gli 
erranti. 

Il comunismo «è un miraggio sbagliato; è un miraggio dannoso». Troppi intellettuali ne sono 
abbagliati; e troppi operai e donne ne sono vittime; mentre anticomunisti dalla condotta immorale, 
se combattono a parole l'errore, lo alimentano e giustificano con la propria condotta.  

Il comunismo ateo, condannato dai Pontefici più volte, «è del tutto incompatibile con la fede 
cristiana»: ma questa incompatibilità non appare chiara a troppi spiriti, ignari sia della dottrina 
comunista che della dottrina cristiana. 

E troppi cattolici ignorano la sociologia del Vangelo e perciò non capiscono la minaccia che, per 
il bene sociale della comunità, il comunismo ateo rappresenta. 

Il messaggio si chiude con un saluto paterno, accorato, cosi come tutto il suo contenuto è un 
accorato, paterno appello al popolo per il suo bene: la sua salvezza. 
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Il comunismo ateo, – questa la lezione che pare di dover apprendere, – depreda la nostra gente 
della sua eredità spirituale, della sua vocazione, della sua libertà e giustizia: specie d'alluvione di 
barbarie – la barbarie dell'irrazionalità, che, scardinando nelle coscienze il divino, e nei corpi le 
anime, riduce gli esseri razionali a bruti, arnesi per lavorare e sparare, a servizio d'un tiranno che col 
«culto della personalità» arriva a deificarsi: sostituisce a Dio Padre un idolo Padrone.  

L'Italia cattolica, con al centro Roma, che è la sede principale della fede, risulta la vittima della 
più insidiosa impresa di scristianizzazione. E si capisce: se Roma cristiana crollasse, l'impresa della 
depredazione spirituale dell'umanità sarebbe, per largo tratto, riuscita. 

Perciò i Padri della Chiesa avvertono a tempo – e con carità e razionalità – sul pericolo che 
minaccia. 

Il comunismo è ateo perché non crede nell'amore, che è la rivelazione di Dio. Esso crede 
nell'odio, che è l'essudato di Satana, principe della morte.  

Lotta di classe, odio di classe, armamenti, guerre…: la strutturazione della noia e della 
disperazione, morte dello spirito prima e del corpo poi. 

I cristiani riporteranno i comunisti a Dio se riscopriranno ai loro occhi la realtà del Padre 
celeste: e ciò faranno amando, e quindi servendo, i suoi figli terrestri: il prossimo, i fratelli, comunisti 
compresi. 

E l'amore è più forte della morte. 
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25.11.1963 
 

L’ECUMENISMO AL CONCILIO 
 

Il passato non conta. Conta il presente e più conta l’avvenire. 
 

I Padri conciliari hanno svolto, nella seconda metà di novembre, il tema dell'ecumenismo. Uno 
dei temi più interessanti per la stampa d'ogni Paese, poiché era quello che, rompendo con più 
audace carità gli schemi della tradizione, mirava a ricostruire un ponte – un dialogo – con le 
confessioni acattoliche e, in certa misura, anche con le religioni non cristiane. 

Al solito, e qui in maniera, particolarissima, anziché ricercare ciò che divide, il Concilio ha 
mirato a mettere in valore ciò che unisce. È riemerso il criterio di san Giustino e di Clemente 
Alessandrino e di altri Padri della Chiesa, i quali, nel secondo e terzo secolo, vollero stabilire un 
legame col mondo greco-romano, trovando nel Logos (la Ragione, il Verbo, Cristo) un denominatore 
comune, sì che ascrissero al patrimonio cristiano quanto v'era di razionale nel patrimonio classico. 
E così Socrate e Platone, Pericle ed Epitteto divennero, in qualche modo, di casa. «Platone, pagano 
profeta di Cristo», diceva ancora pochi anni fa il nostro Francesco Acri.  

Il pontefice Paolo VI dà l'esempio di come si debba vedere ciò che v'è di bello e di sacro e 
venerando nelle altre comunità cristiane: e vederlo è già valorizzarlo, nell'orbita della cattolicità. 

Si è discusso, al Concilio, sul significato da attribuire alla parola ecumenismo. Comunque la si 
interpreti, essa oggi designa l'anelito a metter fine allo scandalo della disunione dei cristiani, 
divenuta il maggiore ostacolo all'evangelizzazione dei pagani e la maggiore debolezza verso la calata 
degli atei. 

Nessuno dei Padri conciliari pensa di arrivare all'unione sacrificando la verità. Solo che si tratta 
di esaminare tutto il problema nella carità. Come ebbe a dire Paolo VI agli osservatori delegati, 
l'ottobre scorso, «la speranza è nostra guida, la carità nostro metodo, al servizio della verità 
divina...». 

 Al lume di questo metodo si scopre che non pochi dei contrasti sono o apparenti o di 
vocabolario o alimentati da motivi non religiosi. Le divisioni, se non furono inventate dagli uomini 
politici, furono però pietrificate da essi, Soloviev fece vedere come le scissioni d'Oriente fossero in 
gran parte elaborate nella corte di Bisanzio. 

Ma il passato non conta. In esso – ha detto il Santo Padre – anche i cattolici possono avere le 
loro colpe, per le quali chiedono perdono. Conta il presente e più conta l'avvenire. I motivi, che 
determinarono tante discordie, ora sono in gran parte esauriti: mettiamoci a riallacciare gli stami. 

E, bisogna dire, i Padri conciliari hanno fatto proposte generose, aperte, anche se alcuni hanno 
invitato a moderazione e prudenza. 

Con senso di praticità, essi han posto l'accento sulle condizioni diverse, in cui si presenta il 
colloquio o la collaborazione immediata con gli orientali, con gli anglicani, con gli altri; e intanto han 
proposto una relazione amicale e religiosa, di intesa nel campo sociale e di preghiera comune e di 
studio reciproco nel campo religioso. «Avvicinarsi, incontrarsi, salutarsi, parlarsi: che cosa di più 
semplice, di più naturale e di più umano?», chiede il Santo Padre, ricordando il tempo perduto, in 
passato, in polemica acerbe, il cui risultato era una più aspra divisione. 

E' finita la guerra di religione (Benson diceva che il conflitto mondiale moderno rientra 
nell'orbita del fratricidio religioso: cristiani che si ammazzano). Comincia un'epoca di pace, di cui il 
Concilio si leva come la più bella promessa. 

È stato detto: «o la carità o l'atomica». Si può aggiungere: «o l'ecumenismo o l'ateismo», 
pensando alle preoccupazioni di alcuni vescovi di fronte all'avanzata del materialismo ateo. 

E cioè, l'impresa dell'unità è affidata al dialogo, alla carità, all'umiltà, e insieme allo studio e 
alla santità della vita. Per questo il secondo capitolo dello schema sull'ecumenismo parla della 
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riforma della Chiesa come strumento di unificazione. Si potrebbe dire che la sproletarizzazione 
religiosa del laicato, la sua «consecratio mundi», può divenire l'annunzio e lo stimolo dell'unità. 

S'è visto quanto l'opera politica stessa – e la politica pare l'attività più remota dalla santità – 
con persone come De Gasperi, Schuman e Kennedy, abbia contribuito a dilatare la coscienza unitaria 
e comunitaria di classi e razze e popoli. Ora il Concilio fa affidamento sui laici, viventi una spiritualità 
acuta, sveglia, per l'avvicinamento degli spiriti attraverso le ere di assistenza sociale, di scambi 
culturali, di intese pacifiche, di lavoro quotidiano… 

La conversione del mondo coinciderà con la sua unificazione spirituale. 
Ma essa esige da tutti e da ciascuno un assiduo rinnovamento di sé, mediante la preghiera, la 

meditazione, l'apostolato, secondo le direttive della Gerarchia, la quale vuole il dialogo, ma non 
l'indifferentismo religioso o il romanticismo imprudente. 

Arduo perciò il compito: ma gli enormi risultati conseguiti in pochi anni dànno fiducia di 
raggiungerlo. I cattolici oggi guardano al Consiglio mondiale delle Chiese, al Monte Athos, 
all'Ortodossia tutta, con ben altro occhio da quello di dieci, venti anni fa. I protestanti oggi guardano 
al Concilio come a un'operazione grandiosa e generosa di rinnovamento spirituale e di ecumenismo 
religioso. L'accoglienza fatta da protestanti in Europa e in America al cardinale Agostino Bea dice 
quale attesa ci sia tra loro per il futuro e quale gioia essi abbiano riportata dal nuovo atteggiamento 
dei cattolici nei riguardi dei fratelli acattolici, e come anche tra costoro si sia ormai definito un 
atteggiamento nuovo verso la Chiesa cattolica, rovesciando una barriera alta di pregiudizi. Restano 
opposizioni preconcette: ma risultano, sempre più chiaramente, manie di minoranze fuorviate. 

Un nuovo spirito determina i rapporti anche con gli ebrei, di cui rileva la parentela lontana, 
augusta; e mostra valori nuovi anche nel buddismo, nell'hinduismo, nel musulmanesimo...  

Sì che, se l'unità tra cristiani non è raggiunta, però è agevolata; è desiderata. E intanto se ne 
suscita la coscienza. I cattolici d'Italia, ad esempio, per motivi storici fortunati, non la sentivano 
prima d'ora: ed era una disgrazia. Se da oggi in poi, tra battezzati, non ci si lacera più in nome di 
Cristo, se intanto si vive in comune quel che ci accomuna (il battesimo, Cristo, le Scritture, la morale) 
già un passo grande è fatto verso l'obiettivo comune. 

 Il nostro giornale, ispirato primamente dall'ideale dell'unità («che tutti siano uno» : appello 
supremo del Signore), segue con preghiere accresciute i lavori del Concilio anche su questo settore, 
che è della vita del mondo contro passioni fratricide scatenate dall'ateismo e dall'immoralismo; e in 
questo è riposta la voce del «Centro Uno», istituito dai focolarini per concorrere all'apostolato 
ecumenico: un centro il quale esperimenta come l'amore consista nel farsi uno: e ci si fa uno quando 
si ama, se si tratta dell'amore di Cristo. 

Il nostro giornale fa suo l'appello della quarta Conferenza di Fede e Costituzione del luglio 
scorso a Montréal: «Noi siamo in cammino verso l'unità cristiana... In un mondo nel cui seno Dio 
misteriosamente opera per la sua salvezza, noi cristiani siamo irresistibilmente condotti e spinti a 
unirci...». 
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Anno 1964  

 
10.01.1964 

 

L’UNIONE DEGLI ANIMI 
 

Non vogliamo redigere un commento del radiomessaggio natalizio di Paolo VI: questo è cosi 
limpido, che dalle chiose non potrebbe ricavare se non ombre.  

Vorremmo piuttosto mettere in rilievo i punti principali, – i temi caratteristici e più urgenti, – 
che la Chiesa, per bocca del suo capo, propone alle sollecitudini dell'umanità. A misura dell'annunzio 
di Betlemme, il Papa, a Natale, si volge a tutti gli uomini di buona volontà, per invitarli alla pace. 
Innanzi tutto Paolo VI evoca un clima di festività. Esso è tipico della Chiesa cattolica. Fuori dei suoi 
ranghi, si preferì talora, in passato, la faccia feroce, la rigidezza, il puritanesimo, che la vorava anche 
il giorno di Natale; cosi fa oggi certo materialismo. Il Papa contrappone un'esperienza di letizia, pace, 
serenità, fiducia: l'esperienza di una felicità interiore, più sostanziale del chiasso esterno, fumo e 
scoppi, nappi e chiacchiere.  

La Chiesa, nei secoli, ha costellato di feste – di giorni sereni, di riconforto profondo alla mensa 
del Padre comune, coi cibi celesti, – tutta la melanconica vicenda dell'anno, a ricordare che nostro 
fine è la beatitudine senza termini, di cui le festività sono un preludio. 

Questa gioia è oscurata dai «bisogni del mondo». E il Papa li esamina. Vicario di colui che si 
fece uomo per partecipare al lavoro, alla sofferenza e alla morte degli uomini, Paolo VI, 
realisticamente vivendo il dramma del suo tempo, contemplato nell'interezza della comunità 
umana, esaminata la natura dei più grandi mali sociali, propone i modi della loro eliminazione. 

 

Bisogni massimi sono:  
Primo: La fame. Più di una metà del genere umano non si nutre a sufficienza. Ho sempre 

davanti agli occhi le torme di bambini indiani, nudi, con la pancina gonfia d'acqua di riso, i quali 
sciamavano tutto il giorno, da un punto all'altro della campagna, in cerca di qualcosa da mangiare. 
Per insufficienza di vitto la media della vita umana era, pochi anni fa, laggiù, di ventisette - trent'anni. 
L'espansione demografica rarefà gli alimenti, la cui produzione non cresce in proporzione delle 
bocche. La soluzione malthusiana è egoistica, disumana, indegna della civiltà e contraria alla legge 
di Dio, che è Dio dei vivi e non dei morti: essa difatti risparmia alimenti uccidendo i nascituri. La 
soluzione razionale, umanamente e divinamente giusta, è di accrescere la produzione dei beni, a 
misura dei bisogni. Applicando le tecniche moderne, sin da ora la terra coltivata (troppo poca 
rispetto alla disponibilità) potrebbe nutrire già dieci miliardi di viventi. Intanto la Chiesa – come 
ricorda il Santo Padre, – facendo suo il sentimento del Redentore Misereor super turbam…, mentre 
sollecita la politica a dirottare verso l'arricchimento della vita le ricchezze gittate per allestire 
armamenti di morte, concorre alla soluzione del problema tremendo con iniziative di assistenza 
molteplici: si pensi alle opere di assistenza dei cattolici degli Stati Uniti, alla Misereor e alla PO.A., 
con le varie forme di Charitas del cattolici europei; alle iniziative di tante comunità cristiane, anche 
presso il Consiglio mondiale delle Chiese e alle prestazioni quotidiane delle Missioni dagli avamposti 
della miseria... 

 

Secondo: I popoli sottosviluppati. La Chiesa guarda «con immensa simpatia con accorato 
interesse – dice il Papa – alle nuove nazioni», che nascono a libertà, specie in Asia e in Africa. In 
questo loro sorgere dalla dipendenza coloniale alla libertà si trovano a dover attraversare una crisi 
di adattamento a idee e tecniche nuove, per la quale spesso sono esposte a guerre civili, speculazioni 
esterne, incertezze e incapacità gravi. Il Papa invita gli altri Stati a intervenire, in solidarietà, non già 
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con «una mortificante e interessata beneficenza», ma con una «assistenza scientifica e tecnica», 
offerta in grazia di quella solidarietà, oggi apparsa più urgente e vitale: ché ogni angolo, dove flagra 
una crisi, diviene un nucleo di guerra per tutti. 

Come la fame da qualunque punto «può diventare una forza sovversiva di conseguenze 
incalcolabili» cosi l'incertezza politica, la penuria economica, lo squilibrio produttivo, ogni tipo di 
insensibilità nel Paesi in cerca di sviluppo introducono nel circuito internazionale disordine e 
minaccia. Il Papa auspica che i nuovi popoli «entrino come fratelli nella famiglia delle nazioni civili, 
portando il contributo delle loro originarie civiltà e della loro recente formazione culturale e sociale, 
con spirito di solidarietà...». 

 

Terzo: I pericoli di guerra: Paolo VI ha parlato di pace incerta, «tremante», a proposito del 
pellegrinaggio in Terra Santa. Nel radiomessaggio si rifà all'enciclica Pacem in terris, che svolge una 
sistematica formulazione dei principi e dei mezzi per costruire una stabile tranquillità dell'ordine, in 
questo nostro mondo, divenuto un sanguinoso campo di battaglia, dove la pace non è che 
l'intervallo tra due guerre: l'intervallo per riarmarsi; o dove lo scopo principale dell'esistere è di fatto 
l'omicidio come carnaio. In questo settore il messaggio natalizio ancora piove invano, pur su popoli 
battezzati, pur su governi che si dicono cristiani. 

La martellante esortazione del Papato da un secolo in qua s'è raccolta intorno a questo tema.  
Nulla è perduto con la pace; tutto può esserlo con la guerra, – ricordava Pio XII ai capi di Stato, 

i quali s'accingevano a scatenare quel capolavoro di suicidio e imbecillità, che fu l'ultimo conflitto 
mondiale. 

«La pace, oggi, – asserisce realisticamente papa Paolo VI, – è più fondata sulla paura che 
sull'amicizia; è più difesa dal terrore di armi micidiali che dalla mutua alleanza e fiducia tra i popoli; 
e se la pace fosse, Dio non voglia, domani interrotta, la rovina dell'intera umanità è possibile». 

Chiaro: tragicamente chiaro. Chi crede che non ci sarà guerra, perché agirà la paura della 
bomba atomica, s'illude. Sapeva già Seneca che l'impulso primo alla guerra vien dalla paura. Quando 
uno ha paura, non ragiona più: tira calci, spara. A un certo momento – diceva Napoleone, – i fucili 
sparano da sé. 

Le armi termonucleari atterriscono, certo: ma può capitare un dittatore folle, un governante 
spaurito, che in un momento di più grande terrore preme il bottone... Perciò non resta che abolire 
gli strumenti di morte. E si aboliranno, quando, invece della paura, si coltiverà la coscienza opposta, 
la carità. «L'amore scaccia il timore». 

L'evoluzione tecnica e politica ci ha spinti contro lo spigolo d'un dilemma: o la carità o 
l'atomica. O l'amore che è vita o la guerra che è la fine. 

Più semplicemente il dilemma si propone, come è proposto nel radiomessaggio pontificio, tra 
guerra, che è divisione, e unita, che è benessere, vita, gioia. 

«L'unione degli animi è il grande bisogno umano contemporaneo».  
Non si poteva dire con più semplicità una verità più grande. 
L'umanità o s'unisce o perisce. O attua il testamento di Gesù: Che tutti siano uno, o subirà la 

catastrofe apocalittica, attesa da Satana, principe della morte. 
E l'unità è il frutto dell'amore, il quale consiste nel farsi uno, e si traduce in servizio. Il suo 

movimento nell'organismo sociale provoca la comunione, la quale si struttura pluralisticamente in 
comunità. Essa logicamente culmina nell'unità: l'ideale della religione di Cristo, l'aspirazione dei 
popoli, bramosi di vivere. 
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10.02.1964 
 

LE DUE VIE 
 

Auschwitz è nome che fa paura. Da varie settimane esso ritorna, come un fantasma lugubre, 
sugli scanni del tribunale di Francoforte, dove si rievocano le orge della crudeltà nazista: torme di 
bambini uccisi col gas, col fenolo, con veleni..., migliaia di uomini e donne sterminati con la fame, il 
freddo, il fuoco. Orgiastica produzione di cadaveri, quale olocausto a Satana, principe della Morte.  

Auschwitz, Buchenwald, Fosse Ardeatine, Dachau… 
Questi giorni è stato consacrato vescovo di Crema il P. Carlo Manziana. Tra gli omaggi pervenuti 

c'è stato quello d'un benedettino tedesco, P. Mauro Munch, il quale ha offerto al nuovo vescovo 
una pianeta, a nome del suo Governo, e rievocato la comune permanenza a Dachau. «Il ricordo che 
Sua Eccellenza - ha detto - conserva del mio Paese è un ricordo triste, un ricordo d'inferno, ma non 
lo deve intendere come ricordo del popolo tedesco, dei cristiani e degli uomini di buona volontà di 
Germania».  

E ha concluso: «A nome del mio popolo vi prego di perdonare tutti coloro che vi hanno fatto 
del male e, nel nome della mia Patria, vi prego di perdonare coloro che, con parole e opere, hanno 
macchiato la dignità umana e la dignità nostra». 

Mons. Manziana, ringraziando, ha ricordato i preti di Dachau, tra cui il vescovo ortodosso 
Damaskinos: la loro unione nel luogo della sofferenza preannunzio l'unione ecumenica «Se il seme 
non muore...». 

L'irreligione, il materialismo, sia razzista sia marxista (si pensi a Stalin, le cui efferatezze sono 
state documentate da Krusciov) mena morte: è la sua funzione. Il marxismo cinese oggi sogna le 
stragi apocalittiche d'un terzo conflitto mondiale: Mao-Tse-tung, con logica spietata, vede nella 
guerra - e cioè nella distruzione della vita – l’epilogo del materialismo ateo. E con lui, tante altre 
creature di tutto Il mondo, agognano al carnaio, come a vertice del culto, in cui sta la religione degli 
atei. I razzisti d'Africa e d'America, i responsabili dell'assassinio di Kennedy, gli omicidi del Congo, i 
cultori della boria e della mafia, delle armi atomiche e delle ideologie materialistiche, agognano la 
violenza, educano all'uccisione e predicano l'odio, perché fanatici di questa religione capovolta, 
funeraria, che scende dal ripudio di Dio. Si ripudia Dio che è vita, per idolatrare l'Omicida, che da 
morte. 

In questa idolatria, gli ateologi sono fanatici quanto e più dei teologi bizantini del passato. A 
leggere gli argomenti addotti dai socialisti estremisti per separarsi dal PSI, si coglie una prova del 
fanatismo dogmatico dei seguaci di formule economiche e filosofiche tramontate, fallite; un 
fanatismo scolastico possibile dove si è abdicato alla libertà dei figli di Dio, i quali credono alla 
ragione e alla libertà e perciò ripudiano la violenza, insita nella lotta di classe. 

Non è un caso che i sistemi atei sopprimano la libertà. Questa è il segno dei figli di Dio: e 
sopprimerla equivale a far dell'uomo un morto spirituale, per colpire il Redentore, e cioè il 
Liberatore. Con questo intento a Mosca si è fondato recentemente un Istituto dell'ateismo, che 
adopererà logicamente la coazione per il liberticidio, morte dello spirito.  

Il Vangelo non solo respinge la guerra e la crudeltà, – la morte – come metodo di convivenza, 
ma ne sutura le lesioni col perdono, con cui ristabilisce la comunione tra le membra, quasi 
rimettendo a circolare il sangue nell'organismo vulnerato. 

 

«Vi sono due vie; – insegnava la Chiesa nascente, con la Didaché – una della vita e una della 
morte; ma grande è la differenza tra esse due. La via della vita è questa: Anzitutto amerai Dio, che 
ti ha creato; in secondo luogo amerai il prossimo tuo... La via della morte invece è questa: omicidi..., 
avvelenamenti, rapine..., persecutori dei buoni, caccia di propine, assassinio di figli».   
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Chi non segue la prima segue la seconda. I tiranni non credono in Dio e respingono la Chiesa, 
perché hanno da sopprimere la vita, in odio all'Autore di essa. Tuttavia i tiranni dei popoli non vanno 
confusi coi popoli tiranneggiati. 

Ha ragione il padre Munch: dei crimini dei lager sono responsabili gli autori criminali, e non il 
popolo tedesco. E cosi dei crimini di Stalin non è responsabile il popolo russo. Dello stesso deicidio, 
– e ora il perdono con la riconciliazione, tra cristiani ed ebrei, alla quale Paolo VI ha dato un impulso 
decisivo, lo fa vedere più chiaramente, – la colpa diretta, immediata, non ricade su tutti gli ebrei, 
ma sul Sinedrio e i suoi agenti, su Pilato e i suoi esecutori. 

 «I principi dei sacerdoti e gli scribi – narra san Marco (11.18), – cercavano come farlo perire; 
perché lo temevano e perché tutta la folla era rapita da ammirazione per il suo insegnamento». 

«Cercavano di farlo perire, – conferma san Luca (19,48) – ma non sapevano come fare, perché 
tutto il popolo stava sospeso ad ascoltarlo. Ad un certo momento provarono ad arrestarlo, ma 
temettero il popolo» (Lc. 20, 19; Mc. 12, 12).  

Aspettarono la notte, quando la folla dormiva, per mettergli le mani addosso.  
Dunque il popolo non c'entrava: A urlare: «Crocifiggi!» era marmaglia prezzolata e fanatica: 

una minoranza. E tuttavia Gesù dalla croce chiese perdono per essa.  
Col perdono la vita ricomincia: con l'odio invece il sangue dell'organismo sociale si congela e si 

putrefà; con la violenza poi – sognata da rivoluzionari frenetici – il sangue sgorga dalle ferite aperte. 
Le vicende di questi anni costituiscono una lezione del Vangelo, che i popoli intendono: o 

prevale l'odio, con la violenza e la sopraffazione, e si muore. A cataste, magari, stupidamente. Difatti 
l'odio di classe o di casta o di razza è una forma di stupidità collettivizzata. 
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25.02.1964 
 

IL VERO UMANESIMO 
 

Paolo VI prosegue, senza soste, il dialogo col mondo. Esce dal Palazzo Vaticano e si mette a 
contatto col popolo delle parrocchie, cosi come col pellegrinaggio in Terra Santa s’è messo in 
comunione con genti lontane. E nel Palazzo Vaticano riceve operai e intellettuali, uomini e donne, 
d'ogni condizione e paese, e parla a tutti interessandosi paternamente ai loro casi. Già in questo 
dialogo vive l'oicoumenè (il mondo abitato), la Chiesa universale: e prosegue quella demolizione di 
barriere, in cui sta l'operazione più importante del Concilio che riconcilia.  –   

C'è da domandarsi, ormai, se ancora difetti l'iniziativa da parte della Chiesa nei confronti col 
mondo, o non piuttosto difetti la prontezza di replica da parte di questo. Ma essa ci sarà e sarà di 
giorno in giorno più intensa se l'interesse dei cristiani non verrà meno. La realtà nuova intanto è 
questa: che Chiesa e società non procedono più su due parallele, ma convergono per camminare su 
un’unica strada. In certo senso, già si realizza la prospettiva della Lettera a Diogneto, che fa della 
Chiesa l'anima del mondo: si tratta di fare dell'umanità il corpo della Chiesa. Nel suo linguaggio il 
Papa tocca i temi umani oggi più vivi, e li fa suoi: incarna il Vangelo nello sviluppo umano: ripara la 
scissione che, magari senza avvertirla, più volte i cristiani hanno operata, tra Dio e uomo, tra 
religione e sociologia, tra fede e opere. Egli sfora anche la politica, quando questa «tocca l'altare», 
e cioè quando investe interessi morali e spirituali. «Tra voi e Cristo – ha detto ai lavoratori 
dell'ONARMO (26 gennaio 1964) – esiste una simpatia profonda, una parentela naturale, una 
corrispondenza congeniale, che attende d'essere riscoperta, perché la gioia, l'energia, la speranza, 
la pace, il vero e perfetto umanesimo, in una parola, abbia a inondare il mondo. Attende d'essere 
riscoperto il rapporto tra Cristo e l'uomo». Verissimo. E questo l'aggiornamento più urgente, per 
ravvivare in noi i benefici dell'incarnazione e reinserire nell'umano il divino: per ristabilire il sacro 
nella persona e nell'opera dell'uomo, La dissacrazione è servita per depredare della bellezza più 
grande, della dignità deifica, l'arte e l'artista, lo studio e lo studioso, il lavoro e il lavoratore. 

Una società in ordine, che disponga di tutti i doni della vita, è quella che valorizza questa 
parentela con Cristo, o, come pure ha detto il Papa, questa amicizia con Lui: che mette insomma 
Gesù in mezzo, come cuore e come capo. A tale consecratio mundi attendono i laici consapevoli. 

Ricordando, il 10 febbraio, la fondazione dell'Editrice Studium, nel 1927, il Santo Padre ha 
rilevato in essa la «libera e onesta maniera di pensare e di concepire la vita», sicché «servi di scudo 
nei confronti della servilità e della prepotenza di anni difficili anche per il settore della scuola e della 
cultura». 

E, già in questo particolare, ritroviamo il carattere, e la funzione, della Chiesa, che è la funzione 
stessa del Redentore, il ricostitutore della libertà. Dov'è la Chiesa, ivi è la libertà: e questo vale 
contro certa cultura posticcia del laicismo, il quale ha ignorato che la libertà è un dono della 
Redenzione. Nel mondo-precristiano urgeva il fatalismo, sotto cui l'uomo era necessariamente 
schiavo. Se anche dei cristiani, in venti secoli, hanno praticato il servaggio, è perché del cristianesimo 
non avevano capito l'essenza. 

Il pericolo rimane sempre questo: che non si capisca l'essenza del messaggio di Cristo; e, 
ignorando la sostanza della religione, non si viva più la vita della Chiesa. E il Papa esorta per questo 
a una riscoperta del Cristo e del cristianesimo. In seno all'umanità quell'ignoranza diventa sperpero 
di valori infiniti che la grazia mette a nostra disposizione e che noi non sappiamo impiegare; diventa 
disintegrazione della vita morale e, in larga misura, della stessa vita razionale. Perciò Paolo VI, 
all'inizio della quaresima, ha invitato parroci e predicatori a mettere a disposizione del popolo le 
verità vitali del Vangelo (al posto dei giochi di parole e delle divagazioni libresche). 
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L'ora presente – ha detto – «è caratterizzata da grande incertezza ideale, da grande stanchezza 
morale; gli ideali sono in crisi...». Al loro posto subentra lo scoraggiamento e l'utilitarismo. Non 
bisogna consentire a questa decadenza; bisogna parlar chiaro al popolo, perché non «ceda per 
debolezza di spirito o per falso calcolo utilitario a ideologie antireligiose, le quali, se avessero a 
prevalere, sarebbero Rovina certamente della libertà e forse anche della prosperità…». Libertà e 
prosperità, legate organicamente con la fede: in questo senso la religione opera sulla politica. Una 
politica antireligiosa, la quale abolisce l'idea del Padre nostro che è nei cieli, finisce col ridurre anche 
il pane nostro quotidiano in terra. Le battaglie della borghesia massonica, voltairiana, contro la 
religione sono servite ad aprire brecce al marxismo. Fatte in nome della libertà, quelle battaglie 
hanno favorito regimi (come il nazionalsocialismo e il comunismo), nei quali dittature tremende 
hanno perpetrato il liberticidio con le solite conseguenze: guerra, criminalità, rovina... Il Papa 
deplora per questo «il silenzio del mondo cattolico» sulla decadenza morale nell'arte, nello 
spettacolo, produttrice di corruzione, e chiama i sacerdoti a dire «una breve, ma franca e alta parola 
su questo tema». 

La corruzione difatti è una malattia dello spirito, la quale genera quella debolezza e insensibilità 
necessarie ai dittatori per impiantare sistemi di rapina: la decadenza dei costumi e dell'arte è la 
condizione prima della decadenza economica politica: tutta la storia sta a confermarlo. Come è 
potuto avvenire che dall'Italia cattolica, patria di santi e di poeti, sia scaturita la produzione 
cinematografica più turpe, nutrita da una letteratura, da una concezione della vita, la quale 
sostituisce all'arte, che è sacrificio e lavoro, il surrogato facile dello scandalo? Stiamo immergendoci 
in un cunicolo d'irrazionalità per cui se un libro, una pellicola, un'opera teatrale non sono ignobili, 
non vanno: come se il pubblico ormai non si cibi che di lercio; come se il dialogo col mondo l'abbia 
mai impiantato l'Antichiesa. 

I più dei lavori letterari e teatrali o cinematografici, che fanno spaccio, soppiantano la fantasia 
con la pornografia: invece di innalzare il popolo a visioni di bellezza, lo abbassano a scene di 
bruttura. Una più intensa, aggiornata formazione della coscienza cristiana nel popolo può oggi, in 
questa fase critica di depressione spirituale e morale, rifare della massa una società, una comunità, 
capace di assicurarsi un regime libero e giusto, nell'amore e nella pace. O altrimenti, vittima della 
propaganda di vizio e d'odio, si abbrutirà, asservendosi a un effettivo disumanesimo. 
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10.03.1964 
 

LIBERTÀ E ARTE 
 

Un vescovo cattolico, mons. John J. Russell parlando, in cattedrale, dinanzi al presidente 
Johnson, ha deplorato la decadenza dei princìpi morali nella vita della nazione, sostituì da un 
neutralismo, in forza di cui un governo non dovrebbe curarsi né della fede né della condotta morale 
del popolo. 

«Come studiosi e osservatori della scena contemporanea hanno notato, la nostra società sta 
oggi subendo un frantumamento, una erosione o addirittura un rinnegamento dei prìncipi etici, un 
tempo permanentemente custoditi, che derivavano dalla fede religiosa e sono confermati dalla 
ragione naturale...».   

Comprendiamo meglio il lamento del vescovo americano se lo illuminiamo con le veementi 
condanne pronunziate dal vescovo di Roma – Paolo VI – contro gli spettacoli immorali e contro la 
degradazione dell'arte. 

La condotta morale interessa dunque anche un presidente degli USA. Come deve stargli a 
cuore la salute fisica del popolo, così deve difendere la sanità morale di esso, la quale, oltre tutto, 
agisce anche sulle forze fisiche. La cosa interessa quindi anche la politica, d'un qualsiasi governo. Se 
in Italia si lasciasse andare, anzi si seguitasse a finanziare col denaro, che è anche dei lavoratori 
cattolici, una produzione cinematografica, me quella che ha assegnato al nostro Paese un primato 
nell'immoralità, vorrebbe dire questo: che gli uomini politici, i quali reggono il Paese, sono cattolici 
quando vanno a Messa, diventano agnostici – neutrali – quando vanno al ministero o al parlamento. 
Perciò plaudiamo all'interpellanza chiara, logica, presentata da più che cinquanta deputati 
democristiani per l'applicazione delle norme di controllo degli spettacoli cinematografici: norme le 
quali, - ce lo consentano quei quotidiani che sono governativi in prima pagina e antigovernativi in 
terza, - difendono, devono difendere, la sanità del popolo, oggi attentata dall'industria dell'osceno. 

La maggioranza degli italiani è cattolica: imporre, propagare, sostenere o tollerare un'arte 
immorale e quindi anticattolica, equivale a vilipendere la fede e la libertà del più gran numero dei 
cittadini. È un attentato oltre tutto, alla democrazia. 

I pornografi invocano la libertà. Ma se essi chiamano libertà il poter offendere la fede e i 
costumi della massa dei cittadini, allora devono chiamare, non crimine, ma libertà ogni tipo di 
lesione dei diritti altrui: e al loro argomento può appellarsi chi ruba con scasso, chi uccide e truffa, 
chi avvelena i corpi (l'equivalente dell'intossicazione degli spiriti) e chi spaccia assegni a vuoto. Non 
è egli libero di far quel che gli piace? 

Senonché la libertà non sta nel fare quel che ci piace: questa è anarchia attenuata 
d'incoscienza. La libertà è libertà dal male; è un bene nostro che non limita né lede il bene altrui. 
«Liberaci dal male», chiediamo nel Padre nostro; e non «Liberaci dal bene», e cioè dalla salute fisica 
e spirituale, dalla vita del corpo e dell'anima... 

Il vescovo Russel nel suo discorso ha enumerato alcuni pericoli che derivano dalla separazione 
del diritto dalla morale: separazione perseguita oggi da certa filosofia praticamente materialistica. 
E ha fatto rilevare che, al contrario, installando una collaborazione di morale e di legislazione, non 
si infrange il principio della distinzione tra religione e politica, tra Chiesa e Stato: perché distinzione 
(laicità) non è un divorzio (laicismo). 

 

Anche all'ONU si sta dibattendo questo argomento, in vista di una dichiarazione dei prìncipi 
contro la discriminazione religiosa. E si capisce l'importanza d'un tale intervento se appena si 
consideri che nel Sudan si sta attuando la politica tribale, preistorica, della espulsione dei missionari 
cattolici, volendosi i cittadini coattivamente assoggettati a una fede scelta dai tirannucoli di turno; 
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e che dal Pakistan vengono scaraventati nudi, oltre confine, nelle giungle indiane, decine e decine 
di migliaia di cristiani, i più cattolici, per fanatismo. 

Nel dibattito all'ONU, i sovietici affermano la libertà degli atei; Mohammed Awad egiziano 
considera «l'ateismo intelligente» una forma di religione da proteggere; Cuevas Cancino messicano 
vuole relegata la Chiesa in sacrestia...: Pax Romana e i protestanti si lamentano che nel testo 
abbozzato all'ONU manchi un rilievo capitale: questo: che le convinzioni religiose dell'uomo si 
riflettono nella condotta della sua vita sociale e professionale e che questo non deve essere causa 
di discriminazione. 

E dunque: la Chiesa non impone coattivamente la religione: e ritiene invalida ogni conversione 
imposta. Essa è il Redentore che continua: e Redentore vuol dire Liberatore, Colui che recupera la 
libertà agli schiavi. Ma, come vediamo, lo Stato tirannico, oggi come al tempo di Nerone, combatte 
la Chiesa, proprio perché essa è la libertà: e la libertà è logicamente detestata dalla tirannide. 
L'avversione di certi borghesi laicisti, lo vedano o no, mira a disgregare le resistenze morali del 
popolo fondate sopra la fede religiosa, perché in esse e la sua dignità e la sua libertà: e dove perviene 
a fiaccarle, rende il popolo disposto e maturo per il servaggio. Come la storia antica e recente 
mostra, lo sbocco della putrefazione morale del le arti e quindi dei costumi è la schiavitù politica: 
rammollito il popolo, ritorna massa, e facilmente s'affloscia ai piedi d'un padrone armato. 

D'altra parte, quando un cineasta, un commediografo, un romanziere ricorre alla pornografia, 
è segno che difetta di fantasia: ricorre allo Ersatz dello sporco, perché manca di quegl'impulsi che 
traggono dalla città di Dite alle zone della bellezza: dalla stalla alle stelle. Spesso, con quel materiale, 
essi arrivano a far quattrini, così come Hochhuth, con lo scandalo, è riuscito a far tradurre in più 
lingue un lavoro teatrale di riconosciuta mediocrità. Il piacere che l'arte corruttrice procura somiglia 
al godimento d'un narcotico, il quale, invece di sanare, in tossica. 

 

Orbene la libertà si difende; la salute si vigila; e una politica, la quale consentisse 
all'inquinamento morale del popolo mediante lo spettacolo sarebbe non meno colpevole, dinanzi a 
Dio e agli uomini, d'una politica che consentisse all'intossicazione della gente mediante cibi 
sofisticati e medicinali spuri. 

La difesa della morale è quel che, nell'ordine fisiologico, è la difesa della salute. La morale è 
l'igiene dello spirito, per i singoli e per la società. La depravazione, coperta da etichette filosofiche 
sontuose, così come i cibi sofisticati son garantiti da pubblicità alambiccata, concorre 
potentemente, con mezzi d'azione popolare, al processo necrologico, cui tendono i regimi 
materialistici: dove, come avvertiva Mazzini, l'esistenza è ridotta a un problema di cucina 
(Magenfrage) e si svilisce e sopprime la legge di Dio per demolire la legge dell'uomo, sí da esporre 
indifeso il cittadino alla demolizione della dispotia: quella dispotia che è necessariamente 
antireligiosa nella misura che è necessariamente disumana. 

E qui emerge la responsabilità dei cattolici. Perché essi non oppongono all'arte falsa una 
produzione di bellezza, che stia alla vita dello spirito come l'aria pura alla vita del corpo? 
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25.03.1964 
 

LA TESTIMONIANZA CRISTIANA IN POLITICA 
 

Siamo – dicono – in una società post-costantiniana e post-cristiana: due definizioni, a dir poco, 
inesatte, perché la società d'oggi prolunga in più siti i rapporti giuridici tra Chiesa e Stato, con modus 
vivendi e concordati, di tipo... costantiniano; e perché, nella sostanza (non nelle apparenze) la 
religiosità della società nostra non pare minore di quella della società di Luigi XIV o del cardinal 
Albornoz. Mai il Papato – per esempio – è stato così popolare. 

Si sono sperimentate soluzioni anticlericali; ma an ch'esse, nell'Europa massonica di ieri, come 
quelle del mondo marxista-comunista di oggi, sono soluzioni di tipo costantiniano, a rovescio certo, 
nel senso che han voluto imporre una religione di Stato. In esse l'anticlericalismo si è rivelato un 
clericalismo capovolto; ma clericalismo, e cioè abuso di cose religiose per intenti politici. 

La soluzione cristiana si chiama laicità (che poi è la libertà in politica), e viene dal Vangelo: 
«Date a Cesare quel ch’è di Cesare; a Dio quel ch'è di Dio»: una distinzione che sottrae il «religioso» 
allo Stato. 

Il laicismo – deformazione della laicità – è una restituzione di funzioni religiose alla politica, in 
odio alla Chiesa: esso rifà in definitiva lo Stato-Chiesa di prima di Cristo. Un teologo della Germania 
orientale scrive: «Noi non contrastiamo il comunismo perché è razionalistico, ma perché non è 
razionale a sufficienza; e neppure perché è materialistico, ma perché è metafisico. Noi vogliamo che 
il comunismo sia quale dice di essere, scientifico e socialismo, e che la smetta di presentarsi come 
una nuova Ortodossia». 

E un docente protestante, Harvey Cox (The Commonweal, febr. 21, 1964) nota che studiosi del 
comunismo sono convinti che esso altro non sia se non «un curioso conglomerato di analisi e azioni 
politiche con un nimbo di utopie messianiche: un programma per una sorta di sviluppo economico 
con in più un culto estatico, settario, zeppo di santi e di beatifiche visioni». Ha ragione. E questi 
giorni la stampa ci ha comunicato vari tipi di «sacramenti» per una «liturgia» matrimoniale e d'altro 
genere, escogitati dai sovietici, forse sotto le illuminazioni dell'Istituto superiore di ateistica 
impiantato a Mosca, capolavoro di clericalismo ateo. 

La resistenza dei cristiani, oltre Cortina, vale – secondo quell'autore – a laicizzare il comunismo 
e a «deideologizzarlo». 

A una maggiore distinzione tra Chiesa e Stato – egli dice – si va in Occidente. La politica di 
Kennedy, un cattolico, ha spezzato definitivamente «l'egemonia culturale protestante», prima con 
la sua elezione e poi col rifiuto «di funzionare quale pontefice della religione americana», 
respingendo l'aureola sacrale con cui il presidente degli Stati Uniti era circondato a mo' di un 
coronato monarca. Egli fu un politico, solamente politico, pur se la sua coscienza era mossa verso la 
giustizia sociale dalla dottrina cristiana. Lo scrittore protestante viene a riconoscere una verità 
storica, non sempre ammessa da gli acattolici: che la separazione del Papa dall'Imperatore iniziò il 
processo della società moderna; e cioè, diciamo noi, della laicità e quindi della libertà. 

All'era del braccio secolare, e del trono appoggiato all'altare, succede un'era, nella quale la 
difesa della religione sul piano politico è affidata soprattutto alla libera iniziativa, alla consapevole 
responsabilità dei cittadini cristiani, e cioè soprattutto alla massa dei laici. 

Donde già un loro riunirsi in partiti, nei quali intendono assicurare anche la difesa e la 
realizzazione del Vangelo, ma senza involgere la responsabilità della Chiesa, come tale. In passato, 
si parlò di partiti aconfessionali: ma la parola non ebbe fortuna. 

In società religiosamente pluralistiche, come gli Stati Uniti e l'Inghilterra, i cattolici militano in 
diversi partiti. In Italia, in Germania, in Francia, ecc., i cattolici diremo di Azione cattolica, per lo più, 
militano in un solo partito. In Italia, conviene che tutti i cattolici coscienti siano uniti in un partito, 
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per costituire un contrafforte al comunismo, visto come un sistema ateologico compatto, di 
antireligione. 

A proposito della Conferenza internazionale della gioventù (comunista) a Firenze, 
L'Osservatore Romano del 4 marzo 1964 ribadiva: «I reiterati appelli dei vescovi italiani all'unità dei 
cattolici sul terreno politico – da noi più volte riecheggiati – si fondano sulla minaccia costituita dal 
comunismo per l'avvenire cristiano del nostro popolo; come dottrina, come metodo e come 
esperienza dolorosissima di popoli». 

La dottrina della Immortale Dei (l'enciclica di Leone XIII, del 1885, «sulla costituzione degli 
Stati») consente «diverse opinioni in materia di mera politica». Essa deplora che si tirino in ballo i 
prìncipi religiosi quando si tratti di persone cattoliche solo perché accolgono diverse concezioni 
politiche, e chiede concordia di pareri e di opere quando si tratti «di mettere in salvo i grandi 
interessi religiosi e sociali». Anche sociali, perché – come la Mater et Magistra (49) ricorda, – «la 
dottrina sociale cristiana è parte integrante della concezione cristiana della vita.» Qui la discordia è 
più facile: sono in gioco interessi economici, e il dissidio può esplodere nella forma esplicita di quella 
rivista americana, la quale, alla pubblicazione della Mater et Magistra, pubblicò un commento col 
titolo: «Mater si, Magistra no!». 

Ma esiste allora una unità politica dei cattolici? 
Esiste, deve esistere, una loro unità cattolica in politica: e cioè un loro concordare sui capisaldi 

della dottrina cristiano-sociale. La consecratio mundi gli uomini politici la fanno trasferendo le loro 
convinzioni nelle istituzioni, la loro fede nelle opere. Per esempio, Kennedy, sostenitore, quant'altri 
mai, della distinzione tra Chiesa e Stato, propugnando una legislazione integrazionista, non fece che 
tradurre in atto politico la sua coscienza religiosa circa l'eguaglianza delle razze. 

Nelle «applicazioni» dei princìpi cristiano-sociali – dice la Mater et Magistra, (52), – «possono 
sorgere anche tra cattolici, retti e sinceri, delle divergenze. Quando ciò si verifichi, non vengano mai 
meno la vicendevole considerazione, il reciproco rispetto e la buona disposizione a individuare i 
punti d'incontro per una azione tempestiva ed efficace; non ci si logori in discussioni interminabili». 

La norma perciò è quella di sempre: «In necessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus 
caritas» (S. Agostino).  Essa vale nei rapporti tra cittadini cristiani sia quando militano in diversi 
partiti sia quando sono collegati in un unico partito. 

Dove sorge un partito unico di cittadini che muovono dai princìpi cristiani, esso deve essere 
realizzato, nello spirito della Mater et Magistra, come una comunità: e la comunità è tale se vi agisce 
la comunione, e cioè la messa in comune di idee e sentimenti, lo scambio dei valori, nella carità. 
Dove finisce la carità, finisce il cristianesimo e quindi anche la testimonianza cristiana in politica. 

Questi giorni abbiamo letto sui giornali francesi e italiani che in Francia non pochi cittadini che 
si ritengono cattolici coscienti s'iscrivono in partiti marxisti. Accettano il marxismo e così rifiutano la 
dottrina cristiano-sociale, o addirittura negano la sua esistenza. E questo ci pare tanto più assurdo 
quanto più evidente si fa nel tempo nostro la derivazione dei massimi sistemi politici ed economici 
dalla rivoluzione cristiana, che scoperse agli uomini l'eguaglianza, la libertà e la solidarietà. 

I cristiani in politica significano Cristo in politica. Tale realtà si fa più evidente oggi che si 
risveglia la responsabilità diretta dei laici nell'opera di incarnazione del divino nell'umano attraverso 
l'azione quotidiana di ciascuno. È la testimonianza dei cristiani sul terreno politico. Testimonianza, 
in greco «martirio»: e per gli uomini politici, che operano sul terreno preferito da satana, il loro 
contributo può essere fatto di sacrifici e lagrime, se non di sangue. Ma salvano i valori del Vangelo 
per il bene comune. 
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10.04.1964 
 

DISARMO GUERRA E FAME 
 

Poiché propugna la pace, come tranquillità dell'ordine, in cui le comunità lavorino in 
condizione di interdipendenza e di solidarietà per il bene comune, il Papato da anni condanna la 
politica di guerra e chiede il disarmo. 

Oggi la guerra contiene la sua confutazione, la sua condanna, nei mezzi e nei modi stessi onde 
è fatta: scatenamento di rovina e morte contro giovani e vecchi, uomini e donne, sani e malati, 
innocenti e rei...: distruzione indiscriminata di quell'opera di Dio, che è la vita; offesa furibonda 
inflitta al Datore della vita, il Creatore. 

La pace perciò non è un problema – dice il cardinal Feltin –; è il problema del tempo nostro. O 
lo risolviamo o siamo distrutti, come umanità. 

Allo stato dell'economia e della tecnica odierna, si può dire che c’è miseria nel mondo, dove 
due uomini su tre patiscono la fame, perché si gittano le ricchezze negli armamenti, sempre più 
costosi. E ci si arma perché si ha paura; e si ha paura insegna – la Chiesa – perché non si ama, 
«L'amore scaccia il timore».  

La guerra poi non risolve problemi: crea problemi. Per sé, come la definì Benedetto XV, «è 
un'inutile strage»; e, come precisò Pio XII, «ora meno che mai, è un mezzo proprio a dirimere 
conflitti». 

Il Papato, soprattutto da Pio X in qua, è stato la più potente centrale di pace. Non ha mai 
smesso di offrire alla guerra l'alternativa delle intese. Nell'ultimo periodo, dinanzi ai pericoli della 
guerra fredda che aveva diviso il mondo in due blocchi pronti a scatenarsi all'eccidio, – o, più 
esattamente, al suicidio, come i due eroi mitici che in duello stramazzarono morti l'uno sull'altro, – 
Pio XII, nel Natale del 1950, disse: «Quanto desidererebbe la Chiesa di concorrere a spianare la via 
a questo contatto tra i popoli! Per lei Oriente e Occidente non rappresentano opposti princìpi, ma 
partecipano ad un comune retaggio...». 

Sempre l'idea della comunione, in vista della comunità. 
«Noi vogliamo invece – ha ribadito Paolo VI nella sua mirabile omelia del giovedì santo, – 

costruire, auspice Cristo, una comunione di anime, una comunione la più grande possibile». 
Universale, tale da contenere tutte le comunità, come Giovanni XXIII bramava che fossero – che 
divenissero tutte le convivenze organizzate, dalla famiglia allo Stato, dallo Stato alla famiglia umana. 

Secondo la Pacem in terris si giustificano gli armamenti «adducendo il motivo che, se una pace 
oggi è possibile non può essere che la pace fondata sull'equilibrio delle forze»: per cui se uno arma 
anche l'altro deve armare. Si scorda la verità detta da Napoleone: che a un certo momento i fucili 
sparano da sé. Basta che un pazzo – e s'è visto con Hitler – voglia fare la guerra, perché, in un 
momento d'ebbrezza, con un gesto folle, scateni il conflitto più irragionevole. Senza dire che oggi 
gli esperimenti nucleari, con le radiazioni delle scorie termonucleari, già disseminano la morte. 
Perciò – conclude la Pacem in terris – «giustizia, saggezza ed umanità domandano che venga 
arrestata la corsa agli armamenti». 

E offre i criteri: «Si riducano simultaneamente e reciprocamente gli armamenti già esistenti; si 
mettano al bando le armi nucleari; e si pervenga finalmente al disarmo integrato da controlli 
efficaci». 

Una riduzione per gradi sino all'abolizione delle armi; e Giovanni XXIII chiama a suggello Pio 
XII, il quale aveva chiesto: «Non si deve permettere che la sciagura di una guerra mondiale con le 
sue rovine economiche e sociali e le sue aberrazioni e perturbamenti morali si rovesci per la terza 
volta sull'umanità». 
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Naturalmente un disarmo integrale presuppone che si smontino – dice l'enciclica – anche gli 
spiriti. Si vis pacem para расеm.  
          –E la risoluzione di controversie come si ottiene? – Si ottiene coi negoziati. Meglio discutere a 
tavolino per tre anni, che premere i bottoni dell'armamentario atomico per tre secondi. 

A Ginevra si discute, senza concludere molto per ora: ma è preferibile quella discussione a una 
frattura. 

L'alternativa è semplice, ormai: semplificata dalla scienza e dalla coscienza: o i popoli 
collaborano nella pace o finiscono nel suicidio. O la vita o la morte. 

Il progresso tecnico, economico, culturale sollecita l'applicazione della legge evangelica che 
richiede «una convivenza unitaria a raggio mondiale»: l'unità, o almeno la solidarietà, della unica 
famiglia umana. Oggi è chiaro: i popoli stanno tutti nella stessa barca: se essa affonda, affondano 
tutti. Non ha più senso l'autarchia, non serve più il nazionalismo: si vive gli uni per gli altri, gli uni 
con gli altri, gli uni degli altri, nella comunità umana, come nel Corpo mistico. 

E dunque l'autorità, gli strumenti del governo per il bene comune universale vanno attrezzati 
attraverso accordi comuni con poteri nuovi, su dimensioni mondiali: una tale attrezzatura è possibile 
e valida se ottenuta mediante liberi accordi, nel riconoscimento della eguaglianza, libertà e prestigio 
d'ogni comunità, e sempre «avendo riguardo alla persona umana». 

La persona umana è il valore massimo. Tutta questa strutturazione comunitaria, unitaria, mira 
ad assicurare la salvezza integrale dell'uomo, in quanto uomo, – cioè immagine e somiglianza di Dio, 
equivalenza morale del sangue di Cristo, – nel tempo della standardizzazione e del totalitarismo, 
sotto cui l'uomo rischia d'essere ridotto a ordegno di lavoro e di sparo, oggetto anagrafico, 
sommerso nella massa. 

I regimi collettivistici coatti, come quello della Cina che conguaglia esternamente 700 milioni 
d'individui di diversa razza e clima e lingua, si reggono sull'esterminio della persona. Qui – i Papi non 
finiscono d'insistervi – la decisione è capitale: salvare la libertà, che è poi la dignità della persona 
umana, è salvare la razionalità, il benessere anche morale, le energie progressive della convivenza. 

Il regime di solidarietà universale, di governo mondiale, proprio della comunità di tutti i popoli, 
non è, nel pensiero della Chiesa, un regime di allivellamento e conguaglio universale. Per essa – 
come ha spiegato anche Paolo VI – l'unità non è uniformità. La comunità mondiale è di tipo 
pluralistico, risultante armonica di innumerevoli comunità minori, tutte operanti, - tutte cooperanti, 
- quasi cerchi di onde concentriche. Come lo Stato verso i cittadini nella nazione, così la comunità 
mondiale verso le comunità politiche minori, esercita un'azione di sussidiarietà: non elimina le 
autonomie, anzi le protegge, mentre le coordina; e, occorrendo, le integra. 

Per questo la Pacem in terris rende omaggio alla Organizzazione delle Nazioni Unite, all'ONU, 
come primo tentativo operoso, benefico, di cooperazione politica mondiale: e il suo beneficio s'è 
visto anche il mese scorso quando ha impedito un conflitto greco-turco per Cipro. 

La solidarietà operante su scala mondiale realizza, sul piano politico ed economico, l'obiettivo 
della carità, per la quale individui e popoli formano un'unica famiglia, dove tutti sono chiamati dal 
Creatore alla vita: alla vita, non alla morte, essendo egli Dio dei vivi, e non dei morti. E la vita esige 
pane e pace per tutti, nell'amore e nella libertà. 

Col disarmo si salva la pace. Col disarmo si sfamano i popoli affamati. Il direttore generale 
dell'ONU per l'alimentazione e l'agricoltura, dr. Sen, fece nel luglio scorso, a Roma, una 
dichiarazione, che meritò il plauso di Paolo VI. Disse, tra l'altro: «Il mantenimento della pace è uno 
sforzo costante e positivo. Esso esige che tutte le nazioni del mondo contribuiscano a creare 
condizioni di sicurezza vera, le quali non saranno raggiunte fino a quando più della metà del genere 
umano rimarrà sotto il morso della fame, della malnutrizione e della miseria». 

«Dal 1942, il presidente Roosevelt aveva proclamato che il diritto dell'uomo a sfamarsi a 
sufficienza doveva figurare tra i quattro grandi obiettivi della collaborazione internazionale. Egli 
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aveva capito perfettamente l'importanza essenziale di questo fattore per la pace mondiale, e 
insieme la necessità per le nazioni di consacrare una parte importante delle loro risorse umane ed 
economiche a questo sforzo umanitario comune. Da quell'epoca, grandi progressi sono stati 
realizzati nel campo della scienza e della tecnologia, e oggi non disponiamo di nozioni sufficienti per 
eliminare dalla faccia della terra la fame e la miseria. 

«Qualche tempo fa. la Terza inchiesta della FAO sull'alimentazione mondiale ha rivelato le 
dimensioni reali del problema... Nelle sue encicliche, e specialmente nella Pacem in terris, come 
pure nei suoi messaggi per la Campagna contro la fame, papa Giovanni XXIII ha definito i doveri della 
società in quest'ordine». Un manifesto della FAO, redatto da vari premi Nobel e personalità illustri, 
ha indicato quel che si può ottenere «consacrando alla lotta contro la fame una parte soltanto dei 
crediti militari. Nel giugno scorso, il Congresso mondiale dell'alimentazione a Washington ha 
espresso il voto che gli sforzi ora iniziati per arrivare al disarmo universale siano coronati di successo 
e che le somme immense oggi consacrate ai mezzi di distruzione siano devolute via via alla 
soppressione della fame e della malnutrizione, come pure allo sviluppo del benessere umano». 

Perciò la parola pace oggi designa un ordine universale, – l'ordine della razionalità, della vita, 
– che comprende la libertà e il pane, la salute e la gioia; e permette di dedicare le forze umane ad 
accrescerla, la vita, e non a fulminarla. 
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25.04.1964 
 

SUDAN PERCHÉ QUESTA PERSECUZIONE? 
 

Il governo della nuova repubblica del Sudan ha espulso tutti i missionari rei di aver donato alle 
popolazioni africane più povere, delle quali si faceva sino a ieri commercio schiavistico, l'istruzione, 
il pane i germi della civiltà, l'amore...: d'aver dato la propria vita per la loro vita, con entusiasmo pari 
al sacrificio. 

Il mese scorso sono stati deportati, senza ragioni, di punto in bianco, gli ultimi trecento 
missionari: duecento settantadue cattolici, ventotto protestanti. Già duecentocinquanta sacerdoti 
cattolici erano stati scacciati nel 1962; e coi sacerdoti centinaia di suore e di addetti alle missioni. In 
complesso, contemporaneamente non meno di trecentocinquanta scuole missionarie sono state 
chiuse: quelle scuole che i tanti paesi d'Africa e d'Asia han suscitato le prime energie civilizzatrici, 
creando la coscienza democratica e preparando il benessere anche materiale. Chiudere scuole e 
allontanare maestri è segno di promozione della barbarie, quando il terzo mondo si leva a vita nuova 
soprattutto in grazia della cultura. 

Non è stato concesso ai missionari italiani – i più, comboniani di Verona – neanche di portar 
via le loro cose più necessarie; in compenso sono stati caricati di vilipendi, a rinforzo delle calunnie 
propalate dalla stampa dittatoriale. 

 

Per cercar di capire i motivi reconditi di questa azione, che non onora in faccia al mondo il 
giovane Stato, sorto otto anni fa alla libertà, e già crollato in una greve dispotia, bisogna ricordare 
che la casta dominante è composta di musulmani, di origine e lingua araba, stanziati nelle province 
del Nord, popolate di circa otto milioni d'abitanti; mentre la popolazione tenuta in stato di servitù 
civile e politica è composta di circa quattro milioni di pagani e di cristiani, dislocati nelle province 
del Sud. Scopo del governo è di standardizzare il paese, islamizzando coattivamente tutti, e quindi 
pestando le libertà religiose dei singoli. 

Naturalmente, i musulmani più evoluti deplorano nel Sudan stesso questo abuso nazionalistico 
schiavistico del Corano; ma la loro voce è soppressa: e d'altro canto anche qui la religione è 
soprattutto un pretesto a una politica: la politica dell'inquadramento coatto, per fare del popolo un 
gregge. L'ideale dello Stato totalitario: al solito. 

Nel Sudan la popolazione araba è solo il trentanove per cento; e tuttavia ai negri sono stati 
concessi solo ventidue seggi su novantasette al Parlamento, con quattro incarichi civili sugli 
ottocento creati per «sudanizzare» il paese. Viceversa molti negri sono stati espulsi dalle loro case 
e occupazioni, quando non sono stati uccisi, tanto che nel 1955 è scoppiata una rivolta, sedata nel 
sangue. A migliaia i poveri negri fuggono dal Sudan meridionale nei paesi confinanti. Una fuga 
analoga è imposta ai cristiani del Pakistan, in Asia, da fanatici musulmani. 

Imporre coattivamente l'islamizzazione, o, più precisamente il culto della personalità sotto 
pretesto di Corano, significa, oltre tutto, voler rendere odioso il musulmanesimo, e ridurlo a fattore 
di arabizzazione; - e questo nel periodo storico in cui esso con dignità è sollecitato a un ecumenismo, 
di pace e collaborazione, col cristianesimo. E significa prostrare le energie naturali del popolo. 

 

I metodi persecutori sono i soliti, da Nerone a Hitler: si accusano i missionari di far politica, e 
politica antistatale: l'accusa con cui gli Stati tirannici, dall'epoca di Pilato a quella di Stalin, hanno 
sempre vessato la religione. Anche Cristo fu ucciso sotto l'imputazione di mettersi contro Cesare e 
di sovvertire la nazione. Il farisaismo oltre tutto manca di fantasia. I capi del Sudan sono generali, 
ossessionati dalla frenesia nazionalistica, per la quale si sforzano di respingere nel passato feudale 
lo stato delle popolazioni. Per questo, nella fase ultima dello scempio, dicono di tollerare sacerdoti 
sudanesi. E si capisce perché. Perché di sacerdoti sudanesi non ce ne sono che quindici, da servire a 



59 
 

seicentomila cattolici sparpagliati su un territorio doppio dell'Italia; e perché di essi si vuol fare un 
nucleo scismatico a servizio della politica, in attesa di sbarazzarlo. Così fa il comunismo cinese, il 
quale offre la soluzione del «Movimento della Chiesa patriottica», cioè d'un cristianesimo asservito 
al governo e ideologicamente pervertito. Come apprendiamo dal Catholic Herald, lo scorso anno, a 
Roma, mons. Dud, vicario apostolico di Wau, fu avvicinato da funzionari sudanesi e sollecitato a farsi 
«capo della Chiesa cattolica nel Sudan meridionale», con finanziamento governativo: invitato 
dunque a suscitare uno scisma, per allestire una Chiesa di Stato. 

Sotto questa operazione di violenza e ipocrisia, rigurgita l'antico odio degli schiavisti del Nord 
contro gli schiavi del Sud. I quali, sfruttati e venduti sui mercati di mezzo mondo ieri, capiscono bene 
di essere avversati nella loro libertà anche oggi affinché anche oggi servano di massa armentizia ai 
piedi dei padroni. Essi hanno pianto d'angoscia alla partenza dei missionari han gridato: «Se voi ci 
lasciate, ci rifaranno schiavi».  

Qui veramente l'ONU dovrebbe intervenire, per stroncare un processo indegno dell'era 
democratica. 

 

Ben altrimenti si comportano quasi tutti gli altri Stati africani, che bramano sinceramente 
recuperare i secoli perduti per raggiungere un livello di civiltà pari a quello dei popoli più avanzati e 
godere la dignità per essi ribadita dalla Pacem in terris. 

Papa Paolo VI, accogliendo paternamente i profughi, ha rivolto loro parole di serenità e di forza 
Ha detto fra l'altro: «Come non rattristarsi al veder concludersi così dolorosamente un secolo di 
generose fatiche e di ansie apostoliche? La Chiesa cattolica, per mezzo dei suoi benemeriti, eroici 
missionari, ha diffuso instancabilmente l'insegnamento di Cristo, portando con esso l'ordinato 
progresso civile, culturale e sociale; ha incrementato le opere di istruzione, di assistenza e di carità, 
cementando il popolo nei vincoli della vera pace e della mutua costruttiva concordia. Solo questo è 
stato il suo programma, fedele alla sua missione unicamente spirituale e benefica. Non desiderio di 
supremazia, non cupidigia di domino, non ricerca di interessi materiali hanno sorretto l'azione dei 
modesti e invitti sacerdoti che, da più di cent'anni, lasciando la patria e i più santi affetti, si sono 
prodigati per il bene di quelle popolazioni, amate come il proprio sangue. Purtroppo in una regione 
del Paese, da cui siete stati espulsi, una bufera violenta ha ora scompaginato ogni cosa, lasciando le 
pecorelle senza il pastore, paralizzando le opere, seminando angoscia e inquietudine. 

 

Le parole del Papa custodiscono la speranza che anche nel Sudan, dove vivono tanti spiriti colti, 
saggi, sereni, sia nel Nord che nel Sud, prevalga il buon senso, col vero amor di patria. Chiunque 
conculca la libertà, massacra il popolo. 

Al lume della storia, nessuno si sorprende, se pure si addolora. La Redenzione, che vuol dire 
riscatto degli schiavi, sempre ha trovato contrasto nei dittatori, ai quali non entra in testa che ogni 
uomo – anche l'ultimo pescatore del Nilo – è un figlio di Dio, riscattato dal sangue dell'Uomo-Dio, e 
quindi insignito di un valore immenso: un valore primamente insito nella sua libertà. 

La stampa poco parla di questa persecuzione contro i cattolici nel Sudan, mentre tanto parlò 
della persecuzione contro i buddisti nel Vietnam. In compenso ne ha parlato la Pravda, per 
approvare logicamente il governo persecutore. E si capisce. Un assillo comune stringe i regimi 
totalitari di tutti i nomi, su tutti i paralleli, da Mosca a Kartum. Essi vedono nel cristianesimo quella 
sorgiva di libertà, che fa paura alla dispotia. Se prevale la coscienza cristiana è finita per lo 
sfruttamento degli schiavi. 
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10.05.1964 
 

GIUSTIZIA A UN GRANDE PAPA 
 

Se il papa Pio XII avesse condannato con parole veementi la politica antisemita di Hitler, sei 
milioni di ebrei si sarebbero salvati. 

Cosi ragiona, nel lavoro teatrale Il Vicario, l'autore Rolf Hochhuth, il quale fa la storia coi se. 
Noi sappiamo che con un tal procedimento si fanno romanzi e libelli: non si fa la storia. E libello è il 
titolo che danno al lavoro teatrale di Hochhuth uomini politici, dal diplomatico inglese Osborne, il 
quale passò gli anni di guerra in Vaticano e fu in grado di giudicare gli eventi, al giornalista italiano 
Panfilo Gentile. Ancora più duri sono i giudizi che de II Vicario dànno i capi responsabili dell'ebraismo 
mondiale: i più qualificati. 

Applicando il criterio del mediocre (così è universalmente giudicato) drammaturgo, anche noi 
potremmo dire: «Se Hitler avesse vinto la guerra e Pio XII avesse fatto un discorso contro Hitler, oggi 
verosimilmente Hochhuth, formato alla scuola nazista, condannerebbe quel Papa come nemico 
della Germania e complice del comunismo». 

Il Vicario, per lo scarso valore artistico, non sarebbe uscito da un teatrucolo di provincia, se 
non avesse osato un immane scandalo: lo scandalo di presentare come un cinico e un pavido l'uomo 
più benemerito dell'umanità, negli anni della seconda guerra mondiale: l'uomo alla cui morte statisti 
d'ogni paese e confessione affermarono che con la sua scomparsa l'umanità era «impoverita», 
«diminuita»; il Papa che trasformò la Chiesa nel Samaritano, il quale raccolse milioni di vittime e 
difese, su cinque continenti, la vita contro la morte. A dar prova della ingratitudine e 
incomprensione umana, sorge la calunnia: quella che colpì lo stesso Redentore. E siccome, giusto il 
detto di Voltaire, calunniando qualcosa resta, in effetti il turbamento è stato così intenso che anche 
scrittori cattolici, male informati, hanno assimilato qualche titubanza… 

 

La figura reale di Pio XII fu delineata dal cardinal Giovanni Battista Montini in una lettera al 
Tablet, apparsa il 6 luglio 1963. Dopo d'allora una profluvie di scritti e di reazioni si è rovesciata 
contro Il Vicario. Nel febbraio scorso, quasi un intero numero del cattolico Commonweal dedicato 
al tema, col concorso di vari scrittori, ha prodotto la difesa più convincente e totale dell'azione del 
Pastor Angelicus per la penna di un autore ebreo, Joseph L Lichten, noto nella cultura internazionale. 

Questi prende lo spunto dalle memorie dell'ambasciatore tedesco presso la Santa Sede, Ernst 
von Weizsäcker, dove è scritto: «Neppure istituzioni d'importanza mondiale, quali la Croce Rossa 
internazionale e la Chiesa cattolica romana, ritennero opportuno di rivolgersi in generale a Hitler a 
favore degli ebrei o di fare appello esplicito al sentimento del mondo: e questo precisamente perché 
volevano aiutare gli ebrei, temendo, con appelli pubblici, di recare più danno che aiuto ad essi».  

Pio XII tacque, ― secondo Lichten ― non solo nella persecuzione contro gli ebrei, ma anche in 
quella contro i cattolici. «Malgrado il suo intervento, tremila preti furono assassinati dai 
nazisti»;…scuole cattoliche furono chiuse, giornali religiosi soppressi, chiese dissacrate..., al punto 
che il ministro degli esteri germanico, Joachim von Ribbentrop, avendo appreso che il Vaticano stava 
per intervenire con un atto pubblico, telegrafò a Weizsäcker, a Roma, il 24 gennaio 1943: «Se il 
Vaticano politicamente o pubblicamente si opponesse alla Germania, sia inequivocabilmente chiaro 
che le peggiorate relazioni tra Germania e Vaticano non avrebbero effetti rovinosi sulla sola 
Germania. Al contrario, il governo tedesco avrebbe materiale propagandistico sufficiente e mezzi di 
rappresaglia tali da contrastare qualsiasi mossa del Vaticano». 

Chiaro? E il Papa, che non era uno schiccheratore di pezzi teatrali ma un reggitore di popoli, 
sperimentato e sapiente, valutava a pieno il significato di tale minaccia. Lo aveva già sperimentato 
dalla Polonia, dove le proteste della Radio Vaticana per gli eccidi nel ghetto di Varsavia avevano 
offerto pretesto a stragi maggiori sino a indurre i vescovi polacchi a chiedere che quelle trasmissioni 
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cessassero; e lo aveva già sperimentato in Olanda dove quei vescovi con la loro protesta contro le 
razzie antisemitiche avevano raddoppiato la furia delle SS. contro ebrei e preti e monache sospetti 
d'origine israelitica. E così da per tutto. Dalla Romania, per esempio, il nunzio monsignor Cassulo 
aveva, nel giugno 1942, comunicato: «Io devo andar cauto, perché i miei atti potrebbero rovinare, 
anziché giovare, tanti disgraziati bisognosi di aiuto». 

Ed erano i giudei stessi a pregare il Papa a non pronunziare alcuna condanna aperta del 
razzismo antigiudaico dei nazisti. «Nessuno di noi ― han dichiarato gli ebrei Wolfssons, moglie e 
marito, fatti evadere da un campo di concentramento e salvati a Roma e poi in Spagna dal Papa, ― 
nessuno di noi voleva che il Papa prendesse un atteggiamento scopertamente avverso... Se egli 
avesse protestato, Roma sarebbe divenuta il centro d'attenzione. Il meglio era che il Papa non 
parlasse. Tutti allora pensavano così; e tuttora ne siamo convinti...». 

Questi e altri testi sono citati dal Lichten. Noi sappiamo che Hitler in effetti avrebbe voluto fare 
di Roma la Stalingrado del Sud, dopo lo sbarco degli alleati in Sicilia. Per questo propose a Pio XII di 
lasciare Roma, per una sede fuori d'Italia. Mi raccontò il Papa stesso, nel suo studio, la cosa. Quando 
gli fu proposta, fieramente e fermamente rispose: «Io sono vescovo di Roma: questa è la mia sede; 
e non mi muovo, se non mi strappano con la violenza». E così dicendo ripeteva il gesto, con cui 
aggrappandosi alla sedia, aveva detto di non volersi muovere. 

Altro che pavidità! Per sé non ebbe paura. Per sé, appena piovvero le prime bombe su Roma, 
corse, senza corteggi, come si trovava, sul luogo del pericolo. 

I taccuini, ora pubblicati in francese, dei resoconti stenografici delle conferenze quotidiane di 
Hitler coi generali a Berlino, informano, fra l'altro, che, subito dopo il 25 luglio 1943, il Führer aveva 
deciso di occupare il Vaticano e far prigioniero il Papa, per deportarlo lontano. 

Il Papa lontano avrebbe significato la distruzione di Roma, la cessazione dell'assistenza 
multiforme della Santa Sede alle vittime, la dispersione di milioni di creature. 

 

Il Papa, da interprete di Cristo, pensava che valesse più la vita di un ebreo ― anche di un 
ebreucolo ― che un discorso pontificio: egli, difensore e suscitatore di vita, non voleva, non poteva 
correre il rischio di provocare stragi maggiori: senza dire che la condanna del razzismo era ormai 
nota, universalmente fatta conoscere dalle encicliche e confermata dall'assistenza continua 
prestata nelle innumerevoli case religiose aperte, per invito del Papa, a ebrei e perseguitati politici 
d'ogni paese e partito. L'ultimo articolo che io potei leggere a Roma del gerarca Farinacci, il più 
nazificato dei ras, nel 1943, conteneva un attacco alla Santa Sede perché ospitava persino nella 
Scuola di biblioteconomia non pochi ebrei. Ed era vero. 

Scrive ancora Lichten: «Pio XII seguì la prassi di Benedetto XV durante la prima guerra mondiale 
e protestò in termini generali contro ingiustizie e violenze da qualunque parte venissero». Tra il 
tacere e il parlare, egli scelse e un «terzo criterio, suggerito dalla sua lunga esperienza di statista 
vaticano e dal suo grande desiderio di salvar vite». 

Quanto ai suoi sentimenti, non si dimentichi che, nella compilazione della enciclica Mit 
brennender Sorge, ci aveva messo le mani anche lui, come Segretario di Stato; e che in discorsi vari 
(tra cui quello a Lourdes del 28 aprile 1935) aveva stigmatizzato «la superstizione della razza e il 
culto del sangue». E tanto nota era la sua condanna del nazismo che, quando lo elessero Papa, la 
Morgenpost di Berlino ― e non fu la sola ― deplorò l'elezione per essere stato il cardinale Pacelli 
«sempre avverso al nazismo e praticamente responsabile della politica del suo predecessore...». 

Il giudizio del popolo suggellò questa verità quando, a Roma, mentre i nazisti uscivano, masse 
sterminate di lavoratori (e non c'erano né tram né auto) irruppero spontaneamente a piazza san 
Pietro, a gridare la riconoscenza di tutti al Padre di ognuno: e le attestazioni più commosse salirono 
dagli ebrei, i cui capi chiaramente in più occasioni riconobbero il debito del loro popolo verso Pio 
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XII. Si rileggano i giudizi dei rabbini e d'altri capi ebrei, da Zolli a Golda Meyr, da Cantoni al giudice 
Goldberg della Suprema Corte U.S.A. 

Uno statista, non sempre tenero verso la Chiesa, F. S. Nitti, scrisse: «Nella terribile guerra che 
ha devastato l'Europa, il Vaticano ha avuto ammirevole condotta soprattutto per opera personale 
di un grande spirito, il Papa Pio XII. Quando più imperversava la violenza razzista, egli ha detto grandi 
e nobili parole umane. Ma ha fatto assai di più accogliendo in Vaticano e dando ordine di accogliere 
nelle chiese e nei monasteri e nei conventi tutti i perseguitati, anche ebrei, comunisti, massoni». 

 E forse, in fondo, proprio questo non gli perdona Rolf Hochhuth. 
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25.05.1964 
 

LA NUOVA ALLEANZA CHIESA-ARTE 
 

Forse dall'epoca di Michelangelo e di Raffaello non era stato ripreso così intensamente, ed 
esplicitamente, il dialogo della Chiesa ― precisamente: del Papato ― con l'arte, come è stato ripreso 
― con gli aggiornamenti d'una sensibilità ed esperienza acutissime ― da Papa Paolo VI nel discorso 
del 7 maggio agli artisti. 

Il giorno era dedicato all'Ascensione: e l'arte, religiosamente, fu e deve tornare (e talora torna) 
a esser ascensione dal terreno allo spirituale, dal contingente all'Eterno: ala per volare a Dio. 
L'ambiente era la Cappella Sistina; il tempio dove religione e arte hanno realizzato la più trionfale 
fusione. 

Il Papa ha invitato gli artisti a non tremare sotto la potenza di quell'arte sacra, che il passare 
del tempo avvalora; ma a sentirsi nel loro ambiente, per ritrovarsi in comunione con la Chiesa. 
Questa comunione, in passato, produsse i capolavori più grandi. Quando «si è perduto il filo di 
questa relazione, di questo rapporto», la Chiesa ha patito della penuria di quella catechesi (quella 
Bibbia, come era chiamato il complesso di statue e immagini delle cattedrali gotiche), significata 
dalle opere sfruttate dall'unione del genio umano con la religione divina; e ad esse si è sostituita 
una oleografia, che spesso era al livello della cultura religiosa, perché spesso era essa stessa 
prodotto d'una religiosità rasente alla superstizione; e l'arte, dal suo canto, ha smarrito le ispirazioni 
più alte, i canoni più sicuri, perdendosi non di rado in stranezze babeliche, di fronte a cui l'umile 
mortale o non capiva o capiva d'essere preso in giro. 

Il Papa chiede con semplicità e con ansia che sia ripristinata l'amicizia, l'alleanza, della Chiesa 
con l'arte: e per questo, come ha fatto per le comunità religiose dei fratelli separati, ha domandato 
perdono per aver, come Chiesa, fatto tribolare gli artisti: «perché vi abbiamo imposto come canone 
primo l'imitazione, a voi che siete creatori... Perdonateci!... E poi, non vi abbiamo spiegato le nostre 
cose... Rifacciamo la pace?... Noi dobbiamo ritornare alleati...». 

È uno dei gesti più generosi e fecondi di riconciliazione della Chiesa col mondo, reso più 
significativo dall'azione conciliare (il Concilio riconcilia): gesto che si completa logicamente con un 
invito a ripristinare la collaborazione secondo un patto di amicizia, per la «rinascita dell'arte 
religiosa»; patto già incluso nella Costituzione della Sacra Liturgia approvata dal Concilio Ecumenico 
Vaticano Secondo. 

E così Papa Paolo VI, con una sincerità e un coraggio pari all'intuizione rapida e lungiveggente, 
apre un'era nuova, di cui non è facile prevedere gli sviluppi, che saranno enormi, per una rinascita 
dell'arte sacra, sopraffatta, oggi, spesso, da una profluvie mediocre di riproduzioni e imitazioni, 
dolciastre e insulse, pari al valore economico costato. Il Papato riprende la grande corrente di 
collaborazione, in cui si tradusse nei grandi secoli la unione di preghiera e di arte, come di due ali 
per volare a Dio: volo di liberazione dal sensibile e dal mediocre verso la bellezza eterna. 

Se il compito della Chiesa è di «predicare e rendere accessibile e comprensibile, anzi 
commovente, il mondo dello spirito, dell'invisibile, dell'ineffabile di Dio», missione dell'arte è 
appunto di travasare quel mondo in formule e forme accessibili, intelligibili, «di carpire dal cielo 
dello spirito i suoi tesori e rivestirli di parola, di colori, di forme, di accessibilità...», conservandone 
«la ineffabilità, il senso della trascendenza, l'alone del mistero». Tale missione facilita la 
comunicazione del divino, e la fa bella, aureandola di felicità. Non è un'operazione sostituibile: è 
necessaria, sí che se non fosse compiuta dovrebbe il sacerdote stesso farsi anche artista. 

Questi pensieri, cosi originali e vigorosi, associando l'artista al sacerdote, fanno dell'arte un 
ministero sacro, mentre la confermano un sacro mistero. Realizzano il sogno di Claudel, che è poi 
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stato il sogno di tutti i grandi scrittori cristiani, per i quali la bellezza era ― com'è ― riflesso di Dio e 
quindi ministero altissimo. 

Quando Paolo Vi ha reso pubblico omaggio a mons. Ennio Francia, dal quale tante anime sono 
state ricondotte alla fonte divina attraverso quella «Messa degli artisti», che ha contribuito a 
restituire la coscienza dell'arte sacra, (una coscienza alimentata dalla Messa ― l'ha mostrato il Santo 
Padre ― nutre e anima lo sforzo creativo della fantasia), ha chiesto pure a Dio che gli artisti si 
rimettano con fiducia, quasi con impeto, nella strada regia, dentro le cui sponde, umana e divina, si 
produssero già i capolavori più potenti dell'architettura, della pittura, della scultura e d'ogni 
operazione d'arte. 

Giustamente egli ha individuato, nell'anelito dell'artista verso qualcosa di più grande di quanto 
cade sotto i sensi, un'istintiva aspirazione all'Eterno. Il nuovo incontro con la Chiesa farà, ne siamo 
certi, di questa aspirazione istintiva ― presente già nella grande arte precristiana ― un'ascensione 
consapevole, quale fu in giganti chiamati Giotto e Dante, l'Angelico e Raffaello, Michelangelo e 
Tiziano, Shakespeare e Manzoni. Nello sforzo, che opera la Chiesa oggi per gittare un ponte sul 
mondo, questo dialogo con l'arte apre prospettive nuove: mentre restituisce all'apostolato cristiano 
la collaborazione dell'arte, ridona all'arte uno stimolo a liberarsi dal mediocre, dallo scempio, da 
quelle forme di disperazione e delusione che sono reazioni tra bambinesche e demoniache, in cui 
― come ha detto l'augusto oratore agli artisti ― «voi distaccate l'arte dalla vita, e allora... non si sa 
cosa dite...». 

Rivivere la religione è ridiscoprire valichi inusitati alla bellezza, e, per essa, al mistero, a Dio. E 
il Papa, ― con un appello che è esso stesso un capolavoro di artista sacerdote e di spirito profetico, 
― sollecita a questa ridiscoperta, con intuizioni e considerazioni, le quali davvero rimettono 
quest'attività nella sua atmosfera, nel suo centro. A tal fine abbiamo ora, ai fini della rinascita 
proposta dal Concilio, un testo fondamentale, davvero storico, per ravvivare la forma più bella del 
l'arte ― la forma più artistica, perché realizza l'incontro del divino con l'umano in una visione di 
bellezza umano-divina, ― e per liberare gli artisti dall'impiego deformante di patroni schiavisti, che 
hanno ingombrato il mercato di super prodotti di spocchiosa scemenza attenuata della bruttezza. 
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10.07.1964 
 

L’ATEISMO IN PERICOLO 
 

Abbiamo citato le opinioni di marxisti (socialisti e comunisti), i quali, in Francia e negli Stati 
Uniti, s'ingegnano a mutare i rapporti tra religione e marxismo, mutando i significati sin qui attribuiti 
alla teoria di Marx, secondo cui l'evoluzione sociale avrebbe annullato la fede religiosa. Essi 
cominciano ad ammettere che quella di Marx fu una teoria consona con l'immanentismo proprio 
dei sistemi filosofici allora in voga in Prussia, ma ormai logorata dall'evoluzione filosofica e 
soprattutto dalla realtà. I paleomarxisti d'Italia, legati all'esegesi dell'ottocento, non si raccapezzano 
in queste disquisizioni; e, per fare qualche cosa, rivendicano, con Mao Tse Tung, la fedeltà 
immarcescibile alla tradizione dogmatica che implica la repulsa di 149 milioni per le scuole. 

In Francia ― come informa Témoignage chrèitienne ― «i marxisti si interrogano sempre di più 
sul cristianesimo». 

Gilbert Mury sull'Humanité, intanto, ammette che le radici sociali della vita religiosa non 
scompariranno nel periodo attuale della storia, pur dopo l'instaurazione della dittatura del 
proletariato». 

E quanto durerà «il periodo attuale della storia»? La dittatura del (o sul) proletariato nei paesi 
d'oltre cortina ha accumulato cadaveri e colmato prigioni, ma la religione non l'ha distrutta. 

Leonida Iliycev, che capeggia da Mosca l'ateismo scientifico, rappresenta in Russia la fase 
ottocentesca che fu in Francia di Renan, (e Renan per le sue teorie su l'avvenire della religione s'ebbe 
dal socialista Proudhon la taccia di cialtrone). Questo sta a indicare che nel settore religioso il 
P.C.U.S. è arretrato di più di cent'anni. Donde la sicumera di quel pover'uomo, secondo cui, dopo 
l'instaurazione della dittatura del (sul) proletariato, la religione non sarà che sopravvivenza del 
passato.  

Bravo! Ma se il passato sopravvive, vuol dire che non è morto: è presente! Perché non fa la 
prova? Si spinga alla fase finale del marxismo, dove la dittatura sarà cessata e la libertà restituita, e 
vedremo che cosa succederà: se sopravviverà l'ateismo o la religione. 

Iliycev è sicuro del fatto suo: e dunque, perché seguita a limitare e sopprimere l'istruzione, la 
propaganda e la vita religiosa? Ha paura dei morti? Ma già sui Cahiers du Communisme del maggio 
scorso, e cioè su un organo ufficiale del Partito Comunista francese, lo stesso G. Mury ebbe a dire il 
fatto suo al compagno Iliycev, pur senza menzionarlo. L'analisi marxista ― spiegò ― è incompatibile 
con la fede religiosa, ma è in contraddizione anche con l'idealismo laicista, che fa della religione un 
errore. Quando Marx asserisce che la religione è l'oppio del popolo, può aver inteso che essa sia 
un'aspirazione alla distruzione della miseria: non solo dunque rassegnazione, ma volontà di 
trasformazione. 

Ipse dixit, e i bizantini dogmatici ripetono a occhi chiusi: la religione è legata a un'economia di 
mercato: eliminiamo l'economia di mercato e finirà la religione. Inutile osservare che c'era religione 
anche prima che spuntasse l'economia di mercato e che c'è religione anche dove è soppressa 
quell'economia. 

Insomma ― conclude Mury ― «i marxisti sono avvertiti dalla loro stessa dottrina che essi 
dovranno, ancora per molte decadi, vivere nello stesso universo dei cristiani e rinunziare a 
"trasformare gli uomini in atei, per ordine del mufty", come dice va Engels... Nella misura in cui le 
radici sociali del pensiero religioso esistono sempre, la scomparsa una Chiesa si accompagnerebbe 
alla proliferazione inquietante di sette millenariste, del tipo di quelle che vietano prestar cure ai 
malati per lasciar fare la Provvidenza». 

L'opinione di Mury non è solitaria. Prima di lui, quest'anno, nella settimana del pensiero 
marxista, a Lione, il comunista Roger Garaudy, aveva dichiarato di non poter accettare la posizione 
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sovietica, quale professa «che l'eliminazione delle credenze religiose e condizione sine qua non 
dell'edificazione del comunismo». 

Secondo Garaudy, il comunismo russo, su questo punto capitale, va contro il marxismo. «Carlo 
Marx mostrava che solo la realizzazione completa del comunismo, rendendo i rapporti sociali 
trasparenti, avrebbe reso possibile la scomparsa della concezione religiosa del mondo. Per un 
marxista è l'edificazione del comunismo che condizione sine qua non l'eliminazione delle radici 
sociali della religione; non è vero quindi, per un marxista, che sia l'eliminazione delle credenze 
religiose a condizionare la costruzione del comunismo». 

Ergo ― conclude il comunista francese, ― i comunisti sovietici si avvolgono in «un errore 
fondamentale» attribuendo a Marx un pensiero capovolto e allestendo un'educazione dei ragazzi 
su base strettamente scientifica nell'illusione che questa distrugga la fede religiosa. «Tale idea non 
è quella del marxismo-leninismo, ma quella dei filosofi francesi del secolo XVIII»; e cioè un'idea di 
borghesi idealisti, niente affatto idealisti secondo la dialettica di Marx. 

E cosi anche Garaudy confuta Iliycev.  
Ci vuole infatti un coraggio coriaceo per affermare, ancora dopo la Mater et Magistra e la 

Pacem in terris, e ancora dopo le realizzazioni della sociologia cristiana in tutto il mondo, che la 
religione sia congiunta con la reazione e che il marxismo annulli la religione. E allora, positivamente 
ragionando, i comunisti più avveduti cercano altri rapporti. Alcuni arrivano a propugnare la 
collaborazione al posto della esclusione. 

Bisogna dire che, contro queste pur timide iniziative di ritorno alla razionalità che non è né 
borghese né marxista, ci sono per reazione le iniziative degli zeloti consequenziari. Tipica quella di 
Chiarante che, nel settimanale comunista, trae alle ultime conseguenze la dottrina del materialismo 
anche in rapporto alla famiglia. A mo' della religione, la famiglia è il prodotto d'una economia. 
Questa economia è sorpassata, dunque la famiglia è finita. Si applica alla generazione ed educazione 
dei figli il criterio dei vivai, per es. dei pollai: una volta ottenuti i bipedi o i quadrupedi, magari 
artificialmente, pensa il vivaio a tirarli su. Che sono gli uomini? Mammiferi per lavorare e sparare. 

In attesa che la bomba a idrogeno distrugga la vita, intanto i veri discepoli di Marx e di 
Feuerbach («l'uomo è quello che mangia») distruggono quel che dell'uomo fa la superiore vita: la 
Chiesa, la famiglia, l'amore... Nella economia marxista non c'è più l'uomo: c'è il mammifero, valutato 
da Bukarin quattro rubli...: assai meno d'un visone, anzi d'un pollo... 

Ecco perché noi ci preoccupiamo del compagno Iliycev, incaricato dal P.C.U.S. di riesumare 
dogmi seppelliti, che appaiono persino a certi ritardati e tardivi marxisti bizantini un po' troppo 
arretrati.  

Perciò tanti compagni di Pechino e Bucarest e Parigi lo trattano come Proudhon trattava 
Renan! Povero Iliycev!... Davvero, non c'è più religione! 
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25.07.1964 
 

I NOSTALGICI DELLA DITTATURA 
 

Prima e durante la crisi governativa, il popolo ha assistito a operazioni che non ha capito. E 
prima di tutto non ha capito perché si sia provocata una crisi in mezzo ai pericoli della congiuntura, 
la quale è tale crisi essa stessa da richiedere che tutti i cervelli e tutte le energie si adunino a 
risolverla, prima della catastrofe finanziaria. 

Una volta c'erano i turchi che assediavano Bisanzio; e i responsabili interni della città, anziché 
difendere le mura, passavano i giorni a dissertar di teologia: oggi si direbbe di ideologia. 

I bizantini d'oggi, che abbondano ― ci pare ― soprattutto nel P. S. I. e per anni ne han fatto 
un Partito inerte, impedendogli di aggiornarsi a mo' dei partiti socialisti di Germania, Scandinavia, 
Inghilterra, ecc., han pensato che, catastrofe o non catastrofe, quello che importava fosse la difesa 
di un dogma del laicismo. Non per nulla i sostenitori di questa prassi rovinosa per il popolo, ma 
soddisfattiva per i bizantini, provenivano, di solito, dal Partito d'Azione. 

Non per negare 149 milioni: una quisquilia rispetto a quanti le singole amministrazioni statali 
o statalizzate ne spendono; ma per dare un'umiliazione ai cattolici, e cioè alla maggioranza della 
nazione. 

Per certi paleomarxisti, ― i quali han preso parte al governo coi democristiani, non per curare 
il bene comune, ma per allestire, come è stato autorevolmente dichiarato, lo Stato socialista ― la 
scuola privata è la scuola libera; e ad un regime che mira alla dittatura del (e cioè: sul) proletariato, 
la libertà sta come il diavolo all' acqua santa. 

A prima vista la lotta, unica al mondo, contro le scuole private, può parere, com'è, una difesa 
vigorosa dell'analfabetismo; ché, in zona di cultura, ogni scuola di più è un beneficio di più, e in tutto 
il mondo si promuove la crescita delle scuole e non si concepisce che si possa ucciderle negando ad 
esse i mezzi per vivere; ma la verità è che quella lotta stronca la fonte della libertà che è la scuola. 
Ogni dittatura, che si rispetti, mobilita e monopolizza, per prima cosa, le scuole: standardizzata 
l'istruzione, il cittadino diventa una copia dello schiavo... 

E così, per settimane, durante la crisi economica finanziaria più pericolosa della storia italiana, 
non sono mancati ideologi dogmatizzanti, i quali han ragionato che fosse preferibile il collasso 
dell'economia all'istruzione per il popolo. Tanto più ― ragionavano i più furbi ― tanto più che il 
collasso, sollecitato dagli scioperi promossi dai comunisti, potrebbe provocare la miseria dei 
pensionati, dei risparmiatori, della gente a reddito fisso, e quindi causare un caos, in cui il P. C. I. 
avrebbe da raccogliere frutti copiosi e gratis. In Cecoslovacchia e Ungheria e altri Paesi d'oltre 
cortina i socialisti già fecero questa esperienza, in capo alla quale essi, per premio, furono assegnati 
ai patiboli e galere: ma era il loro un eroico immolarsi per i dogmi di Marx. 

E dunque, difendendo la scuola (e i cattolici in tutta Europa hanno resistito, l'ultimo secolo, a 
dittature di vario tipo, difendendo il diritto dei genitori a inviare i figli in una scuola di loro 
gradimento), difendendo la scuola libera, i cattolici difendono quel valore capitale, insostituibile, 
divino, che è la libertà: stroncato il quale l'uomo è ridotto a capo d'armento, a ordegno di scarso 
valore. Infine, questa lotta alla libertà, che corruzione morale e politica servile logorano, è la 
vendetta che il Nemico dell'uomo si prende verso Dio, facendo dei liberi figli di Lui altrettanti 
mammiferi nello Stato cellulare. 

 
 
 
 
 



68 
 

10.10.1964 
 

A CHE PUNTO È L’ECUMENISMO? 
 

Giudizi di fratelli separati al Concilio 
 

«A che punto è l'ecumenismo?». È la domanda che molti si pongono. La stessa definizione di 
ecumenismo non è precisata e quindi prende diverse interpretazioni e dimensioni dall'una all'altra 
confessione cristiana. Una cosa è ammessa dai più: che l'ecumenismo è un movimento diretto 
all'unità dei cristiani; e che questo movimento, in cinquanta anni, ha percorso un lungo tragitto, 
d'anno in anno, più veloce. 

Parlando il 30 novembre agli osservatori, delegati e ospiti delle comunità cristiane non 
cattoliche, nella Cappella Sistina, Paolo VI s'è espresso con parole di riverenza e amicizia verso quei 
fratelli separati: parole inconcepibili una generazione fa: «Questa vicinanza (al Concilio) ― ha detto 
― dimostra e favorisce una vicinanza spirituale, che prima non conoscevamo. Un metodo nuovo si 
è affermato. È nata un'amicizia». È nato «un dialogo onorevole e sereno». E si prepara uno studio 
sistematico per ricercare «come possono essere tolte le difficoltà, dissipare le incomprensioni, 
rispettare i tesori autentici di verità e spiritualità, che voi possedete per agevolare la ricomposizione 
dell'unità delle grandi e ormai secolari comunità cristiane». Parole del Papa ai rappresentanti di 
comunità separate da Roma. 

Il Concilio in effetti resta il centro più vitale dell'ecumenismo. Esso stesso, se non è il Concilio 
dell'unione, è stato ed è il «concilio dell'ecumenismo», come lo chiama il vescovo alsaziano mons. 
Elchinger, in una conferenza tenuta insieme (e stampata insieme) con altra dell'illustre pastore Marc 
Boegner dell'Accademia di Francia. 

Quegli cita un osservatore protestante, oltremodo autorevole, il prof. Skydsgaard, di 
Copenaghen, il quale il 27 novembre (1963) ebbe a dire: «il Concilio è per noi tutti un evento che 
inquieta e che sveglia... Esso mostra che una trasformazione si opera nella Chiesa cattolica romana, 
la quale è decisa a rinnovarsi». 

E Marc Boegner, per mostrare il progresso sbalorditivo dell'ecumenismo in quest'anni, dice: 
«Dopo la prima sessione del Concilio, segnata ― bisogna dirlo ― da un grande soffio dello Spirito 
Santo, il Papa Giovanni XXIII ha indirizzato a tutti gli uomini di buona volontà l'enciclica Pacem in 
terris, che un filosofo francese non ha esitato a chiamare rivoluzionaria». Poi è sopravvenuta la 
morte di quel Papa, «di cui i cristiani di tutte le confessioni concordi dicono che è stato il mezzo 
onde Dio e il Suo Spirito Santo han compiuto un avvenimento profetico nella storia delle Chiese 
cristiane...». Lo stesso si dica della elezione di Papa Paolo VI. 

Boegner sa quali critiche si facciano tra minoranze di cattolici e di protestanti, di tipo 
conservatore o di tipo anarchico, impazienti; e oppone ad esse le realizzazioni conseguite nel campo 
ecumenico, sino a «questa presenza sbalorditiva in San Pietro degli osservatori protestanti, anglicani 
e ortodossi, in una tribuna di cui tutti sanno che è a lato del trono pontificio, di fronte alla tribuna 
dei cardinali». 

Anche Boegner parla non tanto di «evoluzione» quanto di «rivoluzione» (o quasi) promossa 
dallo Spirito Santo. E afferma: «Oggi, tanto nel mondo dei credenti quanto nel mondo degli 
increduli, si constata che la Chiesa cattolica romana, grazie all'impulso dato da Giovanni XXIII, e reso 
possibile ― ci tengo a sottolinearlo ― da una lenta preparazione, ha compiuto nell'opinione 
mondiale un raddrizzamento, non politico, ma spirituale e morale d'incontestabile grandezza, e che 
il prestigio e l'Autorità del Papato si sono, da tre anni in qua, considerevolmente accresciuti, ci 
piaccia o non ci piaccia». 

E anche Boegner, con Karl Barth, si domanda se le Chiese protestanti siano oggi capaci di 
realizzare qualcosa di simile al rinnovamento di cui il Concilio, nella Chiesa cattolica, è la 
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dimostrazione. «Non abbiamo ragione di dubitare, di fronte allo stato spirituale delle nostre Chiese, 
che, sulla via del rinnovamento biblico (stesso), noi rischiamo di essere sorpassati dai fratelli della 
Chiesa romana?». 

In conclusione ― dice l'illustre pastore francese, ― «noi siamo nell'ora presente, cattolici, 
ortodossi, protestanti, nell'ora dell'amore che soffre, che prega e che spera». 

L'episodio più lieto delle ultime settimane è l'abbraccio tra l'arcivescovo Crisostomo di Atene 
e il cardinale Bea ad Atene. 

Come ricordammo nel numero precedente di Città Nuova, Crisostomo era contrario al dialogo 
coi cattolici e s'era opposto all'atteggiamento del patriarca Atenagora, favorevole al dialogo stesso. 
Sant'Andrea, tornando la sua reliquia a Patrasso, ha fatto opera di unità, o almeno di amicizia, anche 
su questo settore con arduo. L'abbraccio di Gerusalemme tra Paolo VI e Atenagora seguita a dar 
frutti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



70 
 

25.10.1964 
 

UNA BRECCIA 
 

La stampa, in genere, ha lodato la ricostituzione del Diaconato, come ordine permanente, e ha 
giudicato il gesto del Concilio utile e coraggioso. La coscienza cristiana ci ha visto un balzo innanzi 
nella ricomposizione della coscienza ecclesiale. Nei paesi dove scarseggiano i sacerdoti, ci si vede un 
benedetto, invocato supplemento alla funzione presbiteriale, per tenere in vita chiese dove il prete 
di rado arriva: in esse il diacono può leggere e spiegare il Vangelo, impartire il battesimo, distribuire 
la comunione, benedire i matrimoni e compiere tanti atti anche liturgici del ministero sacerdotale. 

Tutti ci vediamo una breccia luminosa, ampia, nella parete divisoria che separava in troppi 
ambienti clero e laicato. 

Ché il diacono, in certo modo, unifica in sé laicato e sacerdozio, specie se diacono sposato. In 
questo caso egli unifica, in qualche modo, i due sacramenti sociali, ordine e matrimonio. 

In lui la famiglia è avvicinata al tempio; germoglia quasi dall'altare. Verosimilmente, in una 
famiglia impregnata di sacro, più numerose sbocceranno le vocazioni al sacerdozio e alla verginità 
consacrata. In esse davvero il matrimonio si svolgerà come sacramento, e cioè una quotidiana 
comunicazione di sacro ai figli dentro e popolo fuori. 

Il popolo, alla vista dei diaconi, comincerà a riprendere coscienza della propria responsabilità 
nella vita della Chiesa: sentirà la Chiesa come cosa sua; si sentirà via via lui stesso Chiesa. 

E capirà che l'altare è suo, che il sacrificio è offerto da lui, per mano del sacerdote... Insomma, 
ricompare col diaconato l'anello di congiunzione fra i due stati, che rischiavano di non capirsi più, 
dato che diversa era la lingua, diverso l'abito, diversa la legge, diversa la scuola... 

Si ravviva inoltre ― e la cosa oggi è di una vitalità e importanza unica ― la funzione sociale 
della Chiesa, a cominciare dalla parrocchia: in certi ambienti, rinasce o nasce la parrocchia come 
comunità. I primi diaconi sorsero per distribuire viveri alla comunità dei cristiani durante i pasti in 
comune; e sopra tutto per assistere i poveri, con in testa i malati, le vedove e gli orfani. Essi 
distribuivano pane eucaristico e minestre, spezzavano la parola, cibo dello spirito, e il pane, cibo del 
corpo: fede e opere; vivificavano la Chiesa dei poveri. Essi erano difatti servi principalmente dei 
poveri. 

La loro forza, legittimità e prestigio derivavano dalla loro natura di ministri dei vescovi sopra 
tutto nelle materie secolari; ministri di quella comunione dei beni che era la carità in atto, per cui il 
di più degli uni passava a chi aveva di meno del necessario. Perciò san Girolamo definiva il diacono 
«ministro delle mense e delle vedove»; e le costituzioni apostoliche lo qualificavano 
pittorescamente «orecchie, occhi, bocca e cuore» del vescovo, e addirittura «anima e senso» di lui. 

Il Concilio sta restituendo al laicato così la sua funzione, il suo valore, mettendo termine a 
quella che fu definita la proletarizzazione dei laici, considerati talora oggetti, non soggetti della 
Chiesa. E questo recupero di dignità, che è recupero di forza, avviene opportunamente oggi che il 
laicato straniato dalla Chiesa sta circondando la religione d'una fascia d'indifferenza: donde il 
malessere di una umanità, depredata del bene spirituale. Il diaconato può collocarsi al centro di un 
laicato, che apprenda a inserire l'afflato di Cristo nella politica e nell'economia, nella famiglia e nella 
fabbrica, nella scienza e nell'arte, in città e ai campi, al lavoro e al riposo... 

Vanisce degli spiriti certa rimanenza imprecisa, ma viva, di casta sacerdotale, estraniata dal 
popolo. Con ministri più direttamente scelti dal suo grembo, il popolo, già nella parrocchia, si risente 
popolo di Dio: riprende nozione dell'integralità della religione cristiana; mette in atto quella 
assimilazione della dottrina cristiano-sociale, che la Mater et Magistra prescrive a ogni battezzato. 
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Riprende, anche da questa innovazione (o rinnovazione), forze nuove la Chiesa che, anche per 
la mediazione dei diaconi, ingaggerà un dialogo nuovo col mondo. 
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10.11.1964 
 

Fondato nel clima del Concilio Ecumenico 
 

UN ISTITUTO INTERNAZIONALE DI CULTURA PER LAICI 
 

ad opera del Movimento dei focolari 
 

L’ Istituto Internazionale «Mystici Corporis», di Loppiano, nel silenzio, tra il verde delle colline 
di Valdarno, sorge come scuola di formazione del laicato cattolico; un laicato che faccia del lavoro 
ordinario uno strumento di evangelizzazione e che riesca a sacralizzare cristianamente una società, 
su più settori, dissacrata. L'insegnamento intende dare direttive, semplici e sicure, per lo 
svolgimento della missione sacerdotale, che compete a tutti, nel sacerdozio universale, e fa di ogni 
laico una sorta di mediatore tra Dio e il mondo, sarà, ― almeno spera di essere, ― per tal modo, 
uno strumento del magistero e dell'apostolato della Gerarchia. 

Una delle note più originali del presente Papato, nel clima riformatore del Concilio, risulta 
dall'Ecclesiam Suam, là dove si invita la Chiesa a prender coscienza di sé, e cioè si chiamano i 
battezzati a essere Chiesa viva nella loro esistenza ordinaria, divenendo collaboratori di Dio, sí da 
recuperare, nell'era del materialismo ideologico e pratico, dove l'uomo rischia di ridursi a ordegno 
e la sua esistenza a lavoro per arricchire e a dispendio per non annoiarsi, la dignità dei figli di Dio, 
partecipi di un'operazione delicata, grave, immensa, qual è l'attuazione della volontà divina nella 
vicenda umana: la costruzione del suo regno in terra. 

Ora quanto il recupero di questa coscienza e quindi l'affinamento, e la stessa comprensione, 
del compito sacerdotale, apostolico, di vitalizzazione spirituale, e di evangelizzazione comminuta, 
siano urgenti, lo dice non solo l'Enciclica di Paolo VI, ma anche l'incerta reazione all'Enciclica stessa, 
che pure è uno dei documenti religiosi più vitali e impegnativi della Chiesa moderna. 

Ma si sa: la deficienza spirituale maggiore non sta neppure nell'ateismo o nel materialismo: sta 
nell'ignoranza religiosa. I cristiani possiedono un tesoro regale, e l'ignorano; dispongono di una 
mensa divina, e patiscono d'inedia, cibandosi di briciole cadute. 

E l'ignoranza, che diviene miseria spirituale e, per conseguenza, civile, produce principalmente 
la penuria della coscienza ecclesiale, che si traduce in scarsa o nulla convivenza dei battezzati, nel 
Corpo mistico, anzi quale Corpo mistico; e quindi nella deficienza di solidarietà morale e materiale 
e perciò nella grama comunione di vita divina e umana. L'Istituto vuol concorrere a ricreare questa 
coscienza, da cui rampolleranno benefici senza fine tanto alla vita personale quanto alla vita 
collettiva, ché nel Corpo mistico il fratello funge da veicolo di grazie divine. A tal fine la pedagogia 
sarà impostata su criteri moderni, e impiegherà un vocabolario aggiornato, per spiegare tanto la 
teologia, quanto la storia e la sociologia cristiana; e nello stesso tempo promoverà una convivenza, 
che sia essa stessa attuazione, attimo per attimo, della comunione ecclesiale; che sia già dai fatti 
una evangelizzazione ininterrotta. 

I laici, così rinnovati, dallo studio e della convivenza nel lavoro, nella preghiera e nella 
comunione degli spiriti, torneranno poi nei loro ambienti a istruire e sopra tutto ad attuare questa 
esperienza ecclesiale, per cui professori e operai, scienziati e burocrati, professionisti e contadini, 
artisti e pensatori, si uniranno secondo il disegno divino («che siano tutti uno») per fare 
dell'esistenza un'avventura umano-divina, in cui sia presente l'Uomo-Dio, e si prolunghi 
l'Incarnazione, la quale, in ogni ora e in ogni luogo, in persona dei componenti del Corpo mistico di 
Cristo, fruttifichi redenzione. 

«Un laico ― se è consentito citarmi ― imbevuto della grazia, in quanto cellula del Cristo 
mistico, si fa rappresentanza di Cristo, si sente responsabile della “consecratio mundi”: agisce nella 
vita, come diceva sant'Ambrogio, da “braccia di Cristo”. Egli nel suo stato può svolgere un apostolato 
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efficace. Si pensi all'influsso di un imprenditore convinto dei principi cristiano sociali; d'un 
insegnante, che fonda scienza umana sulla sapienza divina; d'un padre e di una madre di famiglia, 
che vivono il “grande sacramento” del matrimonio. Si pensi quale apostolato abbiano costituito le 
opere, i discorsi, gli scritti d'un Montalembert, un Windthorst, un Toniolo, un De Gasperi, un Claudel, 
un Manzoni, un Chesterton, un Kennedy...». 

«Si tratta di universalizzare siffatta azione direttamente o indirettamente religiosa nel mondo, 
sí che, ciascuno nel proprio ambito, con le proprie possibilità, evangelizzi: consacri». 

«Qualcuno dirà che è utopico pensare a universalizzare una siffatta coscienza. Del pari 
qualcuno diceva in passato che era utopico d'immettere tutto il popolo nell'orbita politica. E invece, 
una volta compreso che è in gioco il bene comune sia nell'orbita civile sia in quella religiosa (e la crisi 
maggiore sta nell'averla dimezzata), se tutti parteciperanno alla vita della Chiesa, come a vita 
propria di ciascuno e di tutti, riavremo su altre dimensioni il popolo di Dio: la democrazia del popolo 
di Dio». 

Si è parlato di sproletarizzazione del laico, già depauperato, in troppi luoghi, dalla alienazione 
dei suoi diritti religiosi: turba inerte, casta inferiore, relegato ai margini della Chiesa, anziché essere 
esso stesso Chiesa. 

Orbene, riconosciamolo, questa elevazione, con recupero di dignità e responsabilità, i laici la 
debbono sopra tutto al clero, alla Gerarchia, ai papi, da Leone XIII a Paolo VI, sotto la direzione del 
quale il Concilio sta rivendicando, tra la sorpresa e la scoperta dell'umanità, i diritti e i doveri dei 
battezzati tutti, anzi di tutti gli esseri umani, visti quali anime naturalmente cristiane. 

L'Istituto è presieduto da un collegio di vescovi, i quali garantiscono, con la rinascita della 
coscienza ecclesiale, («dove è il vescovo, ivi è la Chiesa») la dirittura dell'insegnamento e 
dell'educazione. Di qui proverrà quella collaborazione, e fusione, di sacerdoti e laici, la quale, nel 
sacerdozio universale, unirà entrambi in un unico Corpo mistico, mettendo fine al clericalismo e 
all'anticlericalismo, effetti della loro divaricazione. 

La popolazione studentesca, (per motivi di vicinanza potremmo dire con Caterina da Siena: la 
lieta brigata) verrà da tutte le nazioni e razze; e realizzerà nell'ambito dell'Istituto, nella «città 
studentesca», come già l'han chiamata, quella unità vista ormai come condizione di sopravvivenza 
per il nostro mondo in clima atomico. 
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25.11.1964 
 

VATICANO II BILANCIO DELLA TERZA SESSIONE 
 

Per lungo tratto gli storici, parlando della Chiesa, distingueranno il periodo di prima e di dopo 
il Concilio. Il quale già, al termine della terza sessione, risulta un rinnovamento, quasi una pacifica, 
vivificante rivoluzione: cosi la chiama anche il New York Times, il quale aggiunge che «come tutte le 
vere rivoluzioni, essa, è uno sviluppo, non un'esplosione... Giovanni XXIII e Paolo VI hanno 
spalancato le porte della Chiesa». 

Veramente: e dall'eco del Concilio si sente come la Chiesa stia divenendo interesse universale, 
bene dell'umanità. Perciò all'evento del Concilio i maggiori teologi protestanti viventi hanno 
attribuito i caratteri dello Spirito Santo. Mai assemblea più numerosa operò riforme più vitali, nella 
più grande libertà e carità, con studio acuto e con visione profetica. 

A. C. Jemolo, ha parlato di un «volto nuovo della Chiesa» (su La Stampa, del 22 novembre), 
rilevando: «Mi parrebbe ingiusto non ricordare che la prima scossa all'immobilismo venne da Pio 
XII: quello di Giovanni XXIII fu il periodo eroico: Paolo VI lo continua e ne segnerà, pensiamo, le 
realizzazioni». 

Paolo VI ha saputo conciliare tendenze contrastanti (come era da attendersi da un'assemblea 
di più che 2600 vescovi di ogni provenienza) e imprimere alla terza sessione un ritmo intenso e 
rapido, che ha consentito le realizzazioni più risolutive, di fronte alle quali anche i critici più severi 
han dovuto riconoscere le soprannaturali capacità di rinnovamento della Chiesa. Rinnovamento che, 
anche a detta di persone di altre religioni, investe l'avvenire di tutti gli uomini. 

Alcuni hanno scritto che il cattolicesimo ha fatto più strada in avanti in questi ultimi tre anni 
che nei precedenti tre secoli rivelando una giovinezza, una energia, una libertà che i più non 
s'aspettavano. 

E la terza sessione ha segnato il periodo, in certa maniera, decisivo, più operoso. Il Santo Padre, 
nell'allocuzione letta alla chiusura in San Pietro, ne ha fatto bilancio: «E' stata studiata e descritta la 
dottrina sulla Chiesa; è stata cosi compiuta l'opera dottrinale del concilio ecumenico vaticano primo; 
è stato esplorato il mistero della Chiesa e delineato il disegno divino della sua fondamentale 
costituzione». 

In questa costituzione, riprende il suo posto il popolo di Dio, popolo santo, popolo sacerdote, 
in mezzo a cui le mansioni del clero e quelle del laicato sono coordinate e unite nel fine: ché l'uno e 
l'altro partecipano dell'unico sacerdozio di Cristo. E Cristo è l'unico Mediatore, come ribadisce la 
costituzione espressamente, quasi per tranquillizzare quei fratelli separati che su questo punto 
nutrivano dubbi. 

Difatti ― ha spiegato il Papa stesso nella sua allocuzione ― è «posto chiaramente in luce come 
Maria, umile serva del Signore, è tutta relativa a Dio e a Cristo, unico Mediatore e Redentore 
nostro»; e la devozione per Lei «lungi dall'essere fine a se stessa, è mezzo invece essenzialmente 
ordinato ad orientare le anime a Cristo, e cosi congiungerle al Padre, nell'amore dello Spirito Santo». 

Ai fratelli separati la Chiesa guarda con amore grande, in quest'ora di rinato spirito ecumenico; 
così come guarda con amore nuovo ai non cristiani, e primamente agli ebrei, dalla cui gente è nato 
Cristo. Le più alte autorità ebraiche han riconosciuto che col testo approvato sugli ebrei è posto 
termine a ogni pretesto di antisemitismo. 

In conclusione il Concilio ha approvato nella terza sessione, tre schemi: primo: De Ecclesia (con 
2151 placet e 5 non placet), ed e il testo noto come costituzione; secondo: Le Chiese orientali 
cattoliche; terzo: De Oecumenismo. 



75 
 

E frattanto ha posto in discussione, anche se non ha votato tutti i testi relativi, o almeno ha 
proposto per la sessione prossima, i problemi più ardui della convivenza umana, da quello della 
libertà religiosa a quelli dei diritti civili, dell'assistenza ai popoli bisognosi, della giustizia sociale, ecc. 

La quarta sessione, ― e lo ha ripetuto Paolo VI a una udienza pubblica, ― tratterà appunto 
«della Chiesa nei suoi rapporti col mondo contemporaneo; non vi è aspetto essenziale della vita 
umana che sfugga all'attenzione della Chiesa: essa ha occhio, ha cuore per tutto». 

Davvero cielo e terra si sono rincontrati in un dialogo, da cui non potrà non derivare una 
corrente di spiritualità nuova, di sacralizzazione dell'impresa umana, di dignità della persona... 

In questa ricomposizione dottrinale delle strutture che fanno l'ordine voluto da Dio nel mondo, 
prende il suo posto anche Maria. 

Infatti nel discorso, denso di significato, ricco di osservazioni profonde sul valore delle riforme 
attuate, il Papa rivolge un pensiero stupendo, per bellezza e profondità, quasi a riassumere l'amore 
multisecolare della Chiesa, a Maria, che, nella luce emersa dal mistero rivelato della Chiesa, si è 
presentata come Madre del ritrovato popolo di Dio: Mater Ecclesiae. Le parole di Paolo VI 
compongono un inno nuovo, nutrito dell'insegnamento perenne, rivolto a Maria, a cui la 
costituzione dedica un intero capitolo. 

Maria e la Chiesa sono cosi congiunte che già dai Padri latini e greci furono designate con gli 
stessi termini: vergine e madre. 

Il Papa ha messo in risalto il dono della maternità di Maria fatto da Gesù in croce all'apostolo 
Giovanni, simbolo dell'umanità redenta: «Donna, ecco tuo figlia; figlio, ecco tua madre». 

La Chiesa è Cristo mistico; e la Madre di Cristo è Maria. Ciò riconoscono anche i più dei 
protestanti; e riconobbero gli autori stessi della riforma protestante.  

Una giovane calvinista francese, Marie Carré, la quale, dall'esame dei testi biblici e patristici è 
arrivata alla conclusione che la Chiesa cattolica è la Chiesa di Cristo, nel suo libro recentissimo J'aì 
choisi l'unité, ricorda le parole di Calvino, il quale diceva: «Noi onoriamo la Vergine Maria come 
nostra Signora»; e quelle di Melantone, il quale gridava: «Oh, non sarò certo io che dirò male della 
Vergine Maria, la Madre del Nostro Signore» ; e quelle di Lutero, il quale definiva che «Maria tiene 
un posto di mezzo tra Cristo e gli uomini; era degno e giusto perciò che Ella fosse preservata dal 
peccato originale...». 

A conclusione del suo discorso, il Papa raccomanda a Maria i fratelli separati, perché ottenga 
da Gesù la ricomposizione della unità.  
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25.12.1964 
 

L’ANNO DELLA CHIESA 
 

Il 1964 starà, nella storia religiosa, come l'anno del mistero della Chiesa: l'anno che ha visto 
all'inizio il pellegrinaggio di Paolo VI alla culla del cristianesimo, che ha segnato, nel suo mezzo, 
l'enciclica Ecclesiam Suam, e che ha prodotto, alla conclusione, il frutto più prezioso del Concilio, la 
Costituzione della Chiesa, coronandosi col viaggio a Bombay, destinato a dare espressione 
all'universalità del cristianesimo.  

Questa fioritura di coscienza ecclesiale restituisce al lavoro e alla parola di ciascuno il valore di 
testimonianza, onde instaura nel mondo il dialogo umano-divino, atto a ravvivare quella coscienza 
razionale e sacra, di diritto naturale e soprannaturale, che lotta di classe, orge razzistiche, furie 
nazionalistiche e ideologie di disperazione rendono più urgente. 

Col pellegrinaggio in Terra Santa, dal 4 gennaio al 6 gennaio, ― il primo compiuto da un Papa 
nei luoghi dove ha vissuto ed è morto Gesù Cristo, ― Paolo VI volle compiere, come egli aveva detto, 
un atto di «semplicità, di pietà, di penitenza e di carità...»; un atto di «culto nei principalissimi posti 
santificati dai misteri evangelici». E lo ribadì ad Amman, rispondendo al saluto di re Hussein: «La 
visita che noi compiamo è una visita spirituale, un umile pellegrinaggio ai luoghi santi...». Allora 
insisté sulla nota, la quale di continuo riaffiora nei discorsi e nelle opere di tutta l'annata: la 
solidarietà degli uomini «nell'amore e nella giustizia», per «conseguire la pace universale nella vera 
fraternità». 

E qui Paolo VI colloca il centro dell'azione papale, ecclesiale, nei tempi nostri, vedendo la 
Chiesa come generatrice di pace nella giustizia, nell'amore, nella libertà, con le opere della 
solidarietà fraterna. La sola alternativa alla bomba atomica.  

«Poi vogliamo aggiungere una cosa ― spiegò pure il Pontefice a Betlemme ― una cosa, che 
preghiamo il mondo di voler considerare. È lo scopo immediato della nostra missione, ed è questo: 
noi desideriamo operare per il bene del mondo. Per il suo interesse, per la sua salvezza. Pensiamo 
anzi che la salvezza che noi gli offriamo sia necessaria».  

Impostava così il dialogo col mondo, per l'azione del Concilio, il quale avrebbe dovuto, 
soprattutto con la quarta sessione, esaminare i modi di esso. 

Tra gli episodi di quel pellegrinaggio ricordiamo l'abbraccio fraterno del Papa col patriarca 
Atenagora di Costantinopoli: un abbraccio teso, con semplicità e cordialità, sopra il solco millenario 
di separazioni, controversie, incomprensioni. 

Il gesto storico diede risalto a un'altra caratteristica del Papato di Paolo VI, come del Concilio 
voluto da Giovanni XXIII: la ricerca dell'unione coi fratelli separati e, spiritualmente, anche coi 
musulmani (re Hussein) e con gli ebrei (presidente Shazar). Lezione e invito al «mondo cattolico», al 
«mondo cristiano separato», ai credenti di ogni fede, e persino a «tutto il mondo ateo e moderno». 

Tornato a Roma, il Papa riprese quella catechesi giornaliera, che è l'aggiornamento della 
dottrina per i problemi dell'epoca nostra, a servizio del popolo d'oggi. Ogni suo intervento è uno 
svolgimento di principi morali, sociali, teologici per le varie categorie e attività. 

Parlando così ai promotori e partecipi dell'editrice Studium, il 10 febbraio, ricordò la funzione 
della cultura assolta da quel manipolo, la quale nel ventennio «servì di scudo nei confronti della 
servilità e della prepotenza di anni difficili»; parole vere, nelle quali abbiamo ammirato la coerenza 
e la continuità del magistero e dell'azione di Montini. 

Nel marzo tornarono in Italia alcune centinaia di missionari espulsi dal Sudan. Giovane Stato 
d'Africa, il Sudan aveva instaurato metodi nazisti di governo, legittimando una dittatura militaresca, 
con motivi razzisti, nazionalisti e islamici, cioè, con una deformazione oltre tutto religiosa, fatta per 
rivestire d'ideologia la manomissione della libertà. 
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Nello stesso mese (il 12 marzo) fu inaugurato in San Pietro, a Roma, il monumento, opera dello 
scultore Francesco Messina, in onore di Pio XII. Lo scoprimento avvenne in mezzo ai clamori, a cui 
si abbandonavano soprattutto comunisti e laicisti (e tra essi, talora, quelli che più erano stati 
beneficati da quel Papa), a proposito della mediocre opera teatrale Il Vicario, di Hochhuth. Si 
scopriva dagli archivi febbrilmente rovistati una cosa orribile: che Papa Pacelli aveva amato i 
tedeschi. Dove si contemplò come l'amore fosse un reato per i cultori dell'odio di classe e razza e 
nazione: per i produttori della morte. 

L'onorevole Saragat, ministro degli esteri, dignitosamente intervenne (il 10 giugno) contro la 
speculazione comunista, la quale nel mezzo del 1964 doveva alimentarsi del goffo rapporto 
antireligioso di Ilicev e poi del subitaneo rovesciamento di Krusciov, esaltato come un nume sino 
alla sera innanzi e defenestrato come un verme la mattina dopo. 

Intanto il Papa stabiliva il restituire a Patrasso la reliquia del capo di sant'Andrea Apostolo. La 
sola notizia colmò di gioia ineffabile il metropolita ortodosso Costantino e fu da tutti considerata 
come un passo notevole verso l'unione. Il 26 settembre la reliquia fu presa in consegna dal cardinale 
Bea, che, in aereo, la recò a Patrasso, donde si recò a ossequiare il metropolita Crisostomo ad Atene. 

 

Ricordiamo tra gli altri interventi del Papa, quello del 14 aprile, quando egli parlò ai vescovi 
italiani sul Concilio, al solito, non per influire sui suoi lavori, ma per illuminare sopra i suoi fini. Il 
Concilio ― disse Paolo VI, echeggiando Giovanni XXIII, ― «è una grazia che il Signore fa alla Sua 
Chiesa. Esso è un'occasione unica e felice perché la Chiesa possa studiare profondamente e 
collettivamente tante sue questioni... Atto solenne e clamoroso, per dar onore a Dio... e per 
riaffermare la necessità, la natura, la fortuna della nostra religione di fronte al mondo moderno».  

Il 28 maggio Sua Santità partecipò alla processione eucaristica svoltasi sull'area del Circo 
Massimo. 

L'episodio più importante dell'estate fu la promulgazione dell'enciclica Ecclesiam Suam, la 
prima, programmatica, del Papa. Ne abbiamo parlato. Ricordiamo i tre capisaldi su cui il suo 
magistero si articola: coscienza della Chiesa, rinnovamento, dialogo; le tre note maggiori 
dell'apostolato di Paolo VI, indirizzato al recupero dell'intera umanità, di là da ogni sbarramento e 
parete e incomprensione, di là da ogni divisione, insomma, frutto sempre o d'ignoranza o di peccato 
o di difficoltà, che l'amore supera. È l'enciclica del Corpo mistico, completamento e sviluppo della 
Mystici Corporis; e quindi insegnamento della carità. E questa ― essa dice ― è l'ora della carità. E 
perciò dell'unità. E quindi della comunione. 

Dopo l'enciclica, l'apertura (il 14 settembre) della terza sessione del Concilio: la più densa e 
ricca di risultati, inaugurata con una concelebrazione di ventiquattro Padri di ogni paese col Santo 
Padre. Dei lavori di quella sessione si è parlato sul nostro giornale: essi riguardano soprattutto la 
costituzione della Chiesa, i problemi delle Chiese orientali e l'ecumenismo. È stata ― oltre tutto ― 
la sessione che ha riconfermato la dignità di sacerdozio regale del laicato, uscito di minorità. 

 

Ultimo gesto di risonanza mondiale, il viaggio a Bombay (dal 2 al 5 dicembre) per prender parte 
a quel congresso eucaristico internazionale: la partecipazione diretta più efficace e commovente al 
dialogo coi popoli non cristiani e insieme alla soluzione del problema tremendo della guerra e della 
fame. 

Per questo il Papa aveva messo a disposizione dei poveri la sua tiara. 
Mai un Papa si era recato così lontano.  
L'incontro del Capo della Chiesa col popolo dell'India, ― la più grande massa di uomini mai 

accorsa a salutare un ospite venerato, ― è stato un avvenimento che ha scosso l'intera umanità. 
Esso ha mostrato il volto della Chiesa dei poveri, l'universalità dell'amore cristiano, l'apertura 
ecumenica del Concilio in azione. È stato un messaggio di pace: un dialogo stupendo, dall'Himalaya 
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all'oceano, fra i popoli e Cristo, nel quale s'è rivisto il fondo naturaliter cristiano d'ogni anima, sopra 
tutto quando essa sia tenuta in vita da una religione vissuta. E il Papa ha chiamato a collaborare le 
religioni tutte.  

Accanto a Bombay, la Cina allestiva contro l'India bombe e minacce: la desolata fruttificazione 
del materialismo e dell'odio. 

La Chiesa, Cristo vivo, ― tutti l'han visto, ― tra gli osanna e le lagrime di gioia, ha portato e 
porta pace e pane. 

Per l'intero anno, ― tutti l'han visto, ― il Papa ha promosso fino agli ultimi confini della terra, 
con potenza e pazienza, la causa della pace. Cosi Cristo seguita a vincere la morte. 

Anno della Chiesa dunque, Cristo mistico, presentato all'intera umanità. E la evidenza dei 
compiti di salvezza è apparsa in una luce cherubica quando il Papa, davanti ai Padri conciliari, ha 
proclamato Maria «Madre della Chiesa». 
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Anno 1965 
10.01.1965 

 

IL MESSAGGIO DELLA FRATELLANZA 
 

Il messaggio che Paolo VI ha lanciato al mondo, per il Natale 1964, ripete il messaggio lanciato 
dagli angeli sulla grotta di Betlemme: una parola di sapienza che, se applicata, trasformerà questa 
«aiuola che ci fa tanto feroci», in una stanza di vita piena, dove il benessere materiale non sia più 
solo il rivestimento della solitudine e della paura, ma diventi l'integrazione della solidarietà e della 
gioia. 

Da un secolo almeno il Papato non soltanto ripete l'annunzio di pace agli uomini di buona 
volontà; ma lo esemplifica e adatta alle circostanze, attraverso le quali una politica di potenza 
omicida ha fatto della pace un intervallo tra due uragani. Da un secolo almeno ci sono potenze 
umane che mobilitano uomini, animali e cose per agglomerare cataste di cadaveri su ammassi di 
rovine, in onore del Principe della morte, che è Satana; una politica, rimpinzata di ideologie di lotta, 
di superiorità, di boria, per cui l'esistenza sembra esserci stata conferita per ammazzarla. 

Sopra queste potenze, scatenate alla distruzione della vita, si leva un potere benefico, 
spirituale, inerme, teso alla protezione dell'esistenza degli uomini. Esso è il Papato. Come diceva 
uno dei milioni di prigionieri, perso in uno dei campi di concentramento aperti nei cinque continenti 
durante l'ultima «inutile strage», «il Papa è la pace». ― Guerra alla guerra! ― questo è, sopra tutto 
nel secolo ventesimo, il grido lanciato di continuo, con forza, con rispondenza perfetta all'anelito 
della gente che lavora e vive del lavoro e non della strage, dal Vaticano sui popoli, specialmente 
nelle notti trebbiate dalla paura. «Nulla è perduto con la pace; tutto può esserlo con la guerra». La 
ragione esige che invece delle stragi si impieghino gli arbitrati, le discussioni, il diritto, sicché si arrivi 
a dire: «contro la ragione, la forza non vale». 

 

L'augurio, davvero «stupendo» sempre, che Paolo VI ha inviato per Natale è stato l'augurio 
della serenità, del benessere, della gioia, tutti beni che si radunano sotto il nome di fraternità. Non 
lo ha inviato solo ai cattolici, lo ha inviato e lo invia, a mo' degli angeli di Betlemme, a tutti gli uomini 
di buona volontà, continuando quell'opera di incontro di essi da tutte le razze e lingue e religioni e 
ideologie per farne un unico popolo, una sola famiglia, una moltitudine di fratelli attorno al 
primogenito di essi, Gesù. Paolo VI ha ricordato perciò il suo dialogo con le genti dell'India, dove, 
come esplosione spontanea, intorno al Vicario di Cristo, si è avuta quella manifestazione ingenua di 
amore universale, in cui s'è praticamente visto che gli uomini sono tutti nostro prossimo: tutti 
fratelli. 

La fratellanza è il segreto della vita di tutti: ché essa significa eguaglianza fondamentale e 
solidarietà vitale, comprendente i beni dello spirito e i beni della materia. Essa esclude gli egoismi, 
le discriminazioni, le rivalità, tutte quelle forme di brutale irrazionalità, o meglio di satanica 
stupidità, ― con cui, invece di convivere nella convinzione di essere solidali gli uni con gli altri 
(convinzione che traduce nella convivenza umana la coscienza ecclesiale, del Corpo mistico), si 
cercano i beni nella lotta, la vita nella morte, la gioia nei lutti. ― Si allarghino i confini dell'amore! 
Dovunque è un uomo è un fratello: e ogni fratello è ricordo ed equivalenza morale di Cristo. La 
democrazia stessa ― dice il Papa ― se vuol durare, deve aprirsi a questa universalità e farsi il regime 
dell'unica comunità umana. 

 

Vanno quindi eliminate, come fomiti di malanni mortiferi per la civiltà, quelle ideologie 
attrezzate dalla patologia laicistica delle ultime generazioni. Esse sono: 1) il nazionalismo e 
l'imperialismo, contro cui tante Encicliche papali hanno percosso e di cui, pur dopo catastrofi 
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evidenti e spettacolari, rampollano ancora velleità nostalgiche; - 2) il razzismo, con le discriminazioni 
e le oppressioni, attraverso le quali una politica retriva crede di soffocare lo sviluppo logico, 
naturale, della civiltà umana; - 3) il militarismo, che spende i profitti del lavoro umano, non per 
accrescere la vita, ma per allestire la morte (se non si sopprimono le armi nucleari, esse 
sopprimeranno noi); e il Papa già a Bombay fece vedere quanto sarebbe più saggio destinare quel 
denaro ai Paesi sottosviluppati per combattere la fame, la malattia, l'ignoranza; - 4) la faziosità 
partitica e il classismo nelle competizioni sociali e nella lotta politica, di cui la scarsa coscienza 
cristiana e democratica offre spettacoli non si sa se più penosi o rovinosi. 

Insomma i mali nel mondo ― le infelicità dei popoli ― derivano principalmente dalla penuria 
di fratellanza. Il segreto della felice convivenza si chiama amore. Il Bambino, di cui si celebra la 
nascita, venne per rivelarci questa fonte di vita: l'amore. E l'amore è antilimite e genera la 
universalità con la comunanza. 

Un tal messaggio ― il Papa lo rileva ― può incontrare anch'esso contrasti, pur essendo un 
appello alla distruzione della discordia: ma sono i contrasti del male contro il bene, dell'errore 
contro la verità: diciamolo pure, della morte contro la vita. Vige una sorta di corporazione di agenti 
mortuari, i quali dalla pace di tutti temono la disoccupazione propria. 

 

Ma il Papa ha posto in rilievo lo sforzo odierno della Chiesa, attraverso il Concilio, per assolvere 
universalmente il mistero della conciliazione e della riconciliazione. Cosi non si viene a compromessi 
con ideologie avverse al cristianesimo; no, perché si vedono gli uomini, non i loro errori; e si vedono 
gli uomini come fratelli, figli, amati tutti, d'ogni ceto e razza e Stato, d'ogni età e condizione. Se 
preferenze la Chiesa ha, le ha per i poveri, i sofferenti. 

Un messaggio luminoso, tempestivo, che chiede pace e pane per la gente che lavora: richiamo 
alla fraternità, fatto nel linguaggio della semplicità umile, con quel tono paterno di affettuosa 
trepidazione e di sapiente preavvertimento che tutti hanno rilevato contemplando il volto pensoso 
di Paolo VI sugli schermi televisivi: il volto di un padre e di un maestro, che difende con armi di pace, 
di razionalità, di grazia, le ragioni della vita. 
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10.02.1965 
 

LA DISCIPLINA DELL’UNITÀ 
 
Il nome cristiano è carico d'impegni: non è vocabolo dissolvibile, mutabile, ambiguo. Porta 

inserito, e non solo etimologicamente, il nome di Cristo.  
Paolo VI, ai Laureati Cattolici, ha chiesto di «portare nella vita personale, familiare, 

professionale, sociale, degnamente il nome cattolico, il nome cristiano» (i due si equivalgono). 
Ora l'impegno che questo nome richiede, mentre «ci apre la vita a un destino superiore ed 

eterno, non ci rende estranei alla vita temporale, ma ci obbliga insieme e ci abilita ad un'arte 
superiore di vivere». 

Quest'arte superiore di vivere fa delle operazioni d'ogni momento una «testimonianza». Il 
cristiano, durante ventiquattro ore della giornata, testimonia Cristo: il che vuol dire che i non 
cristiani, i lontani, vedono Cristo, intendono Cristo, primamente dalle azioni dei cristiani. Questo è 
il loro compito e la loro dignità: ma è anche la loro responsabilità. Quel giovane indiano, che, 
venendo in Europa, a vedere le discordie di governi e popoli sedicenti cristiani (e la discordia e la 
confutazione del cristianesimo) da cristiano si rifece hindu, offerse la prova dell'efficacia di tale 
testimonianza. 

I pagani antichi erano ammirati del comportamento dei battezzati. «Guarda come si amano!» 
dicevano; e si convertivano. E cioè anche allora la testimonianza della vita era sopra tutto 
testimonianza della carità. Come aveva detto il Signore: «Da questo tutti conosceranno che siete 
miei discepoli, se vi amerete l'un l'altro» (Gv. XIII, 35). Del resto il cristianesimo è essenzialmente 
carità. E la carità produce la concordia: l'unita. Dicevano i Padri della Chiesa che la carità è unità, e 
l'unità è carità. 

Abbiamo letto, su «Città Nuova», nel numero scorso, un commento di sant'Agostino alla Prima 
Lettera di san Giovanni, dove è, fra l'altro, asserito: «Chi ama il fratello tutto soffre per l'unità, poiché 
l'amore fraterno consiste nell'unità, che è il frutto della carità». «Non avete la carità, voi che 
sacrificate l'unità per motivi di ambizione personale...». Quando sant'Agostino scriveva queste 
verità limpide e diritte non c'erano elezioni presidenziali in vista: la loro sapienza vale per ogni 
tempo.  

La Chiesa d'oggi mette l'accento sull'unità, oggetto del testamento di Nostro Signore. Il Concilio 
svolge audaci iniziative ecumeniche in vista dell'unità, la cui dissoluzione tra cristiani è divenuta uno 
scandalo. Papa Paolo VI ― il Pontefice dell'unità, il quale gitta ponti su rive opposte, con ardimento 
evangelico, ― non finisce di raccomandare l'unità, metalogica della vita cristiana. 

Manzini e Alessandrini sull'«Osservatore Romano», e tanti scrittori cattolici su numerosi 
giornali, hanno svolto argomenti teologici e semplicemente logici per raccomandare la 
ricomposizione dell'unità nella D.C., dopo lo «scandalo» ― così lo chiamano fogli di ogni partito e 
d'ogni paese ― dei dissensi durante le ventuno votazioni per eleggere il Presidente della Repubblica. 

«Non avete la carità, voi che sacrificate l'unità per motivi di ambizione personale», dice 
sant'Agostino. 

E qui rientra a proposito la sapienza del discorso del Papa sulla testimonianza che il cristiano, 
per il suo nome, è tenuto a dare con la sua condotta. Si è cristiani anche quando si sta al tornio, alla 
scuola, al parlamento, a passeggio, al caffè...: la religione si distingue, ma non si separa, dall'arte, 
dalla scienza, dal lavoro, dalla cultura, dal divertimento... 

E questo vale più ancora quando, nella professione politica, uno qualifica la propria democrazia 
col nome di cristiana: e cioè apertamente professa di ispirare e condurre il servizio del popolo e 
dello Stato, secondo le norme basilari del cristianesimo: norme che si riassumono nel 
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comandamento della carità, culminante nell'unità. Uno, il quale separasse le sue azioni da quel 
comandamento, sarebbe non un cristiano, ma un laicista o un eretico che distingue la fede dalle 
opere, il divino dall'umano: la fiamma dalla candela, direbbe Tertulliano. 

«Professare esteriormente la coerenza, la testimonianza che essa reclama: ecco il comune 
dovere dei fedeli» ha spiegato il Santo Padre ai Laureati. Ed ha menzionato anche la santità, come 
vertice della vita cristiana, a cui tutti debbono salire: sopra tutto oggi, nel clima ardente di 
rinnovamento della Chiesa. 

Ora la santità, per chi non sta in convento e non indossa talari, consiste essenzialmente nel 
vivere da cristiano lo stato, nel quale la Provvidenza l'ha messo: un padre e una madre di famiglia 
concretizzano la propria santità nell'educare cristianamente la famiglia; un pittore si santifica 
dipingendo secondo la bellezza illuminata dall'Eterno; un uomo politico cristiano realizza una 
politica santa se propugna un bene comune nel raggio infinito della carità, della giustizia e della 
libertà. 

Dove nelle professioni, nell'arte, nell'azione sociale e politica prevale il mammonismo o 
l'ambizione o l'ignoranza (quanta sociologia pare cristiana, mentre non è che residuato marxistico 
o liberistico!) ivi e segno che la fede si separa dalle opere, e quindi la coerenza manca e la 
testimonianza crolla. 

Pertanto, non sarebbe male che anche gli uomini politici (e i più di loro certo già lo fanno) 
coltivino, di pari passo, opere e fede, e cioè la cultura tecnica, professionale, sociale e la cultura etica 
e religiosa, tenendo sempre presente il doppio coefficiente della vita: materiale e spirituale, umano 
e divino, Stato e Chiesa, cittadino e credente: una vita più abbondante di quella ristretta alle sole 
caduche cose terrene: senso, sesso, banca, che dimezzano l'esistenza sino a ridurla a sola noia, 
anche se illusa d'orge. 

«E' l'ora dei laici!». L'ora di risuscitare la fede dalle opere, di testimoniare la divinità di Cristo 
nella condotta temporale dei battezzati. Allora essi saranno popolo di Dio: gente sacerdotale, di cui 
Dio si serve per realizzare i piani del suo regime, che è un regime di vita, non di morte, di 
collaborazione nella libertà dei figli di Dio, e non di lotte intestine per il servaggio di Satana. 

La democrazia del popolo di Dio non è uniformità, ma unità; prodotto logico e teologico di una 
dialettica serena di opinioni diverse, da cui rampolla la disciplina dell'unità: e in essa consiste la 
prima e massima testimonianza che anche i democratici cristiani possono, debbono dare. E io so 
che, al meno i più, vogliono darla. Che se così non fosse, nella loro sigla ― in cui s'adunano i ricordi 
di tante lotte e sacrifici, ― non vedremmo più né la democrazia né il cristianesimo. Senza dire che, 
nella coscienza popolare (prima ancora che nelle speculazioni di improvvisati maestri di teologia) 
spesso la D.C. è identificata con la Chiesa stessa, sí che gli errori dell'una sono, con rovinosa 
superficialità, addebitati all'altra. 

Se non si riuscisse a far valere la legge del Vangelo nella soluzione della crisi, la responsabilità 
sarebbe tanto più grande quanto più evidente risulta il frutto della discordia: l'avanzata del 
comunismo. E questo nella terra, dove risiede la centrale del cristianesimo. 
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25.02.1965 
 

LA BIBBIA IN MEZZO AL POPOLO 
 

Il più potente dei Padri della chiesa dell'Oriente greco, san Giovanni Crisostomo, insegna che i 
malanni dello spirito si curano col sangue di Cristo, con la meditazione della Scrittura e con la 
comunione dei beni.  

Nel suo «aggiornamento», che è poi un più esuberante ritorno alla fonte, la cristianità odierna 
ricerca «le vie della Chiesa», per ritrovare liturgia e sacramenti; sta svolgendo una etica sociale per 
una più equa ripartizione della ricchezza, mentre inculca, per quei fini, un nuovo amore alla Bibbia. 
Il decreto de Ecclesia, i viaggi in Terra Santa e in India, i messaggi di Paolo VI pongono in rilievo quei 
tre temi ― quelle tre istanze, ― per le quali corre il circuito della vita. 

Il ritorno alla fonte in sostanza è un ritorno alla Bibbia; e difatti sotto l'impulso del Papato di 
questo secolo, e sopra tutto di Paolo VI, sta popolarizzandosi l'amore per il Libro Santo. Non è raro 
incontrare operai e massaie che chiedono una Bibbia. 

«È necessario un ritorno alla Bibbia», dice Paolo VI, ché essa è, secondo Giovanni XXIII, «il più 
gran libro che la storia conosca e le cui dimensioni toccano l'infinito». 

Il Santo Padre, ancora nel novembre scorso, mentre raccomandava l'iniziativa d'introdurre la 
Bibbia in ogni casa, sottolineò tre doveri d'ogni cristiano: 1) possedere la Bibbia; 2) custodirla con 
onore; 3) studiarla. 

Varie iniziative sono state prese per questa divulgazione e indagine; e uno dei promotori, don 
Alberione, ricorda la fioritura attuale di gruppi biblici, corsi di cultura biblica per corrispondenza, 
settimane bibliche parrocchiali, con mostre attraenti, veglie bibliche periodiche, letture sotto la 
guida di persone competenti e tanti altri modi per attingere alla sapienza del Logos, ― il Verbo che 
parlò ai Profeti e agli Apostoli. 

Da questo studio e da queste meditazioni si capisce il compito dell'uomo. 
L'uomo, singolarmente, è messo nel mondo per svolgere un disegno divino: un sacerdozio. 

Qualunque sia la condizione, lo stato, la capacità, egli può, egli deve fare dell'esistenza una divina 
avventura per rimettere il divino nell'umano, dopo che l'Omicida col peccato ha inserito il virus della 
morte nella esistenza terrena. 

Socialmente, l'uomo risulta messo al mondo per amare, ché amare è dare Dio, inserire il sacro 
nell'organizzazione familiare, civile, politica, sociale, nel lavoro, nel l'arte, nello studio, in ogni opera. 
Unito agli altri uomini, comporre il «popolo di Dio», «l'assemblea del Signore» ― la Chiesa ― quasi 
una democrazia sacra, alla quale è conferito un compito immenso: instaurare il regno di Dio, che è 
regno di vita, debellando quegli antagonismi macabri che sono l'odio, la guerra, la miseria, 
l'ignoranza: un compito di ricostruzione umana nella creazione divina, lacerata dal nemico. 

Circolano agitatori del popolo ― convulsionari ― che mettono in azione dottrine avverse ai 
principi delle Sacre Scritture: essi ignorano quella che Benedetto Croce chiamava la vera, sola 
rivoluzione: l'annunzio evangelico, dal cui patrimonio han dedotto alcuni spunti le altre rivoluzioni, 
di solito deformandoli: quasi eresie che sono deformazioni pletoriche di punti particolari della 
verità. 

Quel che sta avvenendo in Asia e in Africa ― una insorgenza popolare contro il fatalismo, 
l'immobilismo, le disuguaglianze di casta l'ignoranza e la fame, ecc. ― è intrinsecamente 
un'applicazione dei principi biblici di libertà dei figli di Dio, di eguaglianza quali fratelli e di solidarietà 
come eredi dell'unico Padre-Padrone; principi distribuiti dai missionari, dai viaggiatori, dai libri, da 
scambi vari... Purtroppo, anche tra questi popoli, che ora nascono alla vita civile, sono penetrate 
eresie deformatrici, sotto forma d'ideologie fratricide, che il Santo Padre condensa nelle categorie 
di razzismo, nazionalismo, militarismo, classismo, fomiti di morte. 
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Quando Gandhi lesse sul Vangelo il Discorso della Montagna fu rapito di gioia dalle parole di 
Gesù. «E' stato il Nuovo Testamento a svegliarmi», riconobbe lui stesso, e ne trasse l'energia 
ispiratrice di quell'azione a favore dei fuori casta e degli indiani tutti, con le risorse della non-
violenza, da lui intesa come carità che ha dato vita a una grande nazione. 

Nella Bibbia si scopre il pensiero di Dio. Essa è difatti la parola di Dio messa per iscritto. E la 
liturgia, il cui risveglio è connesso col risveglio biblico, è fondamentalmente un colloquio con Dio 
con le parole di Lui, attinte dalle Sacre Scritture. Di continuo, esse ci ridiscoprono nell'uomo il 
fratello, nel dolore l'amore, nella morte la vita. 

I Profeti portano accenti di potenza e di bellezza per vincere il male; gli Apostoli ci scoprono le 
risorse del comandamento nuovo, in cui si condensa la soluzione della crisi d'ogni generazione. Gli 
uni e gli altri, che colsero le voci dell'Eterno, si riassumono nella parola ispirata di quella giovinetta 
galilea, che intonò il Magnificat. Re Luigi Filippo diceva di approvare tutto il breviario romano, 
tranne il Magnificat, troppo rivoluzionario. 

La rivoluzione dell'amore, che fa dell'autorità un servizio, che fa della ricchezza un debito, che 
demolisce la superbia ed esalta l'umile gente. Essa fece d'una fanciulla del più malfamato villaggio 
d'Israele la madre di Dio, dalle generazioni detta beata. 

Questo il senso della Bibbia, la quale, se nel passato fu impiegata a scopi di divisione tra i 
cristiani, ora torna a nutrire le grandi aspirazioni dell'ecumenismo, ― movimento davvero biblico 
capace di animare l'unificazione dei popoli. 
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10.03.1965 
 

A NEW YORK LA “PACEM IN TERRIS” PUNTO DI CONVERGENZA 
 

L'interesse che la politica mondiale ― e, diciamo, l'umanità intera ― ha raccolto attorno alla 
Pacem in terris nel Convegno internazionale promosso a New York dalle Nazioni Unite e al quale han 
partecipato credenti e non credenti, di varie razze, paesi e ideologie, mostra che questa enciclica è 
― come ha detto Nenni ― «un segno dei tempi» per cui va assumendo nella generazione moderna 
l'importanza che assunse la Rerum novarum nella generazione precedente. 

Quel che la Rerum novarum fu (e resta) per la questione sociale, la Pacem in terris è (e resterà) 
per la questione internazionale. I popoli han visto, nell'era dell'atomica, che un punto vitale di 
convergenza da ogni blocco e da ogni situazione, è quel testo, nel quale un'anima generosa, 
un'intelligenza trasparente, un padre delle genti, quale fu Giovanni XXIII, (la persona, in cui per la 
prima volta antagonisti d'ogni specie in tutto il mondo si rincontrarono), delinea le direttive razionali 
per realizzare la pace. E la pace ― diceva il cardinal Feltin ― non è un problema, è il problema del 
nostro tempo. 

L'enciclica offre la soluzione capitale, indispensabile: o la pace dei popoli, suggerita dalla 
razionalità umana e dalla fede divina, o l'esterminio dell'umanità. Non si dà altra alternativa. «La 
coscienza del mondo»: così fu definita l'enciclica al suo apparire da un giornale di Washington. «Il 
Presidente della carità» così fu chiamato Giovanni XXIII da Paolo VI, il quale coglie l'essenza 
dell'ufficio papale in questa «presidenza della carità» riconosciuta sin dalle origini alla Chiesa di 
Roma. E la carità è la soluzione; l'odio, con sua sorella la paura, è la dissoluzione. 

 

A New York , il vicepresidente degli Stati Uniti Humphrey, e U' Thant, Nenni, Pauling, Warren 
e Hutchins, Tillich e Spaak, il vice-direttore della Pravda, e Toynbee, e capi di Stato d'Asia e d'Africa, 
e parlamentari e studiosi e teologi di primo rango d'ogni religione, han riconosciuto la potenza ideale 
e pratica della Pacem in terris per demolire le barriere che dividono i popoli, e ricomporre la 
«comunità della famiglia umana»; dal Creatore messa al mondo perché lavori per vivere e non 
perché fatichi per ammazzarsi. 

Al lume della carità ― che è il lume della ragione divina ― la Pacem in terris mostra la via per 
arrivare alla riduzione degli armamenti, alla interruzione degli esperimenti atomici, al disarmo 
controllato e alla istituzione di un servizio permanente di consultazione e di azione supernazionale. 

I benefici, che ne verrebbero all'umanità, sarebbero immensi: prima di tutto: si scongiurerebbe 
il pericolo di sopprimere la vita sul pianeta; poi si risparmierebbero somme ingentissime gittate nella 
fabbrica di ordigni mortuari: somme che si potrebbero stornare dalla morte alla vita, a favore dei 
poveri, per l'elevazione sociale delle classi inferiori, per il nutrimento ― come ha chiesto con parola 
commossa Paolo VI a Bombay ― dei due terzi dell'umanità, denutriti o mal nutriti. 

L'evento di New York documenta inoltre la rapidità con cui la Chiesa ha allacciato il dialogo del 
mondo, e la ampiezza con cui il mondo ha inteso il beneficio del dialogo (si rimediti l'Ecclesiam 
Suam): un rapporto che, come si vede, è una donazione di vita alle genti. 

All'inizio del Convegno, durato una settimana, al Palazzo di vetro, è stato letto il messaggio di 
Paolo VI, quasi conferma dell'enciclica, ai più di duemila partecipanti, levatisi in piedi ad applaudire. 

E tutti han condiviso il voto espresso dal premio Nobel Pauling di «bandire per sempre dalla 
terra la grande immoralità della guerra». A peste, fame et bello libera nos, Domine! Dalla peste il 
Signore ci ha liberato: ora si chiede ci liberi dall'«inutile strage», chiamata guerra, rimanenza di 
barbarie nel mezzo della civiltà tecnologica. 

Questo il servizio, questo l'intento dell'enciclica, rivolta non ai soli vescovi, ma a tutti gli uomini 
di buona volontà, sull'esempio del messaggio angelico di Betlemme. 
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«L'umanità ― ha detto perciò Humphrey ― ricorderà per generazioni il testamento lasciato 
dal soave Papa contadino Giovanni, nell'enciclica Pacem in terris... programma di pace nel mondo...; 
orientamento filosofico per l'era nucleare...; invito all'azione», per salvare gli uomini tutti. 

 

La settimana di studi di New York si può considerare conclusa a Roma, a piazza San Pietro, da 
Paolo VI, domenica 21 febbraio, quando ha detto alla folla la sua gioia per i commenti svolti sulla 
«famosa enciclica», nella quale Giovanni XXIII, «riassumendo gli insegnamenti di Pio XII», ha definito 
«i fondamenti della pace e della buona e pacifica convivenza tra i popoli». 

Paolo VI, che di continuo svolge il magistero della pace, ha nel suo discorso auspicato una 
sistematica opera educativa per formare gli spiriti alla concezione di un progresso fondato sul diritto 
e non sulla violenza. 

È l'insegnamento evangelico; ed esso solo può salvarci dalle teorie fratricide del militarismo, 
dell'egemonia, del nazionalismo, del razzismo e del classismo. 
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I RODITORI DELLA LIBERTÀ 
 

Un professore della Gonzaga University, degli Stati Uniti, trattando, sul «Commonweal», il 
tema della «paura della immoralità», alla stregua delle rimanenze di puritanesimo nella vita politica 
e individuale del suo paese, dice che numerosi, in ogni tempo, sono stati gli scrittori americani, ai 
quali il loro periodo storico è apparso il più immorale, quasi a fine dei tempi, a motivo della 
corruzione. Corruzione ― egli dice ― che oggi fornisce i mezzi della pubblicità. 

La pubblicità «è il primo agente di questa rivoluzione», coi suoi attacchi poderosi alla vecchia 
moralità e i suoi tentativi di sostituirla «con un'etica» del consumo e del rilassamento. 

Certe volte, vediamo anche noi, in Italia, perché anche da noi questa attività segue schemi 
americani, imporsi un'etica del consumo, che è puro materialismo e edonismo. Essa più facilmente 
si traduce in asserzioni di virtù bucoliche e meccaniche, col tramite di figure femminili, in pose talora 
poco pulite: dove non si sa se contemplare di più l'abuso che si fa della donna o l'abuso che si fa 
dell'acquirente, considerato così scemo da comprare un articolo solo perché etichettato con un 
pupazzo. 

L'abuso della pubblicità concorre a far dell'uomo un automa, primo avvio alla 
standardizzazione del popolo, depredato della sua libertà. Utile, sotto questo riguardo, la lettura del 
libro, «L'atomo matto», di Piero Guizzetti, dove si spiegano i modi di pressione sui cervelli umani, 
che esercita «ciascun messaggio di persuasione», i cui centri «dettano il gusto dell'ultimo romanzo 
impegnato, affidano al cinema il messaggio dell'incomunicabilità, scoprono il rapporto spazio-
temporale nel quadro macchiato di verde bottiglia.... Nella scia di questa rivoluzione in marcia, i 
fenomeni di suggestione collettiva non uccidono, ma ottundono. Ogni centro di resistenza critica è 
già capitolato...». E l'autore parla perciò di «scuola di sottomissione servile». 

La libertà pesa, del peso della responsabilità: e l'uomo despiritualizzato smania di liberarsene: 
esser libero dalla libertà. 

 

Più grave è la decomposizione che si fa con l'immoralità del cinema, della letteratura, dell'arte, 
perché essa mira non soltanto a carpire quattrini dalle tasche del cliente, ma arriva anche a carpirgli 
l'anima: a distruggere la libertà nella sua sede; per questo strappa o logora i valori dello spirito, 
quelli per cui l'uomo riveste la dignità d'un figlio di Dio, ― dignità che sta essenzialmente nella 
libertà. 

La truffa è tanto più grave quanto più spesso la cinematografia si tuffa nell'immoralità, perché 
non riesce a divenire arte. Il fatto che in Italia, «salvo lodevoli eccezioni, la più impegnata 
produzione, ― come dicono i Vescovi, ― è andata costantemente verso un progressivo e sfrenato 
deterioramento morale», producendo i films più scandalosi dei cinque continenti, significa, oltre il 
resto, che i loro autori sono ridotti a passar per i cunicoli, non avendo forza di salir per le scale. 
Arrivati a quel livello, la pellicola, l'articolo, la novella, il romanzo non sono che mezzi per arraffar 
denaro: e lo fanno con l'impudenza onde i sofisticatori di vivande e di medicine e i mummificatori 
di polli immettono sul mercato merce intossicante. Far quattrini, uccidendo l'uomo, vuoi per il 
tramite del corpo, vuoi per il tramite dello spirito. 

 

L'ampiezza dell'intossicazione operata si vede anche da questo: che non si riesce ancora a 
raccogliere forze sane in misura da opporre un argine di leggi e di costumi: e sí che condanne 
tremende son piovute anche da giornali non cattolici, anche liberali e socialisti, dovunque restino 
intelligenze avvedute. 

E questo in un paese, il cui popolo nella maggioranza è religioso. A tal punto si è storditi dallo 
scandalo, da non vedere l'offesa che questi produttori di marcio recano al sentimento, alla fede, alle 
ragioni morali della maggioranza. E cosi la democrazia è frodata, la libertà lesa, la religione ferita. 
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Logorati i freni dell'onore e della fede mediante la disgregazione del vizio, non sorprendono gli 
spettacoli dei giovani scatenati, che, oltrepassando musica e decoro, mettono anima e corpo a 
disfrenarsi al ritmo d'un "rock 'n roll", pseudo-musica capelluta e rabbiosa: ragazzi e ragazze che si 
dimenano tra urli e ghigni, insulti e male parole, per annullarsi nella furia dell'istinto, di là dal bene 
e dal male, dalla pulizia e dal rispetto: limiti che essi violano, anche perché li ignorano. 

Urlatori e danzatori di tale tipo invadono ormai anche i marciapiedi e le piazze per dimenarsi, 
strillare e insultarsi con più libertà. 

Di liberta anche qui si parla. Non si pensa ― scrive Piero Bargellini, nelle sue meditazioni ("Vita 
senza miracoli”, Vallecchi) ― «come anche sul piano dell'arte si riflettano, in una sorta di analogia, 
i problemi della più alta teologia, e, in questo caso, il problema della libertà e della Grazia, della 
responsabilità individuale e della Comunione dei santi». 

La fantasia è chiamata da san Filippo Neri «la pazza di casa», e «non può essere perciò 
impunemente scatenata». 

«Chi vorrebbe che le redini della fantasia fossero abbandonate sul collo dell'uomo, dimostra 
di non valutarne la potenza e di considerare l'arte un gioco innocuo, un passatempo ozioso. Reclama 
una libertà di cui non valuta la portata. È simile a un bambino che si diverta a vedere il focherello di 
una lunga miccia, senza pensare, senza sapere, che cosa sia una bomba...». 

 

Per me, non vado ad ascoltare urlatori e a vedere «twist», così come non assisto a films 
immorali per non essere preso in giro e vilipeso; ma li giudico da quanto ne dice chi ci va e ne parla. 
«Da "La dolce vita" in poi ― si legge su un rotocalco (ABC) ― ai cinematografari piace mischiare il 
sacro al profano; e Anita Ekberg con il cappello da cardinale ha fatto scuola». E aggiunge che in una 
certa pellicola «l'episodio trasuda sesso e incenso. Un accostamento di dubbio gusto». 

Non solo di gusto dubbio, ma di oltraggio alla coscienza di milioni di italiani. Se la legge non 
permette al cittadino di gittare vetriolo sul volto del prossimo, non deve permettergli neppure di 
gittare fango sull'anima del fratello: dove sta la libertà? dove sta la democrazia? ― Per la libertà 
mia, io devo rispettare la libertà altrui. Per la democrazia nostra, si deve rispettare il sentimento 
della maggioranza. La costituzione non contempla la libertà dell'insulto e dell'oltraggio. 

O ha ragione A.J. Toynbee: «l'era atomica apre una prospettiva, non tanto di progresso quanto 
d'incertezza; nel mondo odierno la libertà perde ogni giorno terreno...». 

Questi roditori, che scalzano le basi dell'ordine morale, della decenza e dell'arte, logorano in 
sostanza la libertà dell'uomo: e contro la libertà in definitiva si organizzano l'ateismo, il laicismo e 
l'immoralità. Essi chiedono per sé la libertà, ma intesa come facoltà di distruggere la libertà altrui: 
ché la libertà significa il regno di Dio. 

E allora ― si domanda Toynbee ― «dove la libertà troverà asilo?» E risponde: «nel regno dello 
spirito». Sicuro: là dove è nata e cresciuta: e cioè nella religione. 
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10.04.1965 
 

LA MESSA NUOVA 
 

Paolo VI continua, e intensifica, il dialogo col popolo: padre che si fa sempre più presente alla 
moltitudine dei figli e offre l'esempio dell'applicazione dell'Ecclesiam Suam, al fine di fare della 
massa il popolo di Dio, e del popolo di Dio la Chiesa consapevole. 

Nell'udienza generale di mercoledì 17 marzo ha esaminato i due tipi di reazione estreme 
suscitate dalla riforma liturgica: quella dei critici e quella degli entusiasti. 

I critici sono quelli i quali coltivano l'immobilismo e credono che l'eternità della Chiesa coincida 
con l'estinzione della sua respirazione: quasi un corpo imbalsamato offerto alle viste. 

In una delle lettere ― spesso interessanti scritte dai lettori a La Stampa, ce n'è una di una 
signora, la quale si lamenta che, con la partecipazione comunitaria della folla alla Messa, non le sia 
più possibile di raccogliersi in preghiera. 

È un segno del progresso già fatto anche questo, che l'anima esca dal guscio del proprio «io», 
nel quale si nasconde a chiedere grazie senza fine per sé poco curandosi degli altri, ignara di essere 
parte di una Chiesa, cioè di una società, d'una assemblea, d'un popolo, col quale è, deve essere, 
solidale, perché Gesù ha avvertito che sarà ascoltata la preghiera fatta in comune. L'anima esce dalla 
capsula del solipsismo e si dona unendosi ai fratelli che compongono con lei il Corpo mistico di 
Cristo, e intanto non sciupa il sacrificio dell'altare in computi senza fine sui propri bisogni, ma vi 
partecipa, lo fa: offre a Dio, per le mani del sacerdote, in solidarietà con i fratelli, un olocausto, che 
vale per lei e per tutti, e supera infinitamente ogni preghiera particolare. 

«Mai curi tanto i tuoi interessi, come quando curi gli interessi degli altri», insegnava san 
Giovanni Crisostomo. 

Per troppa gente, la santa Messa un tempo era un rito misterioso, in una lingua morta, a cui si 
era presenti col corpo, ma assenti con lo spirito. Come diceva Belloc, alla Messa, che si celebrava 
separatamente dal popolo (invece è il popolo che fa l'offerta) si assisteva pensando alla partita di 
calcio o alla pigione da pagare, oppure non pensando a niente. 

Ora questa separazione tra sacerdote e fedeli, nella quale Rosmini vedeva la prima delle cinque 
piaghe della Chiesa, sta cessando e si ricompone l'unità all'altare per proseguirla nella vita, dove i 
fedeli seguitano a esercitare quel sacerdozio che nel tempio comincia. 

Il Papa realisticamente ha ammesso che un po' di confusione ci possa essere in questi primi 
tempi, in cui si è mutata la lingua e si sono mutati i modi. «Prima ― egli ha detto, ― bastava 
assistere, ora occorre partecipare». E cioè, in chiesa, i fedeli hanno recuperato i diritti che avevano 
sin dai primordi e erano stati dilapidati nei secoli; e questi diritti di partecipazione sono trasferiti 
anche per istrada, all'officina, all'ufficio, nei campi, dove, minuto per minuto, i cristiani operano, 
devono operare, a costruire il regno di Dio, a fare la consecratio mundi, a loro affidata. Non sono più 
spettatori: sono attori, responsabili. 

E cioè, con la riforma liturgica, nello spirito del Concilio, impersonato in papa Paolo VI, i fedeli 
assumono un compito immenso e una dignità deificante, ritrovando una superiore ragione d'essere 
nell'esistenza, proprio in un periodo storico nel quale essa appariva più vacua, senza scopo, nausea 
e non senso, solitudine e disperazione: un malanno composito narcotizzato con orge e rumori. 

L'azione comunitaria, che nasce alla Messa e si espande fuori, segna l'inizio di un'epoca nuova, 
più feconda e bella, dove l'individualismo s'attenua e il comunismo è rettificato dalla comunione. 
Ché tutta questa spinta generosa verso la collaborazione, l'integrazione e l'unità, ― verso la 
comunità dell'esistenza, in una convivenza solidale, capace di estromettere la guerra e la 
concorrenza egoistica, ― è aumento di energie nella visione più grande della fraternità cristiana e 
umana. Essa, come ha preso lo spunto dal Vangelo, così trae alimento quotidiano dalla Messa, 
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mirando a liberare l'uomo dalla grettezza degli egoismi di classe, di casta, di nazione, e dalla suprema 
stupidità della guerra, per impiantare al posto della morte la vita, con l'uso dell'amore, anziché 
dell'odio. 

E con l'amore si torna all'essenza: a Dio, che è amore.  
Partecipazione al rito dunque e comunione coi fedeli: due atti, ― dice il Papa, ― «che tendono 

il primo all'amore di Dio; all'amore del prossimo il secondo. Ecco il Vangelo della carità, che va 
attuandosi nelle anime del nostro tempo». 
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25.04.1965 
 

CATTOLICITÀ E UNITÀ SI CORRISPONDONO 

 

Il Santo Padre, parlando all'udienza generale del mercoledì 31 marzo, ha riprospettato la 
bellezza ed il dovere e l'urgenza dell'unità dei cattolici. Cattolicità e unità si corrispondono. In quanto 
siamo divisi non siamo cattolici, cioè, universali (da «uni-vertere», convergere verso l'Uno). L'unità 
è la carità, la divisione è l'odio: una è il piano di Dio, l'altra è la frana di Satana. Il Papa, spiegando 
con chiarezza questo caposaldo della dottrina cristiana, ha citato la parola di Gesù: «Sarete da tutti 
riconosciuti quali miei discepoli, se sarete stretti da vicendevole dilezione». 

Tale unità, essenziale nella convivenza ecclesiale, è logorata ha detto il Papa ― da «una critica 
amara, dissolvitrice e sistematica»; da negazioni e dubbi propugnati per inventare nuove teologie, 
da pretese di autonomia assurde verso il clero e l'episcopato, quasi per recuperare quei compiti che 
la Chiesa ha, essa, rediscoperti ai laici; da servilismo verso le ideologie anticattoliche, per mania di 
parere aggiornati. 

E si spiega. Nel processo di «purificazione e di rinnovamento, che ora travaglia e rigenera la 
Chiesa», s'introducono impazienze, superficialità, errori di chi, male intendendo la natura della 
Chiesa, pur dopo l'«Ecclesiam Suam», che ne chiarifica il mistero e gl'impegni, avanza affermazioni 
spropositate e rivendica riforme fantasiose, come se si trattasse di materia elettorale. L'immagine 
delle elezioni non è arbitraria: sotto quelle critiche giace una mentalità che politicizza tutto. 

Grazie a Dio in Italia, dove l'unità dottrinale e disciplinare della Chiesa non è stata mai 
seriamente lesa (e Manzoni vedeva in questo uno dei pochi privilegi del popolo nostro), non si ha 
l'idea della ridda di rivendicazioni fantasiose e proposte strampalate e di critiche abusive e 
rampogne acerbe, mosse da scrittori secondari (ma non sempre) in altri Paesi. Numerosa è la 
categoria dei riformatori che danno giorno per giorno ai Padri conciliari lezioni categoriche, 
investendo a casaccio dogmi e disciplina, sacerdozio e laicato, cielo e terra. 

Intendiamoci: all'origine di siffatti interventi, almeno da parte dei battezzati più responsabili, 
c'è una partecipazione e soprattutto un desiderio di partecipazione più diretta alla vita della Chiesa, 
che è poi la coscienza ecclesiale in risveglio, con una prontezza nuova ad assumere responsabilità: 
risposta all'appello della Chiesa. 

E questa è cosa santa. Non più santa è quando diventa una invasione d'incompetenza e 
un'aggressione che rovina. Ché si tratta di costruire, non di sfasciare. 

Il pericolo maggiore è là dove si introducono fatti e detti religiosi nel mosaico della politica e 
dell'economia, e cioè si strumentalizzano a fini politici i valori spirituali, riesumando, magari 
inconsciamente, antiche velleità di sfruttamento della religione. La più acerba è quella economica, 
per cui la Chiesa, per certi battezzati, come il Tempio per certi farisei, è concepita quale cassaforte 
a servizio degli opulenti, e quindi veduta come vergine da gettare allo sbaraglio nella guerra contro 
i marxisti. Oppure, dal fronte opposto, la Chiesa è reclamata e sospinta alla lotta di classe, come 
fattore di discriminazione classista e di rivendicazione sindacale, Giuditta proletaria mobilitata per 
ammazzare l'Oloferne capitalista. 

Manzini ha spiegato lucidamente su «L'Osservatore Romano» (nell'articolo «Il colloquio con 
l'errore», del 2 aprile), come in questa visione particolaristica, acattolica (e cioè davvero non 
universale, perché davvero estranea alla carità), lo stesso dialogo, che il Papato e il Concilio 
promuovono, diventi stimolo al disaccordo, se non pure cedimento alle dottrine dirimpetto. 

L'intervento dell'episcopato francese contro i dirigenti di alcuni movimenti giovanili cattolici 
mira a disimpegnarli da intramettenze politiche e sindacali, che ne alterano le funzioni, per 
ricondurli a una attività di fermento nella pasta; di «presenza» nella società odierna.  
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Quanto avessero ragione i vescovi si è visto dal rifiuto di alcuni di quei dirigenti a sottomettersi 
all'episcopato, il cui intervento è stato definito, niente di meno, «un attentato ai diritti dei laici nel 
mondo», che è un modo d'inserire la lotta di classe fra Gerarchia e laicato, quasi tra borghesia 
ecclesiastica e proletariato religioso. 

Con siffatta mentalità, mentre da una parte si accampano pretese d'emancipazione a 
sproposito, dall'altra si fanno pressioni per mobilitare le forze cattoliche a difesa dei privilegi. 

Questo dualismo si prolunga persino nella riforma liturgica: latino o lingua volgare? assistenza 
passiva dei fedeli o partecipazione attiva al rito? Secondo i punti di vista, biasimi o plausi piovono, 
magari mentalmente, sui Padri conciliari. Certi difensori dell'antico stanno come guardiani di arche 
funebri; certi propugnatori dell'avvenire si levano come distruttori a tutto spiano, non vedendo, gli 
uni e gli altri, che la Chiesa, poiché vive, si svolge e, poiché ama, si adatta ai tempi e alle genti, 
servendo secondo le esigenze mutevoli l'umanità, per il cui bene fu creata. 

Siffatta dialettica, con gli errori e le esuberanze, ci dice la vivacità della nuova coscienza 
ecclesiale, e ci dice pure quale strada lunga attenda il laicato, perché recuperi la sua competenza. 
Era forse inevitabile, ma è bene che la Chiesa rimetta tutti, e sempre, in carreggiata, affinché il 
«rinnovamento», l'«aggiornamento», non si dissolva in effusioni di pirotecnica politico-sociale 
economica con scottature e peggio, ma si risolva in vita più abbondante, in santità. 

Il segreto sta nel mantenere Gesù in mezzo a noi: e Gesù è l'amore incarnato, venuto per 
redimere, riconciliare, e non dividere e sterminare. Egli fa l'unità, la quale esige il farsi uno con la 
Gerarchia («chi ascolta voi ascolta me») per farsi uno con Cristo. Sforzo comunitario e ascensionale 
per agganciare l'opera umana alla sorgiva divina. 

La primavera della Chiesa, alla quale oggi partecipiamo, si deve principalmente 
all'ecumenismo, il quale scaturisce dalla carità; e la carità è la risposta a un mondo in crisi per 
penuria d'amore, scatenato a suscitare motivi di conflitti e a fabbricare armi per risolverli nella 
morte. 

Uno scrittore, uscito dal comunismo, Whittaker Chambers, posta la domanda: «Qual è la 
risposta dell'Occidente al comunismo?», risponde: «Non esiste. L'Occidente è percorso da una 
profonda velleità di morire... La sola possibile soluzione sarà data dalla bomba». 

Ci siamo: o vale la carità o vale l'atomica. Oppure, come è stato detto: l'umanità o s'unisce o 
perisce.  

Quegli spiriti pugnaci che cercano la soluzione nella zuffa, nelle correnti, nelle guerre, lavorano 
per la morte. La Chiesa c'è per la vita, come Cristo, di cui è la continuazione: e la vita è sinonimo 
d'amore, che è condizione di quell'unità, da cui deriva la pace.  

Quale la risposta al comunismo, dunque? L'unità dei cristiani. Nucleo di essa è l'unità dei 
cattolici. Questa poi consentirà di dialogare anche coi comunisti, in carità, verità e libertà. 
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10.05.1965 
 

IL REALISMO CRISTIANO 
 

Molti fedeli, sopra tutto dell'umile popolo, asseriscono di scorgere nello sguardo del Santo 
Padre un'ombra di tristezza. Non si può loro dar torto se si consideri la sensibilità di padre e di 
pastore di Paolo VI, curvo di continuo ― e si capisce dai motivi più comuni ricorrenti in quella 
evangelizzazione profonda insieme e popolare che egli va dispiegando giorno per giorno coi suoi 
discorsi, ― curvo sulle piaghe più gravi da cui è colpita, ora per ora, la convivenza odierna, 
cominciando dalla fame e dalla guerra. 

Nella invocazione a Dio il popolo chiede ancora d'essere liberato «dalla peste, dalla fame e 
dalla guerra», tre flagelli intrecciati come tre serpi. Senonché oggi, dalla peste, in gran parte del 
mondo, si è liberati: restano da espungere la fame e la guerra. E dipende da noi. 

Le opere cattoliche, nel mondo civile, attendono a raccogliere fondi, per portar viveri alle 
numerose plaghe dove la maggioranza della popolazione è denutrita o malnutrita. Due miliardi di 
persone sono affamate o sottoalimentate. 

Per questo, Paolo VI, da Bombay, consegnò ai rappresentanti della stampa un appello perché 
le nazioni cessassero la corsa agli armamenti e dedicassero invece le loro risorse all'assistenza dei 
Paesi sottosviluppati, mettendo «a disposizione una parte almeno delle somme destinate agli 
armamenti, per costituire un grande fondo mondiale diretto a sovvenire alle molte necessità di 
nutrimento, di vestiario, di casa, di cure mediche che affliggono tanti popoli...». Un appello dettato 
dalla carità e dalla razionalità, che coincide con la aspirazione dei lavoratori di tutta la terra (tranne 
i loro demagoghi) e con l'ordine d'una logica economia. 

Dopo le inutili stragi delle due guerre mondiali, ogni persona normale capisce quanto sia più 
utile (oltre che più umano e cristiano) spendere in viveri (per la vita) anziché in proiettili (per la 
morte) gran parte dei proventi del lavoro. I popoli tutti questo chiedono: solo i grandi dittatori ― 
colossali produttori di cadaveri ― chiedono la morte. Hanno paura, perché non amano; e allora 
sparano, per credersi efficienti. «Oggi ― ebbe a dire anni fa un competente, il Brennan ― esistono 
armi termonucleari con una potenza di energia approssimativamente mille volte maggiore di quella 
della bomba di Nagasaki... Un solo ordigno nucleare ad alto rendimento vale più di tutti gli esplosivi 
adoperati nella seconda guerra mondiale e forse in tutte le guerre del passato messe insieme». 

Allo stato delle cose oggi, la guerra è, ― come ha detto, con una immagine incisiva e potente 
il Papa, dopo la Via Crucis del Venerdì Santo al Colosseo, ― «un insulto alla storia degli uomini e al 
progresso, alla libertà e maturità del genere umano». In quel discorso sopra tutto i fedeli colsero la 
tristezza del Papa, il qual s'era innalzato «a considerare il panorama del regno del dolore»: un dolore 
innocente e uno colpevole: quest'ultimo procurato da noi «con le lotte, gli odi, gli egoismi; con le 
guerre diventate ormai un insulto...» 

Ma, disse pure due giorni dopo il Papa, interprete del messaggio di vita e di vittoria sulla morte, 
che è il messaggio evangelico, culminante nella Resurrezione di Cristo, ― ma «l'ottimismo vince... 
La felicità esiste e si può conquistare...; speranza e gaudio devono caratterizzare la vita spirituale 
dell'uomo fondato in Cristo». 

Questo il realismo cristiano. Si diffonde l'ateismo, come si produce l'odio, per recare olocausto 
di salme al Principe della Morte: si uccidono prima le anime togliendo ad esse la fede e la libertà, 
poi si uccidono i corpi organizzando i massacri bellici. 

«Venga ― disse ancora il Papa nell'esultanza pasquale, ― venga il giorno, in cui gli uomini 
sciolgano le loro errate ideologie nel bisogno e nell'accettazione d'una sapienza nuova che riveli e 
la vera natura dell'uomo e i suoi veri destini. Venga il giorno, in cui si compongano non con la forza 
delle armi i dissidi tra i popoli, ma con la luce di ragionevoli negoziati: e si plachi ogni guerra e 
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guerriglia... E venga il giorno, in cui le prodigiose energie del progresso siano impiegate a saziare la 
fame del mondo... E non siano più sulla terra le sofferenze volute e inutili dell'oppressione politica 
e sociale salita a sistema, del razzismo promosso o represso, della giusta libertà di coscienza e di 
espressione conculcata e costretta!» 

Tristezza dunque per i mali: ma anche fiducia nell'azione vitalizzante della fede: e con la fiducia 
la gioia. E questo è il realismo cristiano: l'umanesimo del Vangelo. 

Possiamo concludere, dalle esperienze antiche e recenti, che la saggezza sociale e politica è, 
come l'intera civiltà, un frutto della religione, così come la disperazione, l'egoismo, l'odio sono 
prodotti dell'irreligione. Il Papa indaga, segue, ora per ora, le evoluzioni e le involuzioni delle idee, 
onde è retta la convivenza umana; e stimola, con argomenti razionali e sussidi soprannaturali, il 
passaggio ― la Pasqua ― dalla morte alla vita. 

Mai, come oggi, l'apostolato deve fondare una barriera contro la morte, vincendo tutta questa 
esuberanza di stupidità necroforica, che si chiama odio, discordia, e guerra. 
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25.05.1965 
 

“MENSE MAIO” UN MESSAGGIO DI VITA CONTRO LE MINACCE DI MORTE 
 

Le polemiche scatenate dal Vicario di Hochhuth, l'interesse suscitato dal Concilio l'attesa che 
uomini di Stato d'ogni continente e ideologia hanno manifestato verso la Pacem in terris, significano, 
in definitiva, questo: che l'umanità aspetta dal Papa la salvezza, quando un pericolo la minacci. Così, 
se incombe il pericolo d'una guerra ― lo spettro della Morte, ― ansiosa si rivolge la richiesta d'una 
difesa a chi rappresenta la Vita, la quale è Cristo. 

I poteri della terra spendono ricchezze e attrezzano armamenti per produrre rovine e cadaveri; 
il Papato, ― come s’è visto anche durante i cinque anni del conflitto ultimo, ― organizza Chiesa, 
potere del cielo, a suora di carità china sulle miserie di tutti, credenti e non credenti. 

In questa funzione vitale, di cui sta acquistando coscienza l'intera umanità, la quale forma 
potenzialmente la Chiesa universale, Paolo VI prosegue Giovanni XXIII, che continuò l’opera di Pio 
XII, di Pio XI, di Benedetto XV, di Pio X... 

Come il poeta cristiano, il capo della Chiesa pare percorrere le vie cariche di terrore, sul 
pianeta, gridando: ― Pace, pace, pace.... 

E già così egli suscita la coscienza della pace: ché la pace si fa, non si aspetta. «Beati i pacifici», 
dice il Vangelo: e cioè i «facitori» della pace. Viceversa, mentre tutti si ha paura di morire della 
stupida e criminale morte per fratricidio, troppi son coloro che gittano nel mercato gli esplosivi 
dell'odio personale, delle ideologie classiste, razziste, nazionalistiche, delle ambizioni egemoniche e 
del disprezzo verso terzi...; combustibili che, a un dato momento, come i fucili di Napoleone, 
esplodono da sé. La storia è ridotta per tre quarti, a una successione di massacri: a un continuo 
conflitto tra fratelli, interrotto da pause necessarie per rifornirsi di armi e di carne. 

Reagisce a sufficienza la cristianità, a cui è affidato il comandamento «nuovo», e cioè il 
precetto della rivoluzione della vita contro questa reazione arcaica della morte? 

Troppo spesso, ― ha osservato di recente a New York, il vescovo Wright, ― di fronte all'istanza 
«urgente e positiva di pacificazione», le persone «religiose», si indugiano a meditare, non passano 
alla azione; e invece «devono divenire attivi ste della pace: autrici di pace». 

 

Paolo VI da quando è Papa, da quando cioè è divenuto spiritualmente responsabile delle sorti 
umane, non finisce di invocare pace, e suggerire la tecnica moderna, razionale, del dialogo contro 
lo scontro satanico e paleozoico della guerra. 

Rivolgendosi «agli uomini politici di qualsiasi parte», l'11 febbraio scorso, disse: «L'ora è grave; 
faccia la Maestà divina che, estinti gli odi, dissipate le diffidenze, confusi gli orgogli, a base delle 
umane relazioni siano la giustizia e l'amore». 

Già allora si meravigliava che, dopo quel che si era patito nei conflitti recenti, ci fossero uomini 
di governo disposti ad allestire altre stragi. «Nulla possono sulle menti dei responsabili le 
considerazioni del tormento impotente di tante famiglie, dei corpi straziati, delle città devastate? Il 
nostro cuore di padre non regge alla immagine delle conseguenze di una guerra moderna...». 

Siamo a un punto in cui non è consentito più avere dubbi. Bisogna pensare a garantire la pace. 
«Saremo obbligati a pensarci bene e lungamente, poiché potremmo esservi forzati dalla mancanza 
di qualunque altra alternativa che non sia la fine del mondo» scrive un competente, l'universitario 
Boulding. 

È decisivo per la vita umana metter fine alla guerra. E innanzi tutto persuadersi che la guerra 
ha fatto il suo tempo, come la peste: alla civiltà moderna non serve più. 

Se al tempo di Benedetto XV, era «un'inutile strage», oggi è una satanica rivolta al Dio dei vivi 
al fine di distruggere l'uomo, cioè una delle sue creature più preziose, costata il sangue di Cristo. 
Sarebbe la vittoria di Satana, l'Omicida. 
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Dice ancora il Boulding: «Ci troviamo sulla soglia della fine del mondo impreparati a sillabare 
anche il primo abbozzo dei cambiamenti che son necessari al sistema sociale mondiale se l'uomo 
vuol sopravvivere». 

«Siamo completamente impreparati per la pace». 
Difatti non si lavora certo e non si spende certo per la pace quanto si chiacchiera e si spende 

per la guerra. 
 

Ora il Santo Padre ribadisce le sue convinzioni con una Enciclica, breve, non dottrinale, ma 
pastorale, accessibile a tutti, la quale prende il nome dal mese sacro alla Vergine, alla Madre, per la 
quale non ci sono nemici, ma figli: Mense Maio. 

Essa è uscita il primo maggio, festa di quei lavoratori del braccio e del pensiero, i quali per la 
corsa agli armamenti sono spogliati di gran parte del loro reddito e per i conflitti sono ammozzati in 
carnai, che, oltre a costituire il più grande oltraggio al Creatore della vita, Dio di vivi e non di morti, 
costituiscono «ormai un insulto alla storia degli uomini e al progresso, alla libertà e maturità del 
genere umano», come ha detto Paolo VI lo scorso venerdì santo al Colosseo. 

In Mense Maio, egli torna a supplicare «tutti i responsabili della vita pubblica a non restar sordi 
all'aspirazione unanime della umanità che vuole la pace» e a risolvere le vertenze con «colloqui e 
trattative», anziché con «gli atti di guerriglia, di terrorismo, la presa di ostaggi, le rappresaglie contro 
le popolazioni inermi: delitti questi, che, mentre fanno retrocedere il progresso del senso del giusto 
e dell'umano, inaspriscono sempre più gli animi...». 

Se l'umanità nutre (ed è vero, e tutti lo costatano) questa aspirazione unanime alla pace, i 
governi che meditano e provocano conflitti sono traditori dei propri popoli: e questo spiega la 
diffidenza dei popoli verso quei governi. 

Per fortuna, stavolta i «responsabili della vita pubblica» hanno accolto con assenso l'appello 
del Papa. Alcuni han distinto tra la guerra altrui e la propria. Sempre così: anche per Hitler, come 
per Guglielmo II, per Mussolini e Stalin, le guerre erano un male da combattere, se fatte da altri, un 
bene da lodare (e cantare) se fatte dai propri. 

Oggi, per il modo stesso come si svolgono, per l'indiscriminata strage che compiono (anche di 
donne, vecchi, bambini, innocenti ed estranei) le operazioni belliche sono di solito crimini senza 
giustificazione: perciò, aveva detto già il Papa nel messaggio pasquale, «si plachi ogni guerra e 
guerriglia per dar luogo a fraterne collaborazioni costruttive». Anche le guerriglie devono cessare. 

La verità è che, se non si parte da Dio, che è amore, si arriva all'odio e alla paura, che portano 
la guerra: al fratricidio, il quale si rivela praticamente un suicidio. Perciò il Padre dei fedeli si rivolge 
alla madre degli uomini, perché madre di Cristo, il quale riassume l'umanità: e invoca l'intervento 
della Regina della pace, potente a conciliare i figli discordi: madre della Chiesa e dunque madre dei 
redenti. 

«Nulla è perduto con la pace: tutto può esserlo con la guerra», aveva detto Pio XII alla vigilia 
del secondo conflitto mondiale. Non gli diedero retta. Eppure, di fronte ai risultati di quello e 
dell'altro macello mondiale si dovrebbe aver compresa tutta l'assurdità del sistema, il quale non è 
che un modo di distruggere con l'esistenza la ricchezza, quando con le somme che esso costa si 
potrebbero alimentare i due terzi dell'umanità, piagati dalla fame e dalla malnutrizione. 

Eisenhower, già nel 1953, ebbe a dichiarare: «Ogni cannone che viene costruito, ogni nave da 
guerra che viene varata, ogni razzo che viene preparato, rappresenta un oltraggio a coloro che 
hanno fame e freddo e vanno nudi. Un bombardiere pesante costa quanto trenta scuole o due 
centrali elettriche capaci ognuna di fornire luce a una città di 60 mila abitanti... 
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«Un aeroplano da caccia costa quanto 150 mila quintali di grano; un cacciatorpediniere quanto 
le abitazioni per ottomila senza tetto». Seicento milioni di bambini nel mondo non hanno di che 
sfamarsi: quasi duecento milioni muoiono nel primo anno di età. 

Aveva detto Papa Giovanni: «Milioni di esseri umani nel mondo soffrono la fame: altri, pur non 
essendo affamati, non hanno la possibilità di consumare in quantità sufficiente gli alimenti di cui 
abbisognano. Questi i fatti che devono essere resi noti, devono essere predicati sui tetti, secondo il 
detto evangelico. Si devono destare le coscienze al senso della responsabilità che pesa su tutti e su 
ciascuno, specie sui più favoriti». 

 

Nell’Enciclica di Paolo VI, il quale, nell'azione di pace vede il più prezioso omaggio alla Madonna 
e la realizzazione degli ideali unitari e comunitari del Concilio, riecheggia cosi il messaggio di 
«riconciliazione», di «fraternità, di «unità» da lui lanciato dalla Palestina e dall'India. 

A Gerusalemme, nello scongiurare governi e uomini responsabili a impedire la catastrofe, con 
un richiamo ad altra invocazione di Pio XI, chiese a Dio di «disperdere i disegni d'orgoglio, di violenza, 
di vendetta e dispotismo». A Bombay, nel lanciare «uno speciale messaggio per il mondo», chiese 
«che le nazioni cessino la corsa agli armamenti e dedichino invece le loro risorse ed energie alla 
fraterna assistenza ai Paesi in via di sviluppo. Che ogni nazione, coltivando pensieri di pace e non di 
afflizione e di guerra, metta a disposizione una parte, almeno, delle somme destinate agli 
armamenti, per costituire un grande fondo mondiale diretto a sovvenire alle molte necessità di nutri 
mento, di vestiario, di casa, di cure medi che, che affliggono tanti popoli... Possa questo nostro 
angoscioso grido giungere a tutti i governi del mondo...». 

Si ascolti dunque il Papa, maestro di disinteressato e ispirato. «L'ora è particolarmente grave», 
egli ha detto, pensando verosimilmente ai fratricidi del Vietnam e di Santo Domingo e alle agitazioni 
del Congo e di altri Paesi: «La situazione internazionale è oscura e incerta più che mai». 

Enciclica dunque, offerta alla riflessione ― e all'azione ― di tutti. Se non si vuole che essa resti 
un documento per gli archivi, gli uomini di buona volontà, a cominciare dai cattolici, in ogni parte 
del mondo, devono farne valere le istanze nei loro discorsi e nelle loro relazioni, conquistando la 
pace in famiglia, in officina, nella scuola, nel partito, nel sindacato, per poi realizzarla al Parlamento 
e al Governo. Dipende da loro ― da ciascuno di loro ― la sopravvivenza o il suicidio. Oggi più che 
mai è l'ora dell'amore, che è la razionalità divina per difendere la vita. Oggi è l'ora della «guerra alla 
guerra» (Pio XII).  

Non lavorare a questo intento equivale a tradire Cristo per ricrocifiggerlo in persona degli 
uomini da Lui redenti. 
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10.06.1965 
 

IL SEGRETO DI BEVILACQUA 
 

Era divenuto cardinale, ma seguitava a chiamarsi padre Bevilacqua: oratoriano, parroco, fattosi 
padre degli umili nella periferia di Brescia. Aveva la porpora, ma seguitava a vestire una tonaca 
povera e a chiedere, per la morte, una sepoltura di povero. 

Fu elevato, con un gesto geniale, alla dignità cardinalizia, il febbraio scorso, dopo che agli 
italiani era diventato più popolare con le sue conversazioni alla TV, dove svolgeva temi grandi con 
discorsi semplici, in cui la cultura diventava carità e l'esegesi dialogo. 

Lo conobbi a Roma, quando dovette lasciare Brescia sotto le vessazioni dei fascisti locali, che 
non gli perdonavano la franchezza, il senso di libertà, tipici del sacerdote, quale egli era, consapevole 
dei suoi doveri e deciso ad assolverli. Padre Giulio Bevilacqua era servo di Dio e della Chiesa: per 
tutti gli altri era libero, pronto a servire, ma in libertà. Impressionava per la sua fermezza e il suo 
coraggio: aveva prestato servizio per gli alpini nella prima guerra mondiale e aveva colto del 
messaggio di Gesù i valori di eroismo nella donazione. 

Fu lui che a Roma mi affidò la direzione della rivista Fides; fu lui che mi indusse a raccogliere le 
mie idee apologetiche sulla Chiesa nel libro Segno di contraddizione, presentato da lui alla 
«Morcelliana». Viveva per la Chiesa, amava la Chiesa, testimoniava Cristo con articoli e libri d'una 
profondità impressionante (per esempio il libro di meditazione L'uomo che conosce il soffrire), e con 
discorsi luminosi e semplici. «Testimonianza libera e selvatica» la definì, a Milano, il cardinale 
Montini, che a Roma lo aveva avuto ospite carissimo. E tra i miei ricordi resta quello di incontri 
familiari, nei quali a lungo si parlò con giovanile esuberanza e tranquilla certezza dello sviluppo 
dell'apostolato cattolico dentro e dopo la dittatura. 

Poi egli tornò a Brescia e si rimise al lavoro con slancio, e fu per i cattolici un esempio di cultura 
fusa con la pietà, di libertà animatrice d'una fede intrepida, che generava da per tutto consensi e 
rinnovava anime e ambienti. 

È morto, in tutta semplicità e povertà, a 84 anni, in pienezza di forze, ancora capace di animare 
i giovani con la giovinezza del cuore e dell'intelligenza. «L'età ― ebbe già a scrivere di lui il cardinale 
Giovan Battista Montini, in occasione dell'ottantesimo compleanno, nel 1961, ― l'età, una volta 
tanto non ha avuto ragione delle forze spirituali di un uomo, che a ottant'anni non conosce 
vecchiezza». 

Fu un degno filippino, che in sé adunò il carattere di san Filippo e di Newman, e con una 
intelligenza profetica comprese il suo tempo, e l'avvio a un destino più razionale, più umano. 

Entrato, giovane, in servizio, con metodi nuovi, aggiornando la cultura, riprese l'azione religiosa 
alle germinazioni della Bibbia, e sopra tutto del Vangelo, e confrontando acutamente le istanze del 
cristianesimo eterno con le richieste di una società uscita dal liberalismo, dal laicismo, dal socialismo 
e avida di novità, proclamò nel secolo ventesimo l'idea della Chiesa dei poveri, libera e pura. 

 

Vita e parole dell'uomo ci assicurano che il cristianesimo è sempre giovane, che Dio è sempre 
presente, che la Chiesa nasce oggi; e per loro la vita è tale se attinge alle fonti della grazia, 
svellendosi da legami di quella stupidità che è il peccato, e sopra tutto dal servaggio del peccato. 
Egli ci ha dato l'esempio della creatura razionale libera, della libertà dei figli di Dio, e ha insegnato i 
modi per unirci al Padre con una preghiera diretta, con una liturgia fatta di bellezza e pietà, in chiese 
sgombre di anticaglia. 

«La tragedia del mondo ― scrisse egli su Fides nel gennaio 1934 ― non è che il fatto di una 
rottura tra l'anima e Dio…. Staccati da Dio, nel quale siamo, noi uomini sperimentammo il nostro 
nulla; ribelli a Dio, per il quale viviamo, ci trovammo faccia a faccia con la nemica», la morte... Il 
Verbo divino penetra nella nostra carne e riempie il nostro nulla... La voce che supplica: "Padre, 
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perdona!", scende nelle viscere dell'uomo per rivelargli l'amore del quale è stato amato, il modello, 
vicino e accessibile, di ogni bellezza morale, la sua dignità di vincitore, perché è l'uomo che morendo 
ha vinto la morte». 

Come i grandi santi, egli aveva incentrato lo studio e l'amore sul Crocifisso, che con le 
sofferenze e la morte ha recuperato la vita e l'eternità agli uomini. Il mistero della morte di un Dio 
non finiva di stupirlo, scoprendogli bellezze sempre più profonde. 

E la conclusione forte come il suo carattere: «Queste orde moderne di rivolta contro la 
cattedrale cristiana non hanno compreso che ogni rivendicazione della giustizia è correlativa alla 
percezione del valore divino, seminato da Gesù, nella personalità umana... Per tale percezione la 
personalità umana, anche sommersa da un turbine transitorio, risorge il terzo giorno». 

Il segreto di padre Bevilacqua ― aveva ragione il Papa nel concludere così il suo articolo 
stupendo ― la «sua ruga di tristezza ond'era solcata la fronte aperta, illuminata da due pupille dense 
di carità e di pietà, ― quel pensiero ― quella ruga ― era Cristo solo, Cristo vivo». 
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25.06.1965 
 

LA COSCIENZA DELLA PACE 
 

Suscitare una coscienza della pace è ― pare incredibile ― una novità da realizzare d'urgenza 
anche tra i cristiani. Tutta l'essenza della loro religione, il cui Dio è amore, la cui legge è la carità, 
comporta la ricerca della pace, fatta «beatitudine» nel Vangelo; e tuttavia quanti pretesti, nei secoli, 
per violare il quinto comandamento e far «beatitudine» l'ammazzar fratelli d'altro paese o razza o 
religione o casta... 

Il papato nelle ultime generazioni non finisce di far appello a governanti e popoli perché 
mettano fine a quell’anacronismo, a quello sperpero stupido di denari e di sangue, che chiamano 
guerra; e Paolo VI, come Giovanni XXIII, ne ha fatto un tema centrale della sua azione e predicazione. 

E cosi l'episcopato. 
E del marzo scorso una pastorale dell'arcivescovo di Cambrai, mons. Guerry, noto per le sue 

trattazioni sociologiche, sul tema della Chiesa e corsa agli armamenti, vista come un «processo 
tragico, che a una a una tutte le nazioni subiscono trascinate quasi da un cieco fato e in ciclo 
infernale a inventare e fabbricare armamenti sempre più numerosi, più costosi, più assassini». 

Nella Francia, dove certo nazionalismo arresta l'unità europea e manipola una propria arma 
atomica, anche lo scrittore cattolico Raymond Aron si occupa di strategia atomica (nel libro, ora 
tradotto in italiano, Il grande di battito, «Il mulino») collocandosi «tra il sogno rosa della pace per 
mezzo della paura e il sogno nero della catastrofe atomica». Secondo lui, e secondo certe correnti 
diplomatiche americane, agli uomini di Stato oggi incombe un compito paradossale insieme e 
indispensabile: «utilizzare diplomaticamente la minaccia di ricorrere alle armi nucleari così da non 
essere mai costretti ad eseguire questa minaccia». 

Una tesi che ci pare abbastanza ingenua, in un mondo nel quale governano, o possono 
governare, uomini avventati e pazzi, tipo Hitler, tipo Stalin... Il paradosso, non sta nell'uso delle armi 
(a un certo momento i fucili, e così le bombe, sparano da sé) ma nel rimettere il governo di grandi 
popoli a dei criminali folli. 

Siamo del parere di monsignor Guerry: «la corsa agli armamenti, giudicata in sé stessa, appare 
come un crimine contro l'umanità e contro il disegno di Dio». Essa s'accorda con una concezione 
materialistica della esistenza, che alimenta un materialismo scientifico e tecnico, fondato sulla 
potenza delle armi. «Le nazioni occidentali presumono d'opporsi al materialismo storico del 
marxismo, fondato sul rapporto delle forze e finalmente sulla vittoria della forza brutale nella lotta 
delle classi, trasferita oggi su piano internazionale...». 

Una concezione che, al lume della ragione naturale, si rivela, di ora in ora, più assurda e suicida, 
e mostra, per contrasto, la sapienza della dottrina della Chiesa, fondata sui valori dello spirito, della 
persona umana, della ragione e dell'amore. Della vita insomma. Quelli perseguono la morte, e in 
essa vanno a fracassarsi, rischiando di fracassarvi anche l'umanità; la Chiesa persegue la vita 
opponendosi al fatalismo e all'ignoranza di chi pretende che la guerra perché c'è sempre stata, 
sempre ci sarà. Cosi c'è sempre stata la peste, la lebbra, la fame, l'ignoranza e sempre ci saranno... 

E invece l'uomo è libero e capace di progredire; e in tanti campi è progredito: perché proprio 
in questo dovrebbe immobilizzarsi? (Un tal fatalismo prese in passato anche cultori di teologia ai 
quali la pace, pur voluta da Cristo, apparve in realtà una utopia, e si angosciarono al pensiero che 
potesse cessare la produzione d'armi e la riduzione demografica per scannamento). 

 

La produzione d'armi ― e armi anche nucleari ― oggi denota un «regresso della civiltà, un 
ritorno alla peggiore barbarie, alla legge della giungla, coi raffinamenti di crudeltà prodotti da una 
scienza sottratta a una moralità superiore». 
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Aron esamina ipotesi e teorie; ma la sua dissertazione dotta e informata non riesce davvero a 
convincere sulla impossibilità d'un conflitto atomico. Egli mette «nella raccolta delle sciocchezze», 
le asserzioni di uomini politici del suo paese (ma che si ritrovano anche in altri paesi), secondo cui la 
rinunzia allo sforzo atomico farebbe regredire uno Stato economicamente. Piuttosto, le spese per 
siffatti armamenti valgono a spiantare l'economia dei paesi non provvisti di straordinari redditi. Al 
popolo che chiede pane la Cina offre bombe, le quali frattanto distribuiscono sui 700 milioni di 
povere creature le radiazioni capaci di deformare i figli che nasceranno. 

Una bomba H esplose a Bikini, nel Pacifico, il primo marzo 1954. A tre anni di distanza non 
risultarono effetti di radiazioni. Essi son risultati a dieci anni di distanza, a cento chilometri dal luogo 
di esplosione, con malattie, piaghe, disordini fisiologici tremendi... 

Si direbbe che frattanto anche fra noi quell'arma proietti radiazioni di follia sugli spiriti, appena 
essi ammettano la possibilità di risolvere i problemi della vita con questo strumento di suicidio. 

La coscienza della pace, la costruzione della pace! Paolo VI ci ha dato con l'Enciclica Mense 
Majo alcune linee precise, semplici, per uscire dall'orrore d'uno scontro termo-nucleare. 

Egli ha delineato la missione del cristiano, la quale applica alle generazioni nuove la redenzione 
di Cristo che ha vinto la morte. E monsignor Guerry, mostrando la gravità e l'urgenza d'una tale 
missione, per la quale il cristiano prolunga la donazione della vita in mezzo a una banda di necrofori, 
li invita a collaborare anche coi non credenti e coi non cristiani dove e quando siano costruttori di 
pace; e vede in questa collaborazione il risultato dell'appello di Paolo Vi da Betlemme. 

Quel che più stupì Gandhi e altri saggi d'Oriente nel metter piede in Europa, fu che popoli 
cristiani si facessero guerra: e la loro guerra apparve agli orientali un fallimento dei cristiani, in 
quanto cristiani. 

Ora, in piena rinascita, il popolo cristiano, come popolo di Dio, è chiamato, ci sembra, ad 
attestare la perennità dell'Evangelo propagando la coscienza della pace, come frutto della risorta 
carità che sorpassa razze, nazioni, classi, ideologie. 
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10.07.1965 
 

LA CHIESA CRESCE 
 

Si diffonde, se pur vaga, l'impressione che la Chiesa in questi anni sia cresciuta. Uomini di tutte 
le fedi senza fede si interessano alle sue sorti, giornali d'ogni lingua dissertano sulle sue operazioni; 
cultura, politica, economia non prescindono dalle sue istanze. 

Incremento, come dice il De Ecclesia, o primavera, come diceva Pio XII?  
La Gerarchia risulta investita di nuova autorità e responsabilità e nello stesso tempo avvicinata 

al popolo Dio da una più organica collaborazione. Perde forme che appartennero al passato; si 
semplifica sul piano del popolo lavoratore. 

Il Papa per primo penetra nella folla e si occupa dei problemi vitali di essa; catechizza senza 
posa, col linguaggio di oggi, ogni categoria di gente, come faceva il Divino Maestro. 

Non pochi religiosi e religiose, già confinati in monasteri decadenti, rientrano, in vari modi, nel 
circuito della povera gente ― nella comunione dei fratelli ― oltrepassando barriere di uniformi 
arcaiche, di forme non più comprese, di abitudini desuete. Si aggiornano, secondo lo spirito 
ecclesiale, che è di infanzia, e col nuovo contatto immettono valori di castità, povertà, preghiera e 
contemplazione, nel circuito della vita logorata da solitudine e guerra, nausea e disperazione. 

Non pochi sacerdoti, usciti dall'isolamento, donano e ricevono valori divini e umani attraverso 
il dialogo più intenso con lavoratori e studiosi, con giovani e vecchi. Si dialoga, si circola, si convive: 
donde una comunione, drammatica spesso, utile sempre, che promuove la comunità, a cui la 
religione chiama: quella comunità universale, che è Chiesa in potenza. 

Come disse il Papa in Palestina, si stanno spezzando incrostazioni secolari e si abbattono pareti 
divisorie: il Sangue di Cristo circola più liberamente nel suo Corpo, la carità più disinvoltamente 
scopre negli uomini già ignoti il volto del Signore. 

Ingaggiato il dialogo con fratelli separati o non battezzati si partecipa loro qualche frammento 
delle nostre verità e si riceve da loro qualche favilla della loro razionalità: frattanto si apre una 
breccia nelle recinzioni, onde eravamo divisi, le quali agivano come apparecchiature di guerra. Si 
apre il passaggio all'ecumenismo e, insieme, a ogni processo d'unificazione culturale, politica, 
economica. 

 

Per questi motivi si prospetta un incremento della Chiesa nella massa laicale, che pareva 
emarginata e fuoruscita; e i laici cominciano a riprendere coscienza della propria responsabilità, 
quali braccia di Cristo. Questa ripresa di coscienza, che parte dalla Mystici Corporis e culmina 
nell'Ecclesiam Suam, e iniziativa dello Spirito Santo, che è valsa a strapparli allo stato di alienazione 
spirituale a cui s'erano ridotti, sino a cessar d'esser soggetto, per divenire inerte oggetto della 
Chiesa. 

La dichiarazione dei diritti del laicato, esplicita, organica, si trova nel decreto conciliare De 
Ecclesia: un testo solenne, ma popolare, che i laici dovrebbero imparare a memoria. 

«Nessuna ineguaglianza in Cristo e nella Chiesa», «una vera eguaglianza riguardo alla dignità e 
all'azione comune a tutti i fedeli nell'edificare il Corpo di Cristo»: «comune la vocazione alla 
perfezione»: partecipazione all'«ufficio sacerdotale». «Anche occupati in cure temporali, possono e 
devono esercitare una preziosa azione per l'evangelizzazione..., per la santificazione del mondo, 
mediante l'esercizio del proprio ufficio»... 

Stupendo: si fatica al tornio, si trasportano merci, si redigono pratiche, si fa politica e nello 
stesso tempo, per l'adempimento cristiano di quelle operazioni, si evangelizza: doppio lavoro, per 
la materia e per lo spirito, con doppio salario, nel tempo e nell'eternità. Così la vita cresce, perché 
riprende la doppia dimensione: donde la forza per resistere al processo di disintegrazione dell'uomo 
da parte dello spirito denutrito. 
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Questa seconda dimensione, la quale consente al laico d'inserirsi nell’economia teandrica, del 
Cristo Uomo-Dio, s'alimenta con la partecipazione al sacrificio eucaristico, durante la quale la 
recitazione dei testi in lingua viva scopre tesori insospettati di sapienza. 

 

La Chiesa dunque cresce... 
Mi guardo bene dal generalizzare. È un inizio d'incremento che si verifica in nuclei per ora 

ridotti, ma con una risolutezza che investirà, speriamo, presto case e piazze, officine e uffici, scuola 
e bottega: inizio di un processo di dilatazione, quasi di popolarizzazione, mediante un'opera 
comunitaria, che dà una direttiva all'istanza universale verso l'unità, sola alternativa all'atomica. 

Pur tra resistenze crolla il sistema cellulare, in cui gli individui si chiudevano: e si compone una 
comunità di diversa provenienza, che arriva alla scoperta sorprendente dell'amore, della sua utilità 
e urgenza, e insieme della futilità suicida di tante divisioni. 

L'amore, sostanza della religione, si fa comprensione, la quale vede, a mo' di radar, di là dalle 
coperture ideologiche, politiche e burocratiche. In altri periodi la religiosità rifiorì in imprese di 
cultura, di arte, o in zone geografiche o dentro comunità consacrate... Oggi erompe dal basso, in 
una fluorescenza di carattere universale, perché popolare: altro segno di recupero del popolo di Dio 
alla coscienza dei suoi doveri. 

L'esistenza di questa seconda dimensione rivela l'assurdo dell'ateismo, dove non si capiva più 
perché si vivesse e dove si viveva per produrre la morte: e la convivenza si rifà comunione. 

Dio con noi: e dunque Cristo in mezzo a noi, Cristo nostro fratello, come ama presentarlo il 
Papa, e come lo chiamava già quel Martin Buler, teologo ebreo, or ora morto. 

In conclusione, da più segni si vede che l'anima rientra nel corpo, la Chiesa nella società. 
La riscoperta di Dio causa la riscoperta del fratello: e muove una nuova socialità comunitaria, 

che, sperdendo la paura, propaga la gioia. 
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25.07.1965 
 

DIO NON LASCIA SENZA GUIDA 
 

Uno scrittore francese, Dominique Fernandez, in una intervista (Messaggero, 23 giugno 1965) 
ribadisce le sue tesi sull'Italia, secondo le quali l'Italia sarebbe una terra senza spirito religioso e 
incapace di produrre un cristiano. Ragion per cui i Papi, che sono quasi tutti italiani, sarebbero 
irreligiosi o… scintoisti; i santi e scrittori e apostoli, nati nella Penisola, da san Benedetto a san 
Francesco, da Tommaso d'Aquino a Dante Alighieri, da Chiara d'Assisi a Caterina da Siena, da 
Michelangelo a Manzoni, ecc. ecc. andrebbero iscritti nel novero degli agnostici o degli... ofiti. 

Collochiamo anche questa opinione tra i segni del risorgente interesse religioso, di cui il Papato 
moderno e il Concilio sono gli animatori: un interesse che alle volte è maggiore dell'informazione, 
quasi efflorescenza caotica di una giovinezza, dove non sempre si salvano i limiti e le convenienze.  

Si direbbe che certe frenesie di tipo beatles stiano sfiorando il campo ecumenico, sia pur col 
proposito di concorrere alla rinascita. Vediamo nel fatto la gravità dell'ignoranza religiosa; e in 
religione capita spesso che chi ne sa di meno sproloqui di più. Non s'immagina quanti riformatori 
stiano pullulando, dentro ogni confessione, da quando l'ecumenismo è in marcia. 

Ma, ripeto, anche questo è un segno di vita. Si tratterà di ampliare l'istruzione religiosa. 
Tra le irruzioni più impetuose si mette l'insoddisfazione vuoi degli integristi di destra vuoi dei 

riformatori di sinistra, i quali in Francia sarebbero entrambi sull'orlo dello scisma. Su Le Monde se 
n'è occupato Etienne Borne, il quale è del parere che si tratti d'un dualismo sempre presente nella 
massa dei battezzati di Francia. Non è il caso forse di pensare a uno scisma, perché nella Chiesa 
cattolica rimane disponibile per ciascuno, sempre, la possibilità di riformare la Chiesa, riformando 
se stessi: chi non usa questo diritto e dovere ripete il gioco dei nazionalisti dell'Action Française, i 
quali, per sé, non curavano la religione; carezzavano e ricattavano la Chiesa per la causa del loro 
partito. 

D'altra parte, un gioco simile ― di strumentalismo, come dicono, ― è fatto da quelli che 
vorrebbero la Chiesa strumento della loro politica, dopo aver riveduto e corretto marxisticamente 
il programma cristiano-sociale, da loro male conosciuto e forse mai studiato. 

Ma un dualismo di tal genere affligge la cristianità d'ogni Paese: e l'aggiornamento in corso 
dell'azione religiosa varrà a chiarire cervelli e sbrogliare situazioni. 

 

Comunque, oltr’Alpe, per valutare l'entità della crisi, la Chronique sociale de France ha 
promosso una inchiesta sul «malessere», se c'è, e sull'entità e sulle cause di esso.  

Gli uomini sono uomini e, pur ardendo d'ideali, pur anelando alla perfezione, talora provocano 
dissensi che possono arrivare sino allo scisma, credendo di optare per il meglio; sino al razzismo, 
sicuri di realizzare le Scritture; sino al Ku-Klux-Klan, che brucia sui monti una croce nel culto dell'odio, 
dentro la vampa di una superiore imbecillità. 

Di solito il disagio si produce nel punto d'inserzione dell'umano nel sacro, dei valori religiosi 
nelle cose temporali. 

Certo: dove un regime violi il diritto naturale e l'etica cristiana, la Chiesa interviene. Ma 
interviene da Chiesa, e cioè da Cristo che salva con la carità, la giustizia e la libertà, non con spari e 
rovine. 

Per esempio, dal Brasile, Le Monde riproduce una lettera scritta dal vescovo dom Sorge Marcos 
al maresciallo Castelo Branco, in uno «spirito di fedeltà alla dottrina sociale della Chiesa, presentata 
solennemente dagli ultimi papi»; spirito che esclude una «politica partigiana» o di sovversivismo. 
Forte, il vescovo deplora che si trattino i lavoratori come «mercanzia per il profitto», e che si «cerchi 
di costruire una nuova situazione politico-economico-sociale sulla disoccupazione, la fame e la 
disperazione dei lavoratori». 
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Certo, uno che coltivasse una religiosità, la quale consenta la disoccupazione, la fame e la 
disperazione, di fronte all'atteggiamento del vescovo Marcos sarebbe tentato di fare scisma... Ma 
chi fosse capace di tali aberrazioni, già sarebbe scismatico. 

Scismatico nel cuore, come in Francia ha scritto il vescovo mons. Huyghe, deplorando il 
discredito che tale gente ha cercato di gittare «sullo sforzo apostolico confermato e intensificato dal 
Concilio», mettendosi contro «i nuovi preti, i nuovi vescovi, la nuova teologia e liturgia», sino a far 
circolare calunniosi libelli spesso anonimi. Mons. Huyghe oppone l'urgenza di apostolato nel mondo 
operaio, della tecnica, dei popoli sottosviluppati, e conclude: «una Chiesa, la quale vuole aprire, si 
ringiovanisce..., mentre una Chiesa chiusa si sclerotizza». 

 

Come appare, la dialettica di queste azioni e reazioni converge sul dialogo religioso con le 
masse scristianizzate dal marxismo: dialogo che parrebbe inutile qualora il marxismo rimanesse 
inaccessibile alla fede. Ma qui si ricorda l'insegnamento di Giovanni XXIII, nella Mater et Magistra, 
che distingue l'errore dagli erranti, e l'ideologia d'un movimento dalle sue evoluzioni concrete. 

A questo proposito, è stato pubblicato, sul Commonwealth dell'11 giugno, qualche estratto di 
scritti giovanili di Carlo Marx, prima che questi cadesse vittima delle dottrine di Bauer e di 
Feuerbach. «Agli uomini ― scriveva allora Marx ― Dio assegnò un fine universale: quello di elevare 
l'umanità e sé medesimi...». E aggiungeva: «la Divinità non lascia i mortali interamente senza 
guida»...  

Così è. Quando alle parti in lotta a Santo Domingo è arrivato l'appello di pace di Paolo VI, tutti 
i mortali han visto che Dio non lascia senza una guida. L'importante è seguirla. 

L'opera di rinnovamento in corso in grembo alla Chiesa, e quindi in grembo all'umanità, mira 
ad aggiornare i modi dell'esercizio di questa guida, senza cui si rotolerebbe nella morte. 
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10.08.1965 
 

LA RIVOLUZIONE CRISTIANA 
 

La carità è una rivoluzione, che ammazza solo gli uomini vecchi, di cui parla l'ascetica, 
demolendo il gerontocomio degli egoismi, e bruciando le passioni di vanità e d'odio e sangue, nella 
cui orbita si forma il culto della personalità; una rivoluzione è; e cioè mutamento radicale. 

E siccome il mutamento scomoda le anime stazionarie, arrivate, calcificate, anche la carità, e 
cioè anche la religione cristiana, di cui anima è la carità, risulta detestata, magari con modi sinuosi 
e parole levigate, dai guardiani della morte. Nostro Signore fu spietato coi farisei, mentre fu pietoso 
coi pubblicani: e si capisce; il fariseismo riduce il tempio a cassaforte e adopera il culto come 
rivestimento dei privilegi. E' la religione del Mammona. 

Questo per dire che, se si fosse fatta agire secondo la sua dialettica la dottrina sociale del 
Vangelo, non ci sarebbe comunismo oggi. Ma in Russia ― spiega bene Soloviev ― lo zarismo aveva 
potenziato il feudalesimo, abolendo della religione il compito sociale: riducendola a sola fides, 
vestita di pompa liturgica. Ci è voluto il comunismo per spiantare le strutture secolari del privilegio 
feudale. 

Lo stesso è accaduto in Cina, altro Paese arretrato, con una economia arcaica, quasi solamente 
agraria, che consentiva il privilegio dei pochi a carico della miseria dei molti. Se non si fosse 
stroncata, nel passato, l'evangelizzazione libera dei gesuiti per sacrificarla al conformismo rituale 
latino, la Cina sarebbe divenuta una potenza cattolica e perciò aperta all'evoluzione anche sociale 
dell'Europa e capace di fare a meno di Mao e dell'atomica. 

Oggi il dilemma si ripropone al Terzo Mondo in ebollizione: Africa, Asia, America latina: 
rivoluzione comunista o rivoluzione cristiana? La rivoluzione comunque appare inevitabile. 

Anche lì, un sacco di brava gente, che dispone di feudi, vorrebbe impiegare la Chiesa come 
usbergo spirituale contro l'invadente materialismo. Ma, sull'esempio del Signore, stanno sorgendo 
anche lì vescovi e sacerdoti e laici coraggiosi, i quali puntano a demolire l'arretratezza sociale, 
l'ingiustizia economica e la mentalità arcaica, per rifare del popolo una comunità, nella quale i beni 
terreni, come i beni spirituali, circolino, in proporzione del lavoro impiegato e dei talenti spesi: ché 
la terra ― in quel mondo ce n'è tanta ― è stata data dall'unico Padre Padrone per l'uso di tutti i figli, 
ai fini d'una loro esistenza razionale e decorosa. 

 

Dice uno che se ne intende, Eduardo Frei, presidente della repubblica del Cile (in un saggio 
pubblicato su Note di Cultura): «Attualmente anche l'America latina sta conoscendo una fase 
rivoluzionaria». Aspetti e sintomi sono il regime di Cuba, le lotte nel Venezuela, la guerra civile in 
Columbia (già 200.000 morti), il peronismo in Argentina, i colpi di Stato a Santo Domingo e 
nell'Honduras, le agitazioni in Brasile. 

La protesta prima, istintiva, disordinata contro le nequizie strutturali ereditate da un 
colonialismo retrogrado, si chiama comunismo, anche se non è tale. Ma questo ― dice Frei ― non 
è fatto per una terra impregnata di tradizioni cristiane, atte a risolvere il problema sociale, senza 
fare rovine e stragi. «La democrazia cristiana ― scrive ― deve erompere con forze tradizionali, deve 
essere capace di passare nel campo popolare e diventare l'antagonista del comunismo a livello 
popolare, non per praticare una politica anticomunista di dichiarazioni verbali che non colpiscono 
nessuno, ma per costruire un sistema che dia prova al popolo che un mezzo differente dal 
comunismo e ben più democratico esiste e realizza lo sviluppo economico e la partecipazione 
popolare alla vita sociale e a quella politica». 

E insiste: «È necessario mettere l'accento sulla parola "rivoluzione" perché oggi, nel nostro 
continente, non è più il tempo di ricorrere all'evoluzione; chi crede che si disponga di 20 o 25 anni 
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per compiere una lenta evoluzione si sbaglia. Il processo rivoluzionario non deve incominciare. Esso 
è già in atto...». 

Esso è facilitato dalla posizione della Chiesa, messasi decisamente dalla parte dei poveri.  
La Chiesa dei poveri, di cui parla il Concilio, appare, anche qui, veramente l'immagine di Maria, 

la giovinetta quindicenne, la quale, nella casa di Ain-Karim, annunziò la palingenesi (la «rivoluzione», 
come diceva spaventato il re Luigi Filippo d'Orléans e ripeteva Maurras), che stava per portare 
Cristo: deposizione dei prepotenti, dispersione dei superbi, promozione della povera gente, 
sfamamento degli affamati, obbligo ai ricchi risazi di spartire le loro sostanze... 

La rivoluzione morale, sociale, politica del Magnificat, che riassume i Profeti e anticipa i Padri 
della Chiesa... 

Se le tradizioni cristiane, di cui parla Frei (che gli italiani hanno salutato con entusiasmo nella 
sua visita a Saragat), se il messaggio della Donna Forte, che diede Cristo all'umanità, varranno 
nell'America latina, i suoi popoli saranno sottratti a quello sperpero di beni, a quella valanga 
funeraria, che le dittature comuniste, come le altre dittature, rovesciano sui popoli, già così 
martoriati. 
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10.09.1965 
 

LA RIPRESA DEL CONCILIO E LA LIBERTÀ RELIGIOSA 
 
Paolo VI esorta a pregare per l'imminente sessione del Concilio Vaticano II: tutti gli spiriti liberi 

fidano nelle sue formulazioni, le quali saranno il coronamento di lavori già ricchi di risultati religiosi, 
morali, civili. Esse verteranno innanzi tutto sul tema della libertà religiosa: un tema che comporta 
problemi ardui di teologia e di morale, di politica e di diritto. 

Anche per questa quarta sessione il sinodo risulterà probabilmente il più grande nella storia. 
Negli altri si trattò di rivendicare i titoli della divinità, della maternità di Maria, della dignità del 
magistero gerarchico... In questo si tratta di rivendicare i titoli dell'umanità redenta, tra cui quello 
della libertà di ogni creatura, ― la libertà dei figli di Dio ―  in un'epoca che ha visto le più spettacolari 
manomissioni dei diritti primordiali dell'uomo. Persino le riforme liturgiche, sopra tutto nella 
celebrazione della Messa, son definite da uno specialista H. A. Reinhold (su New Blackfriars), segni 
di libertà; che ― dice ― certi conservatori non approvano, perché «rifiutano di essere liberi... e non 
capiscono che qui abbiamo un vero caso di educazione alla libertà». Il decreto De Ecclesia inculca 
una coscienza della libertà nei laici stessi, apparsi sinora inerti, e cioè ignari della loro responsabilità. 
La libertà ― pare un paradosso, ma a studiarci sopra si vede che è la realtà, ― è una conquista del 
cristianesimo. Il Vangelo è il manuale della vita liberata dalla tirannide politica, morale, monetiera. 
Il mondo antico, tranne intuizioni isolate, di saggi, da Isaia Socrate, intendeva per libertà 
l'emergenza di una persona o di un gruppo sugli altri. L'alta spiritualità dei greci è condensata da 
Festugière nell'aforisma: «L'uomo è schiavo e poi muore». Di là dalla Bibbia, domina fatalismo, e 
cioè la credenza in una forza dispotica cieca sovrammessa agli stessi dei. Quando uno schiavo del 
Palatino, come il martire Euelpisto dice al giudice, che pure era un filosofo collega di Marco Aurelio: 
«Sono schiavo di Cesare, ma libero di Cristo», enuncia una di quelle innovazioni che facevano 
inorridire gli statisti e i magistrati antichi, i quali le definivano «sovversivismo, rivoluzione, peste...». 

Ho conosciuto abbastanza l'on. Togliatti, del quale ora il giornale l'Unità ha pubblicato una 
biografia «agiografica». Non ho mai potuto capire come un uomo dell'intelligenza sua potesse 
operare quella rinunzia della libertà che gli consentì di sottostare a uno Stalin e al suo culto della 
personalità e di ammettere un regime liberticida del partito unico, del pestaggio di Budapest del 
muro della vergogna. Si sa: il materialismo annienta lo spirito: e la libertà è fiore dello spirito, non 
della materia. E il pericolo del materialismo d'oggi, vuoi di quello ideologico d'Oriente vuoi di quello 
tecnologico d'Occidente, è questo: che sgretola il senso della libertà, la quale, senza lo spirito, 
appare un peso da scansare. 

Ricercando fonti biografiche di mons. Celestino Endrici, arcivescovo di Trento, il quale fu 
cacciato in prigione e vessato e accarezzato perché mettesse la sua dignità a servizio della monarchia 
asburgica, m'è parso di rivedere un san Basilio, un sant'Ambrogio, un san Gregorio VII: perché come 
loro rispose alle potestà politiche: «lo, come vescovo, non dipendo da voi!». Per più di trent'anni la 
sua catechesi stette principalmente nell'insegnare la libertà. E qui si pone un capo, saldo della libertà 
religiosa, per la quale il credo, il culto, la vita della Chiesa non dipendono dal potere temporale, 
come era prima di Cristo e come talora è fuori del cristianesimo (vedi Sudan). 

 

Il Concilio ha fatto e farà affermazioni importanti su questo tema, che, ripeto, è capitale in 
un'epoca, nella quale il materialismo sta cacciando gli uomini contro lo spigolo d'un dilemma: pane 
o libertà. Il Concilio risponde: pane e libertà. Il dilemma ricorre in Dostoiewski, il quale si riferisce a 
una religione asservita alla politica: e questa religione non è certo quella del Concilio. 

La libertà religiosa è la applicazione di tale principio al fatto religioso. Già dai suoi tempi 
sant'Agostino insegnava che una conversione religiosa coatta non vale: non ha senso. Dio ci ha fatti 
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liberi e cioè capaci di optare tra il male e il bene: e nel male si comprende persino la rivolta a Dio. 
La vera libertà è libertà dal male, non dal bene: questa porta alla schiavitù spirituale, preludio di 
morte. Perciò, in certo senso, ogni libertà ha una origine e una essenza religiosa, perché sempre è 
«libertà dei figli di Dio». La libertà che fa il male è attentato ai diritti altrui: alla altrui libertà. 

Il Comitato esecutivo del Consiglio Mondiale delle Chiese molto si attende dalle definizioni 
conciliari sulla libertà religiosa. E così i corpi direttivi delle altre religioni, e le organizzazioni culturali 
e politiche più attente a questi valori. 

Ci saranno dibattiti fra i Padri conciliari? Lo speriamo. Il dialogo è vita; la discussione illumina 
le menti e scopre verità. In riviste americane si nota con sorpresa che tra vescovi corrono dissensi 
in aula e poi sorrisi d'amicizia fuori. Bene: vuol dire ― e questo deve essere se vale la carità, ― che 
la dialettica non logora la fratellanza. 

L'espressione libera del pensiero nei dibattiti non sfocia nella anarchia: si conclude con 
l'accettazione di una conclusione. Donde l'autorità; e l'autorità è la protezione della libertà, la quale 
nell'anarchia sarebbe pestata dai più forti. Donde l'insistenza del Santo Padre, quale capo di una 
società ordinata dalla carità, nell'inculcare l’obbedienza e il rispetto, perché nei superiori 
legittimamente scelti si impersona la difesa dei diritti dei fedeli. Obbedienza e autorità rientrano 
nell'esercizio della carità: e «la legge della carità è la legge della libertà» (sant'Agostino). Non ci 
scordiamo che oggi usufruiamo di maggiore libertà religiosa, anche perché, attraverso periodi di 
oscuramento, la gerarchia (si ricordino le encicliche di Leone XIII e di Pio XI) ha difeso i diritti della 
persona umana, culminanti nella sua libertà. 

Un conto il dialogo perciò, e un conto la contesa. Quei cattolici dunque, i quali, interpretando 
irresponsabilmente la responsabilità restituita ai laici col De Ecclesia, suscitano discordie e mancano 
di riguardo ai vescovi (come quei giovanotti che, per parere gagliardi, scaraventano insulti), danno 
prova d'essere ancora immaturi all'esercizio della libertà, e di non aver compreso i fini del Concilio, 
che sono di rifare della Chiesa una comunità, animata dalla carità, per realizzare quell'unità che è 
testimonianza del Vangelo nel mondo. 
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25.09.1965 
 

AUTENTICITÀ EVANGELICA 
 

Ci sembra capitale, per l'orientamento religioso nell'epoca nostra tormentata dai truismi 
ideologici, politici e morali più disparati (e disperati), e da forzature filosofiche, storiografiche e 
psicologiche (e patologiche), il discorso del Santo Padre, alla udienza di Castelgandolfo del 18 
agosto. Con la sua autorità, la sua sapienza e la sua esperienza, formata al contatto dialettico dei 
movimenti filosofici e spirituali dell'epoca nostra, egli ha opposto al pullulio d'interpretazioni 
personali più o meno arbitrarie, che si dànno del cristianesimo da parte di studiosi e osservatori 
anche di casa nostra, i quali, male adoprando la libertà concessa dal Concilio, han dimenticato una 
verità basilare, che non si è cristiani se non si è uniti (e Paolo VI l'ha detto con potenza di 
espressione), uniti anzitutto con la Gerarchia («chi ascolta voi ascolta me»), ha opposto dunque 
l'ansia raccolta dal Concilio di far rivivere l'autenticità del cristianesimo, divenuto, diceva 
Kierkegaard, irriconoscibile. 

Circola difatti, attorno alla Chiesa, una religiosità pseudocristiana, fatta di formule abusive, di 
un cristianesimo non autentico, perché inquinato dai suffumigi della retorica di giornata, dalle 
improvvisazioni d’un giornalismo spensierato, e dalla mitologia del bizantinismo liberale o socialista 
o qualunquista sotto la spinta della moda, del costume e del calcolo. 

Di riscontro il Papa ha rilevato il germoglio luminoso di anime, le quali, rifuggendo da 
compromessi e deformazioni, vivono, senza rispetto umano, l'autenticità cristiana, conformandovi 
la condotta di ogni giorno, perché, nell'anelito alla perfezione, nella fame di santità, che è vita intera, 
«più abbondante», fanno anche dell'attività professionale, anche del riposo, anche degli affetti e 
dei rapporti ordinari, la testimonianza del Vangelo. Tornano, come san Francesco, al Vangelo; 
rompono le incrostazioni sovrapposte sulla fede genuina, dalla ignoranza e dalla superbia, e sopra 
tutto dal calcolo patrimoniale e politico. 

Il Papa s'è detto fiero e lieto di questa fioritura libera della religione svincolata dai calcoli e 
dalle ubbie; segno di giovinezza della Chiesa, rimasto ignoto a chi seguita a coltivare risse di correnti 
e di fazioni, di presunzioni e di carriere. 

Sta rifiorendo il sacerdozio regale del laicato, che reinserisce il sacro nel mondo; e il sacro è 
alito divino, non fumo ideologico. 

Intorno all'aggiornamento prodigioso operato dal Concilio s’addensano critiche e pretese di 
gente che ignora i rudimenti della fede o ha della fede idee sbagliate; un vero squinternamento di 
cervelli, sotto il colpo inferto dal Concilio e principalmente dal Papa col riproporre l'autentica 
essenza del cristianesimo, quel ritorno all'Evangelo già significato dal pellegrinaggio in Terra Santa. 
Grazie a Dio, sistemi sontuosi di anticaglie concettuali cascano, mentre agli avversari tradizionali 
mancano i pretesti, di cui s'erano sino a ieri pascolati. È una emancipazione dello spirito ― una 
redenzione in atto ― quella della Chiesa d'oggi. 

Tra le lettere scritte al nostro giornale ce n'è una, la quale chiede come rispondere all'accusa 
di eresia fatta a un cardinale venerato dentro e fuori la Chiesa cattolica, quale Bea, e all'accusa 
d'illuminismo socialista fatta nientedimeno al Capo della Chiesa, Paolo VI, che uomini di tutte le 
religioni venerano per la coraggiosa fedeltà al Vangelo. 

Le due imputazioni si trovano in un libro di Panfilo Gentile. Appunto il Gentile, che pure è un 
giornalista di valore, ci offre la riprova di quella conoscenza spuria della religione prodottasi in certi 
circoli intellettuali e politici: qui verosimilmente in un circolo liberale di destra, il quale prolunga la 
convinzione dell'antico paganesimo e di certe fazioni giudaiche che la religione fosse un 
rivestimento di casseforti. 
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Eretico dalle classi doviziose d'Israele perciò fu dichiarato Gesù, al punto che Caifa si stracciò 
le tuniche (ne aveva più d'una perché era ricco), all'udire la professione religiosa del Cristo. 

E Gentile non ha torto: se la religione cristiana è quale la concepiscono certi liberali 
conservatori, allora Bea e con Bea tutti i patriarchi dottori e confessori della fede, coi Papi in testa, 
sono eretici. 

 «Illuminismo socialista»? Ma, quando uscì la Rerum Novarum, Leone XIII fu tacciato di 
socialismo, di comunismo e peggio, a mo' di gran parte dei santi e scrittori cattolici degli ultimi 60 
anni. Persino Pio XII fu tacciato d'essere rivoluzionario (e ricordo la sbalorditiva domanda che pose 
un giorno a me: «Le pare che io sia rivoluzionario?» E io risposi che era, se mai, rivoluzionario nel 
modo come lo erano stati Cristo verso la società semita e Basilio e Agostino e Crisostomo verso la 
società romana). 

Quando uscì la Mater et Magistra, una rivista conservatrice degli Stati Uniti sentenziò: Mater 
si, magistra no. 

Ma verosimilmente il Gentile confonde socialismo e socialità, oppure intende usare il vocabolo 
alla maniera di Spadolini, il cui libro sul «papato socialista» è stato ora tradotto in francese. In tal 
caso non d'«illuminismo socialista» dovrebbe parlarsi, ma di «lungiveggenza sociale», se no si rischia 
di fare una confusione... clericale, mescolando sacro e profano. 

Noi restiamo con Paolo VI, a «un ben inteso laicismo». 
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10.11.1965 
 

Dall’aula conciliare all’assise internazionale dell’ONU 
 

LA CHIESA NEL MONDO 
 

 ATEISMO, RELIGIONE CAPOVOLTA 
 

La presenza della Chiesa nel mondo, della quale il Concilio ha studiato modi e fasi, significa la 
presenza di Dio nella società. Per una parte di essa, significa il ritorno di Dio: ché da circa due secoli, 
non pochi intellettuali avevano fatto proprio il programma di Voltaire: Écrasons l’Infame, e avevano 
lavorato a estromettere Dio dalle coscienze e a scardinarlo dalle strutture.  

Tutta l’impresa del laicismo era consistita nel relegare la religione fuori della vita, con la 
pretesa d’installare l’uomo al posto di Dio: pretesa già affermata dall’umanesimo paganeggiante 
quando aveva cominciato a sostituire l’antropologia alla teologia, quasi tra le due ci fosse 
opposizione.  

Concorrendo la politica machiavellica e la corruzione delle caste responsabili, la Chiesa, in più 
siti e in più coscienze, era stata sospinta nel ghetto. Cristo era rimasto nascosto in monasteri e 
canoniche, tra la gente povera, in mezzo alle donne più semplici. 

Dall’assenza di Dio e della sua legge era scaturita una politica, la quale aveva cercato di 
rimuovere ogni influsso della religione, indemaniando diritti e alloggi della Chiesa. Con l’aiuto di 
filosofi, i quali credevano di esaltare l’uomo abbassando Dio, quella politica aveva deificato lo Stato 
e asservito il cittadino, suscitando un sistema di governo in cui lo Stato cresceva e il popolo 
diminuiva. 

Il sistema continua e prospera. Esso riassume gran parte delle eresie, escogitate o sfruttate 
per mettere l’autorità politica al posto della religione, sino a suscitare attorno al capo del governo il 
«culto della personalità. 

«Dio è morto» annunziò Hegel, per avviare al culmine quel processo ereticale: senonché Dio 
– spiegò poi – è risorto nello Stato.come un potere divino, perché egli si sentiva ispirato 

Ma poiché, come dice Benedetto Croce, lo Stato è in pratica chi comanda, Dio, estinto in cielo, 
rinasce in terra, in persone di sovrani assoluti e dittatori totalitari. 

L’ateismo si risolve così in una religione capovolta, che dispone di un culto liturgico, il cui fine 
è d’irretire la persona umana, al fine di asservirla. 

Nel Giornale (ancora non pubblicato) di Thomas Merton si legge: «Hitler considerava il potere 
della sua pazzia. I comunisti considerano il potere della loro ossessione collettiva come “divino” 
(definitivo o assoluto), perché non ispirato. Tutti i cultori politici del potere agiscono sulla 
presunzione che il loro potere sia in qualche modo definitivo, come espressione di forze storiche o 
cosmiche o divine, di leggi eterne, di principi assoluti. E poi dicono di non aver religione! La loro vera 
religione è la propria “assoluta corruzione” mediante il potere». 

Il materialismo dialettico e storico è finito in siffatta idolatria, per sostenere la quale costruisce 
armi difficili e acquista derrate nei Paesi capitalisti; il materialismo etico e pratico dei Paesi 
capitalisti, a sua volta, allestisce il culto del Mammona e riduce l’esistenza a ricerca di denaro e 
prestigio. 

«Le società capitaliste – scrive Jacques Charpentier su Carrefour, – anche quando si 
costituiscono in democrazie, hanno per movente la ricerca del profitto. – Arricchitevi! – questa la 
parola d’ordine da Guizot in poi. La gerarchia dei valori è quella delle fortune. Un uomo vale quanto 
il suo credito. Il nostro mondo è impiantato sulla moneta…». Numen nummus. 

 
 



113 
 

 HANNO DIMEZZATO L’UOMO 
 

Bisogna dire che gli spiriti più liberi, anche se non cristiani, stanno avvertendo ls 
depredazione dell’uomo, che questa religione atea produce nella società. Platone diceva che 
l’intelligenza di tanto si eleva a Dio di quanto si emancipa dalle passioni. 

Per salvarsi dall’ingorgo, molti spiriti in questi anni si rivolgono alla religione. E il Concilio 
vuole offrire un salvataggio a tutti. E per questo tanti spiriti, inglutiti nel materialismo, dialettico o 
tecnologico, guardano al Concilio come a una ripresa di salute. 

Tra essi non pochi intellettuali, che coltivarono l’umanesimo come sostituzione dell’uomo a 
Dio e ripudio del senso dell’Incarnazione e quindi della Redenzione. L’uomo redento infatti 
armonizza in sé divino e umano, situando in questa plenitudine la sua dignità; mentre, dove difetti 
l’umano o il divino, egli è dimezzato. 

Gli umanisti, privati del divino, credettero di aver fatto l’uomo libero, la terra paradiso. S’è 
visto il risultato: l’uomo senza Dio perde la libertà dei figli di Dio per subire il servaggio del dittatore, 
del plutocrate, del lussurioso; e ridotto a schiavo, fa dell’esistenza una ricerca di denaro o di 
anestesie sensorie, a copertura della solitudine, della nausea, dell’angoscia, per usare tre vocaboli 
più frequenti nella filosofia moderna. «Il grande fallimento d’un umanista di tal fatta – scrive Thomas 
Corbishley, in Search, – sta in questo: che egli distrugge la base intera sulla quale i suoi ideali 
potrebbero reggersi…E se tu rifiuti, a mo’ d’un tale umanista, i valori dell’Assoluto, come puoi 
biasimare gli uomini perché non accettano il tuo tipo particolare di disagio?». 

Se l’umanista esclude l’anima, perché poi si lagna se il comunista propone un materialismo, 
che deifica Stalin e rizza il muro della vergogna? 

Si vede così nettamente che, con l’ateismo, non s’è schiacciato Dio, ma s’è pestato l’uomo, 
sua immagine e rappresentanza. Questa la tragedia, in cui si dimostra che si nega Dio per negare 
l’uomo. 

Qualche ingenuo astronauta sovietico, per lusingare forse dei superiori, ha detto di non 
avere incontrato Dio in cielo. Si ricordano le parole del premio Nobel Millikan: «C’è ancora uno che 
parli di materialismo della scienza? Lo scienziato preferisce unirsi al salmista di millenni fa quando 
proclamava: “I cieli dichiarano la gloria di Dio e il firmamento mostra l’opera delle sue mani”». 

Ma insomma si è tentato nei tempi nostri il più grande sforzo per eliminare Gesù Cristo 
attraverso la politica, l’economia, l’etica, la scienza, la filosofia… Dove lo sforzo è riuscito, l’uomo è 
divenuto uno straccio spiritualmente, anche se un Rotschild finanziariamente; perciò con un ardore 
nuovo e una visione più chiara e metodi più aggiornati, la Chiesa si volge alle vittime, e le rimena 
alla vera vita, alla vita, rimettendo al posto del Mammona Cristo, al posto del Dittatore il Salvatore, 
al posto dei Miti, che son favole, la Verità. 

Tutte quelle ideologie si polverizzano nell’indifferentismo, dove la legge e le virtù si reggono 
solo con le catene, come cadaveri ritti in piedi: e la Chiesa fa le parti del Redentore, e cioè del 
Liberatore di schiavi, in un mondo che è «al bivio fra libertà e schiavitù», come incisivamente 
afferma lo schema 13. 

Ridare Dio al mondo, l’anima alla società, il sangue all’organismo…: questa la funzione della 
Chiesa come continuatrice di Cristo. E la Chiesa – ripetiamolo, – siamo noi, popolo di Dio, che, come 
le Scritture ci ricordano, abbiamo avuto da Lui l’investitura, con la responsabilità di curare la sua 
gloria, impiantando quel regime di fraternità, di giustizia, di lavoro nella gioia e nella libertà, a cui si 
dà nome di regno di Dio. 

Questa reimmissione del principio della vita nella vita quotidiana è oggi auspicata dai più. Si 
avverte puzzo di cadaveri; pende la minaccia atomica; una civiltà necroforica si allestisce sotto i 
basamenti dei ritrovi notturni, dei cinema e dell’arte della corruzione; sotto i piedi dei magnati 
dell’oro…; e gli uomini, creati da Dio per la vita e non per la morte, reagiscono. Per fortuna. 
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 LA BUONA NOVELLA IN TUTTO IL MONDO 
 

La Chiesa restituisce agli uomini la coscienza della loro vera libertà, dà la medicina per i vari 
malanni, segna le strade della razionalità e del diritto naturale, insegna a scoprire Dio nell'amore e 
nella preghiera; e intanto riaccende, sulla zona polare degli spiriti, l'amore. 

Qui è la sua grandezza: il suo dovere e la ragion d'essere. 
E qui, come Capo della Chiesa, Paolo VI ha detto le cose più belle e più grandi di quest'epoca 

di ricerca, quando, nell'inaugurare la IV sessione, ha presentato il Concilio come un «atto solenne di 
amore». 

Nell'amore è la soluzione di tutti i problemi. Ché l'umanità patisce, non per penuria di viveri, 
di ricchezze, di mezzi di lavoro, di scienza, d'arte…, no: patisce per penuria di quell'amore, che fa 
circolare viveri, accomuna le ricchezze, fa del lavoro, dell'arte, della scienza mezzi di santificazione. 

L'insegnamento è stupendo. 
«La carità, che da Dio discende, si trasforma in carità, che a Dio ascende, e dall'uomo a Dio 

tende a tornare». 
Essa è un radar che ci fa vedere oltre la materia e le parvenze: «nessuna cosa buona 

perfettamente si conosce, che non sia perfettamente amata» (Sant'Agostino). Perciò il Papa vuol 
dare al Concili ecumenico «il carattere di un atto di amore…, verso Dio, verso la Chiesa, verso 
l'umanità». 

«Abbiamo creduto all'amore» e, quindi a Dio che è amore, e ci ha fatti e redenti per amore: 
questa sorgiva di vita la Chiesa sempre ridiscopre in un mondo che, serrandosi nell'egoismo, si 
condanna alla morte. 

«La carità di Cristo ci spinge. Noi ci sentiamo responsabili verso tutta l'umanità. Verso tutti 
siam debitori. La Chiesa, in questo mondo, non è fine a sé stessa; essa è al servizio di tutti gli uomini… 
Il Concilio offre alla Chiesa... la visione panoramica del mondo... Sarà questa contemplazione uno 
degli atti principali dell'incipiente sessione...: amore, e soprattutto amore; amore agli uomini di oggi, 
quali sono, dove sono, a tutti. Mentre altre correnti di pensiero e di azione proclamano ben diversi 
principi per costruire la civiltà degli uomini, ― la potenza, la ricchezza, la scienza, la lotta, l'interesse 
o altro, ― la Chiesa proclama l'amore». 

E l'amore spezza le pareti divisorie, i confini, gli esclusivismi, le caste: esso accomuna; fa di tutti 
uno... Sua nota è l'universalità, e suo fine è l'unità. In conclusione, la Chiesa, che è amore, dona Dio 
dando l'amore, ché «dove è la carità e l'amore, ivi è Dio». 

Per questo compito essa ha da patire, come sempre. Il Crocifisso non finisce di versar sangue 
in persona dei cristiani. «L'arte di amare ― ricorda il Santo Padre ― si tramuta spesso in arte di 
soffrire. Così la Chiesa...». «Santità e sofferenza sono una stessa cosa. Tu non puoi fare del bene ad 
altri se non col tuo patire. Nostro Signore non conquistò il mondo con belle conferenze, neppure col 
Discorso della Montagna, ma col suo sangue, con la sua agonia sulla croce» (Huvelin). 

Quel che, con il potere dell'amore, può e vuol fare la Chiesa oggi, s’è visto con una evidenza 
che ha folgorato tutti, d'ogni fede e Paese, quel 4 ottobre (quasi ritorno «aggiornato» di san 
Francesco) quando all'ONU, intorno al Papa, e sotto la parola del Papa, interprete della legge del 
Dio dei vivi e non dei morti, per la prima volta nella storia davvero l'umanità intera, in persona dei 
rappresentanti di 117 nazioni, s'è sentita unita, unanime, attorno ai princìpi, quasi ritrovati dopo la 
caduta di Adamo onde il divino s'incarna nell'umano e l'umanità si unisce alla Vita che non muore. 
In Paolo VI i popoli han visto un maestro, un amico, un servitore disinteressato, nel quale razionalità 
e bontà si esprimevano in dimensioni cosmiche, con un magistero piano e sublime, nel quale tutti, 
lagrimando di gioia si ritrovavano. 

S’è visto nel capo della Chiesa, il padre dell’umanità; il Maestro dell'amore divino. 
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25.11.1965 
 

IL DIALOGO COL MONDO 
 

Qualche dilettante ha ripetuto che la Chiesa cattolica, per bocca del Papa e dei Padri conciliari, 
cerchi il dialogo col mondo, per calcoli d'interesse: uscire dall'isolamento, rifarsi una popolarità, 
cercare vocazioni... No, se mai la Chiesa, promovendo quel dialogo, fa come Cristo che scende tra la 
folla e sale sulla croce. Difatti: essa è Cristo che continua. «E il Concilio ― ha proclamato il Papa 
aprendo la quarta sessione ― è un atto solenne di amore per l'umanità». 

Le comunicazioni rapide e universali del tempo nostro ci consentono di scorgere drammi e 
miserie dei popoli, in ogni angolo del pianeta. A quelle miserie guarda la Chiesa, e per esse cerca il 
contatto, la collaborazione, al fine di aiutare ― come è suo compito ― gli uomini a uscire dai loro 
impedimenti. Compito di assistenza, di consiglio, di redenzione.  

Qual è il mondo, a cui, come il samaritano del Vangelo, la Chiesa si volge? 
Tutto il mondo, nei suoi aspetti belli e brutti. Se preferenze essa ha, le ha per la gente flagellata 

dal fratricidio, dalla fame, dall'errore, dalla corruzione, da ogni miseria... Il suo calvario.  
Sono appena vent'anni che è finita la seconda ecatombe mondiale ― questa balorda offerta 

di cento milioni di cadaveri (tra uccisi in guerra e morti per fame, epidemie, abbandono...), ― e già 
si allestisce l'anteprima del terzo carnaio. Esso può essere concepito solo in uno stato di ebbrezza 
criminale da gente che odia il genere umano, che detesta la vita che ha bisogno della morte: la 
pattuglia dei pazzi politici mobilitata dall'Omicida, principe della Morte.  

Il Papa non fa che inculcare pensieri di pace: di vita, e dimostrare l'assurdità immane dell'odio, 
da cui non deriva mai il bene; ché il male moltiplica il male. 

E in questi anni la Chiesa concentra le sue energie, aduna il suo insegnamento, semplificandolo 
evangelicamente, attorno alla legge dell'amore: il segreto della sapienza; donde scaturiscono le 
soluzioni dei problemi più tremendi.  

Ma tant'è: rimangono milioni di ettari incolti, difetta il pane a due terzi dell'umanità, e ― 
ampliando un pensiero di don Albertario ― al popolo che chiede pane certi governi danno bombe, 
magari atomiche. Non tanto essi allestiscono alloggi, quanto preparano tombe. 

 

Il massimo servizio che la Chiesa può rendere ― e, non ce scordiamo, attorno al Papa, ai 
vescovi, al clero, siamo Chiesa anche tu e io ― è di far valere soluzioni di pace, di conciliazione, 
secondo le norme della Pacem in terris, e cioè del Vangelo applicato ai casi nostri. 

La fame. Come abbiamo accennato, due miliardi su tre di creature umane o non si nutrono a 
sufficienza o si nutrono male: non poche muoiono. Ho visto che cos'è la fame in India; e penso con 
angoscia a quegli scheletri mal vestiti, che circolano sotto il sole e la pioggia, oggi tratti a combattere 
contro fratelli non meno denutriti. Scopo della politica e di fare il bene dei popoli o di aumentare la 
loro indigenza? 

Si ricordi l'ardita proposta, geniale (del genio della fraternità e solidarietà) fatta a Bombay da 
Paolo VI, dopo aver offerto la sua tiara preziosa per comprar viveri e indumenti a quelle creature 
svestite e malnutrite: la proposta, cioè, di destinare a sollevar le condizioni di miseria delle 
popolazioni arretrate almeno parte dei fondi sprecati per costruire armi costose, usate per il suicidio 
universale. 

E c'è il problema tremendo dell'aumento di popolazione, più alto dell'aumento dei mezzi di 
alimentazione.  

Siamo sul pianeta, 3 miliardi e 220 milioni di viventi. Cioè, tanti eravamo nel 1960: ché 
aumentiamo di 60-65 milioni all'anno, pari a 1 milione e 250 mila alla settimana.  

E il problema delle nascite è allo studio del Concilio, per una soluzione razionale, cristiana: di 
vita, non di morte.  
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Alle angustie della materia si aggiungono quelle dello spirito: nell'età nostra abbiamo patito, e 
molti tuttora patiscono, l'orrore della dispotia politica: il liberticidio a danno dei liberi figli di Dio. 
Anche su questo problema la Chiesa, che promulgò le encicliche contro i tre tipi di dittatura, deve 
chiarire le idee, per impedire che la convivenza si trasformi in un ergastolo. 

Il dialogo perciò vale a dimostrare i pericoli dell'errore, provocati anzi tutto dall'ignoranza; la 
quale va combattuta. L'Ecclesia docens li demolisce istruendo anche gli analfabeti, anche i selvaggi 
della giungla, sulle verità fondamentali della vita nell'eternità e nel tempo. Perciò la Chiesa oggi 
stimola a un'operazione missionaria universale, e cioè fatta da tutti i battezzati, i quali, unendosi 
agli umili, ai diseredati, agli ignoranti possono comunicare le verità, che dan vita: pane dello spirito, 
alimento di gioia. 

 

E, oltre alla fame, tutta la gamma di frodi nella politica, nell'economia, nel commercio, dagli 
stipendi favolosi agli assalti bancari, ai furti senza fine, agli abusivi d'ogni tipo, ai cibi sofisticati... 

E la corruzione: denaro, alcool, sesso... Essa ha suscitato un'atmosfera d'ebbrezza, che si 
concretizza in stupidità pandemica tale che i più diffusi periodici, per settimane, per anni, per 
quinquenni, quasi svolgendo un piano pluriennale, piazzano nei cervelli il magma dei pettegolezzi 
più grulli attorno alle oche più spettacolari, partendo dal concetto che per far quattrini coi rotocalchi 
sia obbligatorio istupidire i lettori e che il mondo non si avvii all'unità sociale, ma al chiacchiericcio 
salottiero. 

Il cristianesimo reimmette nel circuito sociale valori d'un interesse infinito, i quali fanno 
l'esistenza più ricca, attraente, inserendola nel circuito della Trinità divina. La religione, mentre 
rettifica pensieri e purifica coscienze, ripulisce il piano umano dalle deturpazioni subumane, e, se 
pur demolisce i grossi miti del disordine morale e dell'antinatura, che alimentano lo stagno dove le 
coscienze affogano nel marcio, tuttavia, con questa sua catarsi, stimola nuove risorse della fantasia, 
dell'arte. Essa davvero potrà dare lo stimolo a una poesia nuova, fatta per innalzare al cielo, e non 
per spingere nella pattumiera. 

Questi e altri sono gli aspetti del mondo, dove tutto il bene che si produce ― ed è tanto, se pur 
men avvertito del male, perché nascosto, spesso, come l'amore ― scaturisce da coscienze libere, 
diritte, con ideali superiori. Tale è il mondo contemplato dalla Chiesa, che, proprio per quei motivi, 
offre ― e lo ha ripetuto Paolo VI ― «amore, e soprattutto, amore: amore agli uomini d'oggi, quali 
sono, dove sono, a tutti». 
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25.12.1965 
 

IL VATICANO II L’EVENTO PIÚ GRANDE DEI TEMPI MODERNI 
 

Il Concilio Ecumenico Vaticano II si chiude, come si era aperto, col Suggello di Maria la Madre 
della Chiesa. E questa è la meraviglia, che, mentre sino a dieci fa il culto della Vergine e l'istituto del 
Papato erano due motivi di differenziazione, oggi ridiventano due nessi di ricongiunzione. Il Concilio 
ha sottratto al culto mariano quanto poteva alterarne l’essenza; ma intanto è tornato il calore della 
maternità immacolata in case e chiese di anglicani, luterani e anche calvinisti e presbiteriani, oltre 
che di hindu, buddisti e musulmani... 

Dai risultati di cui appena si tenta un primo bilancio, il Concilio appare, come a molti studiosi è 
subito apparso, una «rivoluzione»: una nuova Pentecoste. 

Per cogliere la misura dei benefici apportati a ogni categoria di valori umani, si pensi alla massa 
di articoli e libri scritti per più di tre anni, giorno per giorno, da credenti e da atei, in tutto il mondo 
sui lavori conciliari: segno che il Concilio non è stato solo un fatto religioso: è stato anche un fatto 
sociale, di civiltà, che riguarda tutti. 

«Il Concilio ― ebbe a dire il professore ortodosso Nissiotis, già sul finire della terza sessione ― 
ha compiuto fino ad oggi grandi cose, anche solo per il fatto che ha condotto la grande massa dei 
battezzati, più o meno lontani dalla loro Chiesa, e anche i non cristiani, a interessarsi della vita della 
Chiesa...». 

Lo ha riconosciuto Paolo VI nella recente Esortazione apostolica: «I problemi e gl'insegnamenti 
della Chiesa, ai nostri giorni, sembrano avere un peso notevolissimo presso tutti gli uomini di buona 
volontà... Ciò offre alla Chiesa la possibilità di stabilire un proficuo dialogo col mondo, cioè con gli 
uomini e i popoli di ogni credenza e civiltà, per contribuire alla difesa dei valori umani...».  

Ciò si è visto particolarmente, nell'ottobre scorso, al Palazzo di vetro, dove, nel messaggio di 
Paolo VI, culminava l'opera conciliare a servizio della comunità umana. Quel messaggio per la pace, 
definito «molto equilibrato e utile» da Gromyko, è stato celebrato in ogni paese. 

«Non mai ― come ne riferì il Papa stesso ai Padri conciliari ― questo evangelico annuncio 
aveva avuto uditorio più ampio e, possiamo pur dirlo, più pronto e più avido di ascoltarlo, non mai 
tale annuncio è sembrato interpretare congiuntamente la voce misericordiosa del Cielo e la voce 
implorante della terra». 

Non mai si era colto cosi acutamente il mistero dell'Incarnazione, per cui il divino penetrava 
l'umano, da parte di credenti di ogni fede e anche di atei. 

In quanto la sapienza donata, con straordinaria chiarezza e umiltà, dalla fede religiosa alle 
opere umane, è valsa ad aprire nuove vie di incontro di popoli e di interessi, il Concilio ha assolto la 
sua missione che era di carità e unità ― missione essenziale della Redenzione,― ed è risultato il più 
poderoso sforzo d'unificazione delle componenti della vita, spirito e materia, divino e umano, 
eternità e tempo; e questo secondo la più profonda, tragica aspirazione dell'umanità, posta dinanzi 
all'alternativa: o unirsi o perire; e secondo il piano di Dio e quindi della Chiesa, come insegna la 
Sapienza: «Certo lo Spirito di Dio riempie il mondo ed esso, che abbraccia tutto, conosce ogni voce... 
Perché Dio non ha fatto la Morte!...». 

Il Concilio ha mostrato che la Chiesa vive, per fare la Vita; e si rinnova per rinnovare: non è un 
museo per fossili. Mai forse essa è apparsa sí giovane e libera, e cosi disinteressatamente proiettata 
a servire. 

«Che cosa succederebbe ― si era chiesto Karl Barth due anni or sono ― se Roma (senza cessar 
d'essere Roma) riuscisse un giorno semplicemente a sorpassarci e a porci in ombra in fatto di 
rinnovamento della Chiesa per mezzo della Parola e dello Spirito dell'Evangelo?». E invitava le Chiese 
del Consiglio ecumenico ad imparare da Roma lo spirito innovatore. 
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Rinnovarsi per far nuove tutte le cose, crescere per accrescere le risorse della vita; questo il 
compito della religione. Per esso, la Chiesa è tornata, con una istanza nuova, alla germinazione del 
Vangelo: alla Gerusalemme celeste, donde si diffonde universalmente l'amore: che è l'impulso 
all'unità. E l'umanità ha bisogno di unità, sola alternativa alla catastrofe cosmica. E nell'unità ha 
sospinto, con una circolarità universale, l'anelito ecumenico, rompendo i fossati, che la politica 
egoistica e le passioni d'avarizia e lussuria avevano aperti in seno alla cristianità sotto nomenclatura 
teologica. 
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10.01.1966 
 

UN NUOVO UMANESIMO 
 

Suggello impresso sul Concilio Vaticano II dal papa Paolo VI, che ne è stato il maggiore 
responsabile, appare la sua allocuzione del 7 dicembre, la quale dà la misura della grandezza di 
questo straordinario parlamento di vescovi, e dell'impegno d'attuazione dei suoi deliberati, a cui 
tutti son tenuti. 

Il linguaggio del Papa la mattina del 7 dicembre ricorda certe sintesi dei Padri della Chiesa; egli 
ha riassunto e proiettato verso l'avvenire l'universalità del messaggio conciliare, a servizio del 
l'intera umanità, senza distinzioni di sorta. 

Sintesi, efficace e chiara, del rinnovato umanesimo cristiano, il quale raccoglie le istanze 
dell'uomo ― di ogni uomo ― per nobilitarle e proteggerle nella marcia di ritorno dalla terra al cielo: 
ritorno che è un'integrazione, nella quale si realizza il desti no dell'umanità redenta. 

E questo, nel momento in cui, per un umanesimo rattrappito, in certi settori si attende a 
innalzare l'uomo abbassando Dio, e cioè, in pratica, dimezzando l'uomo dei suoi valori spirituali per 
ridurlo a sola materia organizzata; nel momento in cui, sotto la specie della demitizzazione e della 
demistificazione, si occlude il transito al regno di Dio per confinare il breve tratto dell'esistenza al 
cerchio dell'economia; nel momento in cui questa abdicazione al soprannaturale trova addirittura 
teologi, che la sostengono, propugnando una teologia senza Dio, per un uomo senza anima, una 
fiamma senza candela, come avrebbe detto Tertulliano. E qui si può applicare un pensiero del Papa: 
«La religione del Dio che si è fatto uomo s'è incontrata con la religione (perché tale è) dell'uomo che 
si fa Dio». 

 

Dio è morto! ― certificano quei teologi senza Dio (medici senza medicina, scienziati senza 
scienza...). 

Certo Dio è morto negli spiriti senza fede. I quali si dicono atei. Ma atei non sono: perché 
sostituiscono a Dio un idolo o più idoli, buttandosi ad adorare miserie che durano lo spazio d'un 
mattino. 

Il Concilio è accorso appunto a rimettere l'uomo nella sua libertà di figlio di Dio, che è poi la 
sua dignità superiore. 

Un demistificatore che se n'intende, Sartre, nelle confessioni dei Mots, scrive: «L'ateismo è 
un'impresa crudele e di lunga lena... Io ho esposto allegramente che l'uomo è impossibile; 
impossibile io stesso, differisco dagli altri solo per il mandato di manifestare siffatta impossibilità… 
Truccato sino all'osso e mistificato, io ho scritto allegramente sulla nostra disgraziata condizione». 

E cioè, l'uomo è possibile, se c'è Dio, di cui è immagine e somiglianza: di cui è creatura. Se non 
c'è Dio, l'uomo rappresenta un automa, un robot, un mammifero valutato quattro rubli in Russia, 
un dollaro in America. 

La Chiesa d'oggi vuole restituire all'uomo la coscienza di «sacramento» di Dio, ripristinando il 
suo rapporto teandrico col mezzo di quella carità che è stata «la religione del Concilio». La carità 
svelle l'uomo dal guscio metallico, in cui esso tende a chiudersi, a barricarsi; e, con vincolo perfetto, 
lo unisce agli altri uomini, componendo un circolo in cui corre lo Spirito Santo. Ed era tempo, sotto 
la minaccia della conflagrazione termonucleare, di cui l'uomo poco si occupa perché «tutto 
occupato di sé..., che si fa non soltanto centro d'ogni interesse, ma osa dirsi principio e ragione 
d'ogni realtà... L'uomo superuomo di ieri e di oggi e perciò sempre fragile e facile, egoista e 
feroce...». 

 

Accanto a questo tipo d'uomo, attrezzato da un umanesimo laico, c’è per fortuna anche il 
santo. Il Concilio ― con atteggiamento ottimista, quale fu di Giovanni XXIII ― s'impegna ad assistere 
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l'uno e l'altro tipo, secondo un nuovo umanesimo, che è quello dell’Incarnazione, la quale in Cristo 
unì personalmente umano e divino. «Una corrente di affetto e di ammirazione si è riversata dal 
Concilio sul mondo umano moderno». E l'affetto ha consentito di capire l'anima dei popoli, della 
quale ha respinto gli errori, ma ha accolto le aspirazioni, mentre ne apprezza i valori. 

Siamo di fronte a una nuova, unica, e davvero completa dichiarazione dei diritti dell'uomo, di 
là da ogni limite di lingua, razza, casta o classe. Essa ravvisa nel volto di ogni uomo il volto di Cristo: 
così «il nostro umanesimo ― ha potuto spiegare il Papa ― si fa cristianesimo, e il nostro 
cristianesimo si fa teocentrico; tanto che possiamo altresì enunciare: per conoscere Dio bisogna 
conoscere l'uomo» ... 

E così, in forma lapidaria, è definito il rapporto cielo e terra, Dio e uomo, che rimette la creatura 
razionale nella pienezza dei diritti e le restituisce una vita più abbondante. 

Poste queste premesse ― fondamentali, insostituibili, scaturite dallo Spirito Santo ― tocca 
adesso agli uomini, e innanzi tutto ai laici cristiani, svolgerle, dando subito «inizio», come dice Paolo 
VI, al a «rinnovamento umano e religioso» di questo mondo, arrivato all'orlo della catastrofe. 

Rinnovando le strutture temporali, animando il lavoro e la professione di uno spirito divino, 
tutto quel che si fa diviene costruzione del regno di Cristo: la città dell'uomo si svolge in città di Dio. 

 E per questo sviluppo, il Concilio davvero raduna quanto di più geniale han rilevato, nei secoli, 
sulla base delle Sacre Scritture, i Padri della Chiesa, i dottori, i santi, i pontefici... La Chiesa cresce; e 
con essa l'umanità. 

Nella missione, che è d'incarnare il Vangelo nelle strutture temporali, l'umanità ritorna a capire 
la Chiesa, la cui coscienza s'era smarrita nello spirito di troppi. Essa riappare «l'ancella dell'umanità», 
copia di quell'«Ancella del Signore», che servì gli uomini dando ad essi Cristo: il donatore di salute, 
il restitutore della libertà. 

La visione panoramica del mondo e dell'apostolato del mondo è cresciuta dunque: s'è fatta 
universale; e, frantumate le innumerevoli barriere dell'orgoglio e dell'ignoranza (cadute anche le 
scomuniche tra Roma e Bisanzio), si torna a guardare l'uomo ― ogni uomo ― e la sua opera ― ogni 
opera ―, con altro occhio: con l'amore, nella cui ogni luce limpida e ricreante, il male vanisce e il 
bene s'illumina. 
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25.01.1966 
 

VIETNAM RIMORSO UNIVERSALE 
 

Il Vietnam si sta configurando come il rimorso ecumenico della società moderna, autrice di tali 
situazioni. Quelle madri scannate, quei bambini affamati, quello scempio senza scopo di qua e di là 
dal fronte, urlano l'assurdità d'una convivenza impiantata su ideologie di suicidio: sulla idolatria 
della morte. 

La coscienza cristiana reagisce in dimensioni ecumeniche: essa sente, come non mai (e include 
nella nuova coscienza creature razionali d'ogni razza e religione), l'assurdità dell'«inutile strage» e 
sopra tutto di questo allestimento di motivi di esterminio cosmico, il quale è in corso, sotto il peso 
della paura, nella cecità della ragione, per un trionfo tecnologico dell'imbecillità. L'Omicida, 
prevedendo i campi arsi dall'esplosione nucleare coperti di cadaveri, s'accinge a ghignare al 
Creatore: «Ecce homo! Ecco a che cosa ho ridotto il tuo capolavoro, Dio!». 

«La comunità della paura» è il titolo dato dallo scienziato Harrison Brown a una sua relazione 
sulle prospettive della guerra termo-nucleare. La quale, a suo dire, diventa sempre più probabile e 
sarà tale che solo pesci sott'acqua si salveranno nel pianeta bruciato; appunto perché la paura può 
spingere, da un momento all'altro, un pilota impazzito o un capo di Stato terrorizzato, a lanciare o 
far lanciare il primo missile. 

Nella sua lettera natalizia (1965) sull'Eco dell'amore, padre Werenfried ha notato: «Nel primo 
Natale non solo i pastori, ma anche i saggi si inginocchiarono intorno al presepio per adorare Iddio 
e porre le loro cognizioni al servizio del Signore e della pace. Se al giorno d'oggi le speranze di pace 
si sono fatte così piccole, ciò è dovuto in parte al tradimento operato dalla scienza. I saggi si sono 
fatti traditori. Invece di seguire la stella e di adorare il Bambino, essi hanno stretto un patto con 
coloro che mirano ad ucciderlo. Invece di portare incenso ed oro al presepio, essi gettano le loro 
formule e cifre nelle fauci dei mostri elettronici che germinano bombe atomiche per Erode. La 
primordiale clava di Caino è stata da essi trasformata in un in fallibile strumento di universale 
sterminio. Ora tutti i Bambini Innocenti del mondo potranno essere uccisi di un solo colpo. E non ci 
saranno pianti a Rama, poiché nessuna madre sopravvivrà al frutto del suo seno. E chi conta le 
donne che per timore di Erode abdicano alle gioie della maternità?». 

Possiamo aggiungere agli scienziati, messisi a costruire ordigni di morte, quegli uomini politici 
scatenatisi a procurare il male comune, visto come novità. 

Di fronte alla loro pazzia, i popoli invocano la salvezza. È questa l'ora del Salvatore. Il quale, per 
salvare la vita, ha istituito una Chiesa, comunità dell'amore. E l'amore corregge la paura. Rinnovata 
dal Concilio, la Chiesa ha fatto del problema della pace il suo problema: il massimo problema. Ché, 
diceva, già vari anni or sono, il cardinale Feltin, quello della pace non è un problema; è il problema 
del tempo nostro: e da esso dipende la vita o la morte universale. 

È chiaro ormai che non capire questo ai vertici, vuol dire essere criminali pazzi: e di siffatti 
operatori è costellata la serie dei capi di Stato delle ultime generazioni. 

La Pacem in terris, il discorso di Paolo VI all'ONU, e tutte le sue allocuzioni sino al giorno del 
Natale, e dopo, sono la documentazione di questa realtà: che Cristo è il Logos, la Ragione; e che, 
disertando da Lui, si sragiona e si crolla nella morte. 

 

Secondo la Pacem in terris, nell'era atomica è «irrazionale (alienum a ratione) il pensare di 
poter utilizzare la guerra come strumento di giustizia». E secondo lo schema 13 del Concilio, la 
guerra non ha più ragione di essere. 

Viceversa, anche la Cina affamata costruisce bombe (al popolo che chiede pane offre esplosivi); 
anche la Francia civile allestisce armi nucleari, ed anche altri Paesi smaniano di concorrere alla 
catastrofe finale. 
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Tutto ciò è assurdo: è l'ecatombe della razionalità. 
Il Concilio ha voluto ravvivare la coscienza del mistero dell'Incarnazione, onde il Verbo (Logos, 

Ragione) s'è fatto carne, non per un semplice contatto, «esterno e transeunte», con l'umanità, ma 
per una «unione, un'unione vitale, un'unione stabile, un'unione della natura divina con la natura 
umana», di Dio con l'uomo, ― come è detto nel radiomessaggio natalizio del Santo Padre; ― sí che 
nell'umanità è penetrato il divino: la salvezza. Questo processo d'unione con Dio, necessario agli 
uomini per vivere e sopravvivere, è partecipato, continuato, dalla Chiesa: e la Chiesa siamo noi; e 
quindi a noi tocca, con la grazia di Cristo, d'immettere nelle strutture sociali quella razionalità, che 
è salvezza; quella salvezza che è pace. 

«Io vo' gridando: ― Раcе, расe, pace!». 
Il grido del Petrarca è il grido dei santi e dei papi, nei secoli. Ma sopra tutto è il grido della 

Chiesa d'oggi; e l'umanità comincia ad ascoltarlo, come s'è visto per la tregua natalizia nel Vietnam, 
che ha procurato al Papa i ringraziamenti d'un Johnson, d'un Ho-Chi-Minh, d'un U' Tant, di milioni 
d'esseri viventi (detti così perché creati per vivere e non per essere ammazzati), da ogni Paese. 
L'umanità oggi guarda al Papa come al Pacificatore, e capisce perciò la Chiesa. 

La tragedia è la riprova della insostituibilità del messaggio di fratellanza, d'amore, di 
solidarietà, di pace; e della pericolosità imminente di tutte quelle ideologie, di nazionalismo, 
sovvertimento e predominio, in cui la stupidità (e l'odio è l'irrazionalità colata nel sentimento) 
consuma la sua escalation verso la catastrofe. 

Nell'agosto scorso, in un congresso in Norvegia, si costatò che nel 1965 gli Stati di tutto il 
mondo avevano speso e stavano spendendo per gli armamenti la quasi favolosa cifra di 124 miliardi 
di dollari, quando due terzi dell'umanità manca di danaro per comprarsi il pane e per coltivare il 
grano. Stupidità criminale; e politica fatta per uccidere i popoli dopo averli affamati. 

La pace si fa: essa nasce da una coscienza e da una educazione; è frutto della carità. Chi uccide 
un uomo uccide Cristo! ― disse pure quel cardinale. Quando ci si convinca di questa verità 
elementare, preliminare, si smetterà di vedere l'ammazzamento dei fratelli come un atto di coraggio 
e si riconoscerà la vera forza nella rinunzia ai rancori, alle vendette, alle ambizioni. 

Rivalutando l'uomo, e il suo nesso con Dio, si coglierà il dramma della molt’anni lagrimata 
pace, cercata inutilmente dal divino Poeta, Dante, in cui il Papa ha salutato anche un costruttore di 
razionale armonia tra le classi, i partiti e i regimi. 

O vita intera d'amore e di pace! Essa è frutto dell'azione salvifica della Chiesa: e dipende da 
ciascuno di noi, partecipi di quella Chiesa, che «non indarno è incaricata di promuovere nel mondo 
l'unità, l'amore, la pace». 
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10.02.1966 
 

UNITÀ E COMUNITÀ NEL MESSAGGIO DI PAOLO VI 
 

Se il Papa parla, noi dobbiamo ascoltarlo. E oggi ― per la prima volta, forse, nella storia, ― egli 
parla come un maestro venerato e riconosciuto, non solo dalla Chiesa, ma dall'umanità intera, la 
quale sta scoprendo nelle parole di lui l'espressione dei propri ideali, la difesa del diritto naturale e 
perciò della propria vita, la formulazione d'una sapienza che mette a punto i mali dell'epoca e i 
rimedi. 

Il Papa non parla, di solito, per glorificare la Chiesa: piuttosto per mettere la Chiesa allo 
sbaraglio in difesa della famiglia umana: Cristo offerto ancora al sacrificio per la salvezza degli 
uomini. 

Non si può più quindi, come avveniva in clima d'anticlericalismo o di nazionalismo, saltare la 
parola del Papa, sul giornale, per rifugiarsi nei pettegolezzi. Bisogna meditarla, ché in essa interesse 
umano e interesse divino coesistono. 

Egli, semplificando evangelicamente il discorso, torna sempre all'essenza del cristianesimo, 
sotto lo stimolo della situazione precaria dei popoli, i quali, se non trovano un sistema di vita nella 
giustizia e nell'amore, finiranno nella catastrofe. 

Il male è divisione, il bene è unità: il nostro Movimento parte da questo principio. La divisione 
è il piano di Satana, l'Omicida; l'unità è il piano di Dio, il Creatore. Perciò sorgemmo come Focolari 
dell'unità. Se non facciamo valere la legge divina, che è dell'amore, il quale produce l'unità, saremo 
coattivamente unificati nella morte. 

La storia umana ormai è la storia di tutta l'umanità, che o si fa solidale nel difendere l'esistenza 
o diventa solidale nel subire la fine. «Unico diventa il destino della umana società senza diversificarsi 
più in tante storie separate», ha detto il Concilio nello Schema 13. 

Alla nobiltà romana come alle masse dei fedeli Paolo VI ancora in questi giorni ha inculcato la 
massima d'una sapienza che vuole fare, con la carità, di tutti gli esseri umani, un'unica comunità. 
«Promuovere l'unità corrisponde infatti alla intima missione della Chiesa, la quale è appunto in 
Cristo quasi un sacramento, ossia segno e strumento di intima unione con Dio e di unità di tutto il 
genere umano». 

A impiantare un ordine nuovo, nel quale le creature umane lavorino per vivere e non per 
ammazzarsi, ― come avviene oggi sotto l'assurdo fatalismo d'una politica necroforica ―, e vivano 
nella dignità e nella pace, non per un settore solamente sensorio ed economico, ma anche per la 
dimensione sterminata dello spirito, nell'unione del tempo con l'Eterno ― un ordine, in cui il pianeta 
che ci fa tanto feroci diventi la casa protettiva dei popoli ―, il Concilio ha invitato tutti gli uomini di 
buon volere, come partecipi di un'unica comunità; e corresponsabili, perché uniti per la vita e per la 
morte ed eguali davanti alla ragione e alla rivelazione. 

Segno esso stesso del progresso della carità, il Concilio ha voluto suscitare una coscienza 
unitaria e comunitaria, in cui la carità, vincolo perfetto, realizzi la società umanamente più valida, 
perché divinamente animata. 

Paolo VI ricorda queste verità; le spiega e le applica, in un momento critico, ― definitivamente 
critico, per la presenza delle armi nucleari, ― al fine di ricostituire la pace, mediante quell'unità nella 
comunità universale, ― quella comune partecipazione di diritti e di doveri che consente la 
circolazione universale dei beni materiali e spirituali, ― in cui si traduce l'ideale della Chiesa, e con 
cui si fa un balzo verso la costituzione dell'umanità in unica assemblea ecclesiale. 

Tutta la Chiesa ― ha detto il Santo Padre in una udienza del 5 gennaio scorso, ― «si è sentita, 
forse come non mai, una sola famiglia, una sola cosa in Cristo»: modello e fondamento dell'unico 
popolo di Dio, comprendente l'intera umanità. 
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Il cristianesimo è stato sempre difficile ad accettarsi, perché parifica e unifica gli uomini come 
figli dello stesso Padre e perché con la carità suscita un rapporto comunitario tra loro. La reazione 
di una parte dei filosofi e statisti e sociologi e tradizionalisti, stette in passato sempre nello sforzo di 
reinserire nella convivenza cristiana, non le logiche distinzioni dei compiti, ma le assurde separazioni 
esteriori, di nascita, razza, ricchezza, potenza... 

La politica della vivisezione ha portato rovine e ne prepara di peggiori. Ecco, che per questo la 
Chiesa instaura una più popolare pedagogia dell'unità. 

Compito assegnato al popolo di Dio nell'Antico Testamento, era d'unificare le genti nel 
monoteismo; compito del popolo di Dio oggi è di unificare i popoli secondo la legge dell'unico Padre 
Signore, che implica un'unica famiglia umana, convivente in comunione sempre più perfetta. 
«Questo carattere di universalità, che adorna e distingue il Popolo di Dio, è dono dello stesso 
Signore, e con esso la Chiesa cattolica efficacemente e senza soste tende ad accentrare tutta 
l'umanità, con tutti i suoi beni, in Cristo Capo, nell'unità dello Spirito di Lui» ... Questa poi «presigna 
e promuove la pace universale» (De Ecclesia, 13). 

 

Ecco l'obiettivo umano e divino del Concilio, che il Papa traduce in atto, insegnando anche al 
laicato l'ideale civile e sociale da realizzare e il modo di realizzarlo. La sua lezione incessante vale a 
formare una coscienza unitaria e comunitaria estratta da una civiltà trasverberata di ideologie 
discriminatorie, di egemonia, nazionalismo, potenza, razzismo e odio. Per questo anche il Decreto 
sul ministero e la vita sacerdotale inculca una «comunità di vita» anche ai presbiteri, che hanno il 
compito di «presiedere la comunità». 

La storia delle persecuzioni e delle eresie è in gran parte la storia della resistenza ai principi 
evangelici di eguaglianza nella fraternità e di solidarietà nella comunione. Per essi, che si identificano 
nella cattolicità (universalità), più volte i cattolici furono chiamati nemici della patria, Heimatlos, da 
Celso in qua. E invece nella comunità universale essi includono, come cerchi concentrici, anche le 
comunità particolari (famiglia, comune, sindacato, partito, nazione ecc.), così come nella comunione 
includono e difendono anche la personalità. 

Nell'unità e nella comunione finisce l'industria della guerra da una parte e dello sfruttamento 
dall'altra: donde l'opposizione di quanti vivono della morte altrui. Edificare comunità particolari, 
nello spirito del Vangelo, equivale a costruire premesse e fondamenti della comunità universale. 

Per questo il Papato ha sempre favorito la costituzione di una Europa unita; e Paolo VI vede 
«con particolare simpatia questo nobile intento di fusione pur nelle diversità etniche, linguistiche, 
culturali di ciascun popolo europeo», ed ha incoraggiato ogni sforzo serio e leale per dare all'Europa 
una unità più profonda, più solida e più organica», vedendo nel continente, per tanti motivi storici, 
una «comunità». Questi pensieri, espressi già nel 1963, Paolo VI li ha ribaditi ancora pochi giorni fa, 
l'11 gennaio 1966. 

L'opera della Chiesa è stata sempre di raccogliere gli uomini dalla diaspora di Caino, per 
riunificarli. Già in passato un prodotto di tale sforzo fu l'Europa, nata dal frantumamento dell'Impero 
e dall'incursione dei barbari. Oggi si tratta di rifarla, l'Europa, dandole quella unità anche politica, 
per la propria sopravvivenza. 

Oggi, un altro prodotto è la dilatazione d'una coscienza razionale comune attraverso cinque 
continenti, frantumati dal nazionalismo, colonialismo, razzismo, odio di classe e di casta; una 
coscienza fatta di ideali di libertà, eguaglianza, lavoro, pace, solidarietà, derivati dal Vangelo o da 
esso raccolti, come frammenti del Logos unico dispersi nelle varie somme sapienzali. 

Il Concilio ― ricorda il Papa ― non si è occupato di problemi astratti, ma ha affrontato le 
istanze dell'umanità nell'ora presente: ed esse portano all'unità come risultato e alla comunione 
come mezzo. Uno dei caratteri generali dello spirito del Concilio ― egli ha spiegato all'udienza 
menzionata ― «è quello comunitario. La Chiesa esce dal Concilio animata da un cresciuto spirito 
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comunitario, da una maggiore carità, quella carità che rende fratelli i fedeli, che porta all'unione, 
all'amicizia, che assume aspetti sociali positivi, di concordia e di solidarietà». 

È l'essenza della sociologia cristiana, questa: sociologia della carità, la quale include anche la 
giustizia. «Non è giusto chi non ama», dice la Scrittura. 

E dunque fraternità, unione, concordia, solidarietà: gli obiettivi proposti al travaglio umano. 
Si costata oggi, con una evidenza mai così luminosa, come il messaggio di Cristo coincida con 

l'interesse ― con la vita ― dell'umanità: un messaggio che, da venti secoli, logora barriere, confini, 
separazioni, per ristabilire la solidarietà e la comunione di tutti gli esseri umani, mostrando in essa 
la definitiva soluzione dei massimi problemi, di vitto, pace, lavoro, gioia...: della vita, insomma. 
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25.02.1966 
 

NOSTALGIA DI SANTITÀ NEL MONDO 
 

I laici sono tornati alla pienezza delle loro responsabilità verso la Chiesa; sono stati 
sproletarizzati; ridivenuti Chiesa; e questa Chiesa ha ripreso in pieno il dialogo col mondo, in grazia 
sopra tutto del Concilio. E cioè, i laici, in quanto Chiesa, hanno ripreso un dialogo con l'umanità, che 
per loro non dovrebbe essere arduo, in quanto che, come professionisti, operai studenti, ecc. sono 
da mane a sera a contatto con altre creature; solo che questo contatto e cioè il lavoro, la discussione, 
lo scambio, il commercio, ogni sorta di relazioni, dovrebbero operarlo da cristiani. Operai, ma 
cristiani; uomini politici, ma col Vangelo in testa; medici, avvocati, commercianti, ma con Dio nel 
cuore. 

Avviene questo? ― Non ci nascondiamo le difficoltà; usciamo infatti da un bagno laicistico, nel 
quale le due componenti erano scomposte: sí che succedeva spesso che si fosse religiosi in chiesa, 
e neutrali in piazza. 

Dobbiamo rispondere alla domanda del Papa, quando chiede se noi, «persone immerse nella 
vita profana, uomini e donne», ci proponiamo di accogliere «dal grande avvenimento che fu il 
Concilio, qualche insegnamento propriamente religioso...». 

Il quesito il Papa lo pose alle migliaia di fedeli andati da lui in udienza il mercoledì 26 gennaio 
scorso. Dopo aver salutato i gruppi singoli (e tra essi, uno di Volontarie del Movimento dei Focolari, 
del quale delineò le caratteristiche: carità spinta oltre i limiti ordinari, giovane ramo della stessa 
carità della Chiesa, e gioia, come frutto della carità), il Papa invitò ciascuno a chiedersi: ― «Quale 
aiuto ha portato il Concilio alla mia fede, alla mia preghiera, alla mia ricerca di Dio, alla mia vita 
spirituale?». 

La stessa domanda ― continuò il Santo Padre ― tutta la società contemporanea dovrebbe 
rivolgere a se medesima, dal momento che il Concilio s’è svolto proprio in grembo ad essa nella sua 
epoca: segno che rispondeva ai bisogni di essa. 

La società difatti giaceva in una crisi universale, alla cui origine era la penuria del pensiero 
religioso e giaceva sull'orlo dell’esplosione atomica, espressione patente di quella penuria, per cui 
non si capivano più le ragioni della vita e s'era accolto l'assurdo di risolvere i problemi della 
convivenza sopprimendo i conviventi. 

La Chiesa viene a dare una mano: a indicare modi della salvezza; torna, come Gesù, il Salvatore, 
a vincere la morte. Niente di quanto c’è di umano le è estraneo: essa prosegue l'Incarnazione che 
solidarizza umano divino. 

Il suo intervento è stato effettivo, e non platonico. L'azione per pacificare l'umanità, dal 
Vietnam a tutto il mondo, svolta da Paolo VI, sta premendo sulla diplomazia internazionale, con una 
risultante anche spirituale, perché risponde all'invocazione dei popoli, dei quali nessuno vuole la 
catastrofe. Quell'azione sta inserendo nelle menti l'evidenza, già spiegata a Bombay, del dovere di 
convogliare le somme fantastiche destinate ad armamenti verso i paesi afflitti dall'analfabetismo e 
dalla fame. La coscienza della pace si dilata; e con essa il senso della co-comunità ai fini dell'unità. 
L'istituzione dell'O.N.U. si polarizza nelle coscienze, che sempre meglio capiscono e apprezzano la 
Chiesa, accorsa ad aiutare il mondo. 

E la pace è tornata tra i credenti scissi in denominazioni e religioni in contrasto; pace, da cui 
stanno rampollando numerose forme di collaborazione: apporto comunitario e unitario che 
necessariamente influirà anche sui movimenti di nuova strutturazione sociale e politica nel mondo. 

Persino tra atei (comunisti, socialisti, agnostici) e cristiani s'è iniziato un dialogo, il cui beneficio 
intanto è questo: che si distingue l'errore dall'errante e si riprende l'apostolato di Cristo, il quale 
venne, non per rifugiarsi sul Tabor, ma per mescolarsi alle folle e portare la salute ai malati, la 
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salvezza ai caduti, la santità ai peccatori. Con questo spirito di ricerca dei peccatori, che incontrava 
per le strade, ― e non dei giusti, che non esistevano, ― anche san Paolo intavolò, ― contro le 
proteste dei farisei, ― il dialogo con gl'idolatri e fece di loro la massa prima della Chiesa nel mondo. 
Al di là delle diatribe ideologiche e delle lotte di partiti e gruppi e correnti, l'animazione dell'amore 
cristiano promossa dal Concilio, in luogo di disperdere i fermenti di bontà, di razionalità, di vita, che 
possono trovarsi, e si trovano, nel fondo di ogni comunità e di ogni coscienza (il male assoluto tra 
gli uomini non esiste), sta compiendo un'opera di raccolta di elementi sani, razionali, iniziando una 
prima collaborazione, al posto dell'antica dissipazione. 

 

E la reazione è bella: anche miscredenti, anche lontani e atei, che forse erano divenuti tali 
perché ritenevano la religione una cosa morta o anchilosata, tornano a contemplarne la vitalità e 
desiderarne la collaborazione. 

È una risorgenza, una ripresa di senso religioso presso tutti, la quale provoca un impulso di 
ascesa nelle stesse anime dei credenti. 

Un criterio di salute per loro è questo, forse: non tanto di sciupare fiato e fosforo a criticare e 
a rivendicare, quanto di porsi ciascuno a lavorare nel proprio ambito, testimoniando Cristo, e 
dunque evangelizzando, con le proprie opere on propria carità. 

Vivendo cosi, anche il laico capirà quale aiuto abbia arrecato alla sua vita spirituale ― all'intera 
sua vita, ― il Concilio. Da uno stato di passività, il Concilio lo ha rilevato a uno stato di attività, di 
iniziativa, dove non deve perdere tempo, come prima, a criticare il vescovo, il presidente d'azione 
cattolica, il parroco, il sacrestano..., ma a fare la sua parte: e su questa sua parte sarà giudicato 
all'ultimo giudizio, e non su quella, che so io?, del canonico Tizio o del deputato Caio. 

Il laico agisce cristianamente sulla società se vi appare quale «segno del Dio vivo»; chi vede il 
cristiano deve veder Cristo. 

E dunque «evangelizzare e vivere siano per noi una cosa sola» (Paolo VI). 
E questo in numerosi spiriti, specialmente giovanili, sta avvenendo.  
Dunque: ha portato un aiuto il Concilio alla fede e alla vita di ciascuno e di tutti? 
Sí, enorme. La Chiesa oggi, per l'azione di papi come Leone XIII e i suoi successori, e di tanti 

vescovi e religiosi e preti e laici santi, per la compenetrazione cristiano-sociale operata dall'Azione 
Cattolica, da movimenti politici, sindacali, culturali, e per l'aggiornamento sanzionato dai decreti 
conciliari, non è più concepibile come la cappellania d'un Impero arcaico o d'una dinastia 
egemonica, né può più considerarsi un'istituzione sopravvissuta di epoche feudali, relegata nel 
ghetto, in atteggiamento stizzoso di riprovazione perenne; e il Papato non è più presentabile come 
una monarchia aristocratica, con pompe e locuzioni d'altre epoche, da ammirare con intenti 
folcloristici..., no; oggi la Chiesa e il Papato tornano ad apparire, quali sono, popolo di Dio in atto e 
quindi cosa di tutti, valore a servizio dell'umanità, la quale potenzialmente è tutta popolo di Dio. 
Oggi il Papato è riveduto come istituzione che interessa ogni paese, ogni religione e razza, perché 
serve la società intera: agenzia di pace, stimolo di collaborazione, centro di unità. E per il suo impulso 
all'unità, attraverso la solidarietà comunitaria, la Chiesa sintetizza le aspirazioni più belle della 
politica, dell'economia, della cultura e dell'arte nell'epoca nostra, tesa allo sforzo di abolire la 
guerra. 

Nuovo avvio alla civiltà; accolta di forze sane d'ogni provenienza; ripresa dei motivi della vita 
contro la proliferazione d'armi e d'ideologie morti. fere; nuova comprensione dei valori spirituali; 
espansione della carità (e dove è la carità, ivi è Dio) ... ecco che cosa ha prodotto, e sta producendo, 
il Concilio Vaticano II, evento centrale nella storia del mondo. 

 

Nel rinnovamento liturgico, in chiesa si torna a pregare; il popolo si risente assemblea religiosa. 
Ma anche fuori di chiesa, sta avvenendo una valutazione nuova della religione; e da questa sta 
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rampollando una esigenza di preghiera, o, addirittura, come diceva quella signorina giapponese alla 
Radio Vaticana, una nostalgia di santità. 
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25.03.1966 
 

IL “PATER NOSTER” IN CANTIERE 
 

II Concilio ha voluto rimettere la Chiesa a contatto col mondo. E il Papa ha voluto mostrare 
come questa operazione si compia. S'è recato senza fasto, con la semplicità con cui Gesù si 
mescolava alla folla, in un cantiere edilizio (Pietralata), tra i netturbini romani e i lavoratori dello 
stabilimento farmaceutico ICAR, e con gli operai s'è messo a conversare. 

Una conversazione amichevole, ma franca. ― Perché gli operai non vanno più in chiesa? 
«Capirete ― egli ha detto al cantiere ― perché son venuto io. Voi non venite da me; allora io vengo 
da voi». 

Il ragionamento dell'amore: il ragionamento del Concilio. Il mondo s'allontana dalla Chiesa; e 
allora la Chiesa va lei in cerca del mondo, perché il dialogo riprenda; e col dialogo la collaborazione, 
che dà all'esistenza sociale un valore intero, un valore duplice, teandrico (umano e divino) per fare 
la vita «più abbondante». 

Da più di un secolo e mezzo la Chiesa sta prendendo cura del mondo del lavoro, ché, a causa 
del lavoro, per lo scompiglio disumano arrecato dall'utilitarismo amorale nell'ambito della 
rivoluzione industriale, si è distaccata la massa operaia da Cristo. L'amoralismo della concezione 
capitalista, che faceva suo dio il profitto, e arrivava ad esso in larga misura sfruttando lavoratori 
d'ogni età, compresi bambini e donne, trovò un alleato nel suo nemico, il materialismo ateo, 
nell'impresa forsennata di staccare i lavoratori dalla Chiesa. Terzo alleato fu il ceto dei farisei «amici 
del denaro», i quali coltivavano la religione come strumento d'arricchimento e usavano del tempio 
come stanza muraria della cassaforte, fornendo ai lavoratori l'immagine d'una religiosità associata 
alla plutocrazia. 

I cattolici, da ogni parte d'Europa, intervennero a difesa dei lavoratori e a difesa della Chiesa: 
i lavoratori che erano quasi per intero la Chiesa. Nel 1891, sorse a dare ordine e autorità alla loro 
opera il Papa stesso, Leone XIII, il quale, mediante la Rerum Novarum, ristabilì contatti vitali con la 
massa dissacrata, rimasta vittima dell'odio di classe e dell'anticlericalismo forsennato. 

Il suo gesto, che doveva essere potenziato dalla Quadragesimo anno di Pio XI e dalla Mater et 
Magistra di Giovanni XXIII, oltre che dal magistero dei Papi tutti e di tanti vescovi e laici e preti 
(ricordiamo un Toniolo, un Ketteler, un Mermillod, un Melun, un don Sturzo...) è culminato ― si può 
dire ― in questo incontro limpido, cordiale, papale, il 9 febbraio scorso, a Pietralata, in un cantiere 
sonante di lavoro. 

Ivi Paolo VI ha parlato agli operai e gli operai hanno parlato a lui.  
Son cascate tra mezzo a loro le strutture fatiscenti dell'incomprensione, del malinteso e anche 

della fastosità e della casta, costruite da sfruttatori dell'una e dell'altra specie. 
È mio dovere ― ha detto il Papa ― andare in mezzo agli operai. Se occorre per la loro vita una 

casa, una farmacia, occorre ad essi anche un rifornimento spirituale per l'anima: e tocca alla Chiesa 
occuparsene. Essi sono «figli di Dio e hanno diritto alla verità, alla giustizia, ed all'amore»: tre valori 
che sono per lo spirito quel che il salario, l'assicurazione, l'igiene sono per il corpo. 

Se c'è stata una categoria che hanno abbeverata, col pretesto della questione sociale, con 
coppe di menzogna, e hanno inceppata con disposizioni di nequizia e hanno allontanata dalla gioia 
col tossico del disamore, essa è stata la classe operaia. 

 

Il gesto paterno, semplice e ardito, di Paolo VI, nella sua comunione cordiale con umili 
lavoratori, conforta una impressione ormai vasta: che, come il distacco del popolo dalla Chiesa si è 
prodotto ― dove si è prodotto, ― specialmente per il tramite del lavoro, così la riconciliazione del 
mondo con la Chiesa, che integra il processo di emancipazione sociale, sta avvenendo 
prevalentemente per il tramite del lavoro. Lavoro che è per il cristiano anche preghiera. Ora et 
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labora. Quel Pater Noster in cantiere, recitato dal Papa insieme con gli operai, ha riavvicinato i 
lavoratori, per la mediazione del Papa, a Dio stesso; e ha ribadito le istanze della vita più 
abbondante: fatta dei valori eterni del Padre nei cieli e dei valori naturali del pane quotidiano in 
terra. 

Il cristianesimo li include tutt'e due, inseparabilmente, così come in Cristo riconosce una natura 
divina e una umana, inseparabilmente unite.  

L'eresia religiosa ― e sociale (che è sfruttamento e nequizia) ― nasce dalla loro separazione: 
da venti secoli l'anticristianesimo, con tutte le sue forme, tende a divaricare l'amore dell'uomo 
dall'amore a Dio, le opere dalla fede, il lavoro dalla preghiera; perché nella divaricazione è 
consentito l'abuso del lavoro, per il ripristino della schiavitù. Indebolito da quel dimezzamento delle 
fonti di vita, il lavoratore più facilmente può essere schiacciato. 

Finché c'è un Padre di tutti ― quello invocato nel Padre nostro ― tutti, Papa, preti, 
professionisti, lavoratori, si ritrovano figli, perciò fratelli, perciò solidali. 

Il giorno che i lavoratori retti recuperano questa coscienza, ridiventano consapevolmente 
redenti, cioè liberi dal servaggio morale e materiale. 

Diceva sant'Antonio nel deserto che per santificarsi occorre lavorare. 
Si stanno ripulendo e ravvivando nel deserto dello spirito le fonti della santificazione. 
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10.04.1966 
 

CHIESA E MONDO 
 

II proposito del Concilio di rimettere la Chiesa a contatto col mondo sta divenendo, via via, 
coscienza del popolo di Dio. 

Resta ancora radicata, in molti strati, l'idea che la Chiesa sia la gerarchia; e che, dirimpetto ad 
essa, il mondo sia il laicato. E in effetti la gerarchia ricerca il laicato, riprendendo un dialogo e una 
collaborazione che pregiudizi castali, costumi feudali, diversità d'usi e abiti e lingua avevano 
troncato e, per quanto persistono e dove persistono, tuttora rendono greve. D'altra parte, si tratta 
d'un aggiornamento che è, in molti casi, un vero rovesciamento di itinerari: e costa tempo.  

Come è suo costume, Paolo VI dà l'esempio, prendendo l'iniziativa personalmente.  
Egli fa vedere in concreto che cosa significhi riprendere contatto col mondo, recandosi a 

visitare, a colloquiare, a ristabilire la comunione con le masse in cantieri, fabbriche, suburbi, in paesi 
lontani, come l'India, in istituzioni mondiali, come l'ONU. Tanti Vescovi fan lo stesso nelle loro 
diocesi, dove, frattanto, scaricano l'organismo sociale della pesante intossicazione della 
controversia fra cristiani di diverse Chiese e sganciano gl'istituti ecclesiali da protettorati di casta. 

Questi contatti, in definitiva, non dispiacciono ai gruppi, che sono nel mondo. La presenza del 
Papa tra i lavoratori suscita gratitudine sino alle lagrime. La discesa di prelati da scanni remoti 
conforta la gente umile, che torna a capire la Chiesa. 

Ma il Concilio non finisce di ricordare che la Chiesa non è fatta solo di vescovi e preti e religiosi: 
è fatta anche, anzi è fatta soprattutto, in maggioranza assoluta, di battezzati laici, chiamati ad 
assumere coscienza e quindi impegno operativo per realizzare la loro parte di responsabilità. 

Il laicato però, come Chiesa, non ha bisogno di andare verso l'umanità, verso il mondo, in 
quanto è esso stesso umanità, esso stesso mondo. Deve piuttosto stare cristianamente nel mondo, 
non come peso religiosamente morto, non come oggetto evangelicamente passivo, quasi stagno 
effuso nella plaga sociale, ma come fermento attivo, come sacerdozio atto a realizzare la sua 
missione che è di mediare il divino nell'umano, lo spirituale nel temporale di dare un'anima al 
mondo, o meglio di farsi anima del mondo. 

Se gli operai lavorano in fabbrica e i contadini ai campi, non già accantonando, ma custodendo 
vigile in sé la coscienza del battesimo; se scienziati, professionisti, artisti, impiegati si mettono al 
tavolo del loro lavoro nell'interezza del loro essere, che comprende anche il senso di Dio, essi 
realizzano, di colpo, nel proprio ambiente, il regno di Dio, la Chiesa viva: sono di fatto la Chiesa che 
lavora, patisce, accumula tesori di redenzione in grazia del lavoro e del patire di Cristo; sono, in certo 
modo, la Chiesa immedesimata, per l'amore, con l'umanità. 

Lo so: non è facile. E il pericolo maggiore per i laici starebbe nello sviluppare il loro risveglio 
religioso in direzione arcaica, ― e cioè dell'accantonamento dell'isolamento, o, come si diceva, della 
fuga, magari solo interiore, dal mondo, non considerando il fatto esemplare, tipico, di Gesù Cristo, 
il quale fuggì dal mondo, inteso come peccato, ma visse e morì nel mondo, inteso come stanza degli 
uomini, per essi era venuto e per essi opero e parlò. 

Segno bello dei tempi è il nuovo travaso di santità dai monasteri nelle piazze, dalle canoniche 
nelle strade, dagli eremi stessi, dalle clausure stesse nel mondo tecnologicamente in eruzione: 
comunione diretta, ecumenica, tra due orbite talora divenute lontane se non pure incomunicanti. 

All'esterno tutto ciò appare un mutamento. E lo è. Però, in sostanza, è uno sviluppo organico 
della religione; è, in certo modo, quello sviluppo del dogma di cui parlava il cardinal Newman, che 
perciò esigeva l'intervento di un laicato consapevole e preparato; più semplicemente, è una nuova 
fase, e importantissima, di quel progresso della carità, che il Concilio ha voluto promuovere e che le 
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circostanze storiche, come l'emancipazione dalle podestà temporali e dalle strutture del Mammona, 
hanno imposto. 

Il Concilio Vaticano II, ― ha spiegato nel suo rapporto al Comitato Centrale del Consiglio 
mondiale delle Chiese il prof. Nicos Nissiotis, il teologo ortodosso che fu osservatore al Concilio, ― 
«è stato dato da Dio alla Chiesa. A noi è stato dato di vedere il valore del sistema conciliare e la sua 
importanza per la Chiesa tutta, di constatare che esso può essere fonte di rinnovamento e ispirare 
il lavoro di tutte le Chiese di fronte al secolarismo». 

Il secolarismo, o, come noi diciamo, il laicismo, è stato lo sforzo di scindere la Chiesa dal mondo, 
l'anima dal corpo. Il vocabolo designa il malanno maggiore prodottosi negli ultimi secoli, in 
conseguenza di quella separazione castale, feudale, tra Chiesa e mondo, operatasi in più siti e in più 
modi. Roba del passato, se veramente s'inizia quella fase che Pio XII auspicò come primavera della 
Chiesa. 

In essa il clero è liberato di quel carico di pregiudizi che era il clericalismo, e il laicato è liberato 
di quell'ingombro di sofismi che è il laicismo. 

La soluzione è: Chiesa come anima, mondo come corpo: l'unione loro è vita. Separati, una 
diviene spirito che vagola, l'altro diviene morto che cammina. 
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25.04.1966 
 

PIO XII E I VESCOVI TEDESCHI 
 

Di fronte alla futilità del dramma di Hochhut, Il Vicario, e alla frivolità della speculazione di 
certa stampa materialista e ateista, la documentazione, che viene facendo la Segreteria di Stato, 
dell'opera di Pio XII durante l'ultima guerra, presenta una serietà, una autenticità di elementi, che 
da sola dà la misura dell'oltraggio reso alla verità ― e all'umanità ― dai detrattori, sia quelli 
d'ispirazione nazista, sia quelli di derivazione stalinista, gemelli del patto Ribbentrop-Molotov. In 
sostanza anche nella polemica recente s'è prolungata, sotto spoglie nuove, la polemica della 
dittatura, che voleva depredare l'uomo dei suoi titoli divini, contro il Papato, il quale voleva salvare 
i valori redentivi della creatura umana. 

Il secondo volume degli Actes et documents du Saint-Siège, relativi alla seconda guerra 
mondiale, editi da Blet, Martini e Schneider, (Libreria editrice Vaticana, 1966), contiene le «lettere 
autografe» di Pio XII, 124 in tutto, scritte, in massima parte, in tedesco, ai vescovi della Germania, 
dal 13 marzo 1939 al 26 marzo 1944. Egli conosceva bene la Germania, dove aveva rappresentato 
la Santa Sede più anni, con onore; e interveniva per sostenere l'episcopato nella sua resistenza alla 
persecuzione nazista, svolgendo, d'accordo, quella condotta prudente e forte, che, mentre teneva 
validi i diritti della fede e condannava nettamente le teorie razziste, cercava di evitare maggiori 
catastrofi per la Chiesa cattolica e per il popolo germanico. 

Pio XII non fece le dichiarazioni pubbliche che avrebbero voluto i recenti denigratori; ma a 
ragion veduta; perché ― come ebbe a scrivere in una lettera del gennaio 1943 ― egli sempre teneva 
presente «la situazione della Chiesa nei differenti paesi, al fine di risparmiare ai cattolici del luogo 
le difficoltà che potevano essere evitate». Al fine di risparmiare «mali maggiori». Così anche nelle 
lettere, di cui il volume riporta vari facsimili, agì da pontefice e padre, forte e saggio, raggiungendo 
risultati positivi, di là da pose demagogiche e intemperanze tragiche. 

Il Papa, in questi scritti, interviene a definire e rettificare eventi e dichiarazioni; ora col 
magistero e ora col consiglio, sempre con amore e dirittura. 

Nel 1939 l'Austria era annessa, con la violenza; le norme concordatarie in Germania erano 
calpestate con l'ipocrisia, le scuole cattoliche venivano compresse e soppresse, le opere della Chiesa 
avversate in mille e modi; oltraggi e violenze erano perpetrati contro i vescovi, i sacerdoti, i laici 
fedeli; circoli cattolici, seminari, istituti arbitrariamente chiusi... Questa, il 2 marzo 1939, quando 
saliva al seggio di Pietro Eugenio Pacelli, la situazione della Chiesa nel Reich. Con l'elezione si sperò 
in un mutamento, in una détente: e Hitler stesso inviò il suo ambasciatore, già il 5 marzo, a 
presentare in Vaticano le congratulazioni. Il giorno seguente Pio XII convocò i quattro cardinali 
tedeschi, venuti per il conclave, e con loro, esaminata la situazione, «fissò le grandi linee della 
politica che la Santa Sede avrebbe adottata verso il nazional-socialismo». Studiò come arrivare alla 
pace, pur temendo l'impossibilità di giungervi. «È facile distruggere, ― disse in un secondo incontro 
con quei cardinali. ― Ma quando si deve ricostruire, Dio sa quali concessioni occorre fare. Il Governo 
non riallaccerà i rapporti senza concessioni da parte nostra. Se il Governo rompe, allora, mio Dio!...». 

L'ex-nunzio sapeva con chi avesse a che fare; tuttavia ritenne suo dovere di non omettere 
alcuna occasione per tentare una pace accettabile tra Chiesa e Stato. Ancora nel novembre del 1940, 
l'ambasciatore d'Italia a Berlino, Alfieri, informava, in un colloquio, il Sostituto Mons. Montini, d'aver 
discusso della situazione religiosa in Germania con Göring, e d'averlo «trovato disposto a cercare 
una possibilità d'accomodamento». 

Nella tensione, e nella discordia di pareri tra gli stessi capi nazisti, si produceva una dissonanza 
di opinioni tra gli stessi dirigenti cattolici in Germania; e il Papa sapeva che le istruzioni trasmesse 



134 
 

dalla Radio Vaticana, per chiarire posizioni e idee, suscitavano rappresaglie, pretesti di vessazioni 
maggiori, da parte dei nazisti. 

Se si proposero concessioni, esse non furono mai fatte a scapito della resistenza, una 
resistenza, si noti, svolta sulle linee della Mit brennender Sorge di Pio XI. Scrivendo al vescovo di 
Berlino, Mons. Preysing, il primo marzo 1942, Pio XII ancora confermava questa linea di condotta, 
che era di forza (non di spavalderia): «Quando in mezzo al disorientamento degli spiriti, i difensori 
della fede cattolica alzano la voce, per mettere in guardia, avvertire, esortare, essi sono allora i 
benefattori dei fedeli; il loro nobile intento è forse incompreso oggi, però in tempi più tranquilli e 
realisti si renderà giustizia al coraggio delle loro convinzioni». 

I nazisti avevano intuito il pericolo costituito da tale atteggiamento: e la loro stampa e la loro 
retorica di piazza di continuo presentavano il Papa come nemico della Germania, specialmente dopo 
che egli, e con lui i vescovi tedeschi, si erano rifiutati di presentare come una crociata della civiltà la 
guerra di Hitler contro Stalin, anzi «contro il nemico dell'umanità», secondo la formula 
croceuncinata. 

Azienda basata sulla pubblicità patriottarda, il nazismo, durante l'intera guerra, accusò 
appunto il Papa, i vescovi, i cattolici di antipatriottismo germanico, spinto sino al punto di non 
accettare le dottrine «ariane», antisemitiche, e il Mito del XX secolo. 

Scriveva il Papa, a questo proposito, nell'aprile 1943, al Preysing: «Non si venga a obiettare che 
dichiarazioni dei vescovi, prendenti coraggiosamente posizione di fronte al Governo per i diritti della 
religione, della Chiesa, della persona umana, in favore degli indifesi, violentati dalla forza pubblica, 
― siano essi figli della Chiesa o no, ― che tali dichiarazioni danneggino la vostra patria, dinanzi 
all'opinione mondiale. Ogni intervento coraggioso a favore del diritto e dell'umanità non 
compromette la patria vostra, anzi ispirerà piuttosto verso di voi e verso di essa il rispetto 
dell'opinione mondiale e potrà anche in avvenire volgersi al bene del vostro paese». 

Profetico! ― Per questo, guardando le cose da pontefice, sempre esortò a educare la gioventù 
secondo la saggezza dell'amore, e non secondo l'immoralità della violenza e dell'odio; e sempre 
promosse la resistenza della carità fra i popoli e razze. Egli elogiò i cattolici di Berlino (1943) per aver 
aiutato i «pretesi non-ariani», e assicurò le sue premure per «i non-ariani o semi-ariani cattolici, figli 
della Chiesa al pari tutti gli altri, che oggi versano nella rovina della esistenza materiale e 
nell'angoscia morale». 

Tale il Pastore, che emerge dalle lettere, attraverso cui, nell'apocalittico franamento di 
ideologie, stragi e contrasti, egli sorreggeva i dirigenti religiosi di un grande paese: vescovi che, come 
von Galen, stavano perciò come i più intrepidi antagonisti del Führer. 
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10.05.1966 
 

IL SENSO DELL’UNITÀ 
 

Mercoledì, 13 aprile, alla TV, abbiamo assistito all'intervista pasquale delle personalità più 
eminenti del movimento ecumenico: Paolo VI, Atenagora I, Ramsey e Visser't Hooft, Essi hanno 
celebrato la Pasqua come sorgiva d'unità ecclesiale e quindi civile, politica universale.  

Il messaggio della Pasqua ― ha detto il Papa ― è «un principio di unità», «servizio qualificato 
di verità e di carità». 

Tutti gli intervistati han posto in risalto questo duplice indivisibile valore: carità e verità. Si sono 
scambiati saluti fraterni, auguri di concordia, pur senza negare le difficoltà dell'impresa più grande 
della storia umana: la ricostruzione dell'unità dei cristiani come base dell'unità degli uomini. 

È questa l'aspirazione, e l'esigenza, oggi, della comunità umana, la quale attraverso la religione, 
la ragione, la cultura, la scienza, sta svincolandosi, a fatica, ma con speranza, dalle recinzioni 
tradizionali, per arrivare alla concordia, all'unità, a vivere la condizione di famiglia unica. 

Per venti secoli la Chiesa ha suscitato e alimentato, contro i particolarismi della casta, del 
campanilismo, del classismo, del nazionalismo, del razzismo, insomma del settarismo d'ogni tipo, le 
idee di comunanza di origine e di eguaglianza di natura, per l'universalità dell'amore, che non 
ammette distinzioni ed esclusioni. 

Infine, la storia, come marcia verso l'unità, resta movimento in gran parte determinato 
dall'impulso della carità, che porta alla universalità, e cioè alla convergenza verso l'uno, come risalita 
dalla dispersione, la diaspora, verso l'unione: come ritorno a casa dall'esilio. 

La religione urge, più che mai, a superare confini, colori di pelle, diversità di leggi, particolarità 
di lingue, per rifare di tutti gli uomini una famiglia. 

Dio è unità: l'unità è la prima nota della divinità, così come è la prima nota della Chiesa: una, 
santa, cattolica, apostolica... E cosi della famiglia...  

Satana è la divisione. È un ricorrente pensiero dei Padri della Chiesa, questo. Per loro il peccato 
significa fondamentalmente divisione. 

Cristo, venuto per redimere, per liberare, liberò dalla divisione. Nella sua preghiera pasquale 
invocò che i suoi discepoli fossero tutti uno: e pose in questa unità il risultato del nuovo 
comandamento la testimonianza della fede.  

Amare ― e lo sapeva anche Platone ― è farsi uno con la persona amata. Separarsi è frutto del 
disamore. E il disamore, l'odio, l'egoismo sono la negazione del Vangelo. 

Separarsi da quella associazione umano-divina, che è la Chiesa ― Cristo continuato; ― 
equivale a separarsi da Cristo. Produrre fratture, sezioni, sette, in quell'associazione, equivale, come 
disse sin dalle origini san Paolo, a fare a pezzi Cristo. 

― Voi, diceva sant'Agostino agli scissionisti della sua epoca, ― fate qualcosa di peggio di quel 
che fecero i crocifissori di Cristo: essi non frantumarono le ginocchia del Crocifisso; voi invece 
frantumate il suo corpo che è la Chiesa. 

Quelle divisioni servirono a despoti per dominare popoli; offersero pretesto a cristiani per 
uccidersi. Oggi l'anima cristiana, e già solo razionale, reagisce: ricerca la pace e perciò l'unità. «È 
ormai chiaro per tutti che non si può eludere il problema dell'unità», disse Paolo VI a Betlemme. 

Un cattolico è, dovrebbe essere, senz'altro, ecumenico: ecumenico e cattolico dicono la stessa 
cosa, fondamentalmente. Ma di fatto non tutti i cristiani sentono l'ecumenismo, pur dopo il Concilio, 
pur dopo le realizzazioni operate. 

La coscienza dell'unità peraltro si approfondisce sempre più anche in Italia, dove, ― come ebbe 
a notare il Manzoni, ― tra i tanti malanni, mancò, grazie a Dio, il maggiore: quello della divisione 
religiosa. Tranne il fenomeno marginale (più francese che italiano) del valdesismo e di qualche 
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pensatore della Rinascenza, gli italiani rimasero, anche nella prova del secolo XVI, religiosamente 
uniti. Più lodevole perciò si fa il loro interessamento al problema dell'unione dei cristiani, oggi 
divenuto centrale per battezzati di tutto il mondo. 

A Trento, il 17 scorso, si è inaugurato un Centro ecumenico, affidato ai focolari dell'unità, che 
vogliono realizzare il programma lanciato dal Papa anche il giorno di Pasqua, e nello spirito e 
secondo le norme del decreto sull'Ecumenismo emesso dal Concilio. S'è vista una moltitudine 
sterminata quel giorno, sopra tutto di giovani, partecipare, per tre ore, alla trattazione del problema 
dell'unità, come popolo il quale ormai sente che è il problema suo: di lui, come Chiesa; di lui, come 
società civile. 

È difatti un dovere apostolico, di evangelizzazione, che riguarda tutti: è l'obbligo più grande 
che impone la carità all'umanità d'oggi, presa nella morsa d'un dilemma: o s'unisce a perisce. O essa 
mette fine alla guerra o la guerra mette fine ad essa, come ebbe a dire Kennedy. 

Per questo il Papa, nell'intervista, ha rivolto un «affettuoso e fraterno invito a tutti i cattolici, 
affinché sempre più abbiano in loro e tra loro il senso sublimante dell'unità del Corpo Mistico». 
Come è asserito nel decreto dell'Ecumenismo, la sensibilità su questo tema dà la misura della 
religione del popolo; e, come s’è visto a Trento, il popolo ormai si scuote dal letargo, dall'inerzia; e 
vuol farsi esecutore della volontà di Dio, che è di vita, e vita più abbondante. 
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25.05.1966 
 

DIVORZIO E NOZZE 
 

Il socialista on. Loris Fortuna ha presentato una proposta di legge contemplante «casi di 
scioglimento del matrimonio» e, cioè, casi di divorzio. Ha messo così una mina nel carro già così 
provato del governo di centro-sinistra, ed ha provocato nel paese una reazione di turbamento dei 
cattolici, i quali sono la stragrande maggioranza dei cittadini. Nel complesso, non ha dato una mano 
alla faticosa edificazione della concordia e della democrazia in Italia. 

Si osserva: in Europa solo quattro paesi non riconoscono il divorzio: Italia, Spagna, Irlanda, 
Portogallo, più qualche piccola repubblica marginale. Precisamente: sono paesi cattolici, i quali non 
ammettono che la legge offenda i loro principi fondamentali: offendendo i quali, la stessa 
democrazia è ridotta a una larva. 

Dove il divorzio è ammesso, il matrimonio non è considerato un sacramento, ma un contratto 
di più o meno facile rottura, nel quale i figli son considerati articoli di spartizione, come polli e conigli 
nella liquidazione di aziende agricole. 

 Ma ― si dice ― molte famiglie non si tengono più o perché manca l'amore o perché uno dei 
coniugi di fatto è evaso o per motivi che impongono talora sacrifici duri a uno o a entrambi i coniugi. 

Vero: certi casi sono gravi, e fan pena. Ma, vagliati nel complesso dell'ordine familiare, essi 
compongono un male assai minore di quello che si scatenerebbe concedendo già solo la prospettiva 
di un'evasione dall'indissolubilità, specie in un'epoca, come la nostra, quando certe dive e certi divi 
divorziano a scopo pubblicitario, mutando coniuge magari ogni dodici mesi, come le matrone della 
Roma politicamente e moralmente decaduta, le quali contavano gli anni dai mariti. E siffatta 
dissoluzione è all'apice di certa letteratura e certa cinematografia, che han sostituito lo scandalo 
all'arte, per lavorar di meno e guadagnar di più. 

Quando s'introdusse il divorzio in Francia, si giustificarono asserendo che un ordine più umano 
e semplice sarebbe stato introdotto nelle famiglie. E invece si costatò d'aver inserito un disordine 
immensamente più disumano e complicato. 

Dove si vuol mantenere saldo il nucleo della famiglia, la cui compattezza determina la coesione 
della società, anche se ci sia il divorzio (come in Russia), si compiono sforzi di severità sempre 
maggiore per dissuadere dal rompere il legame familiare: si constata, cioè, che, se si vuole una 
convivenza armonica e solida, bisogna conservare l'integrità del matrimonio, rendendone difficile, 
se non impossibile, la sua frattura. Tanto vale ― e vale tanto di più ― mantenere l'indissolubilità. 

Per i cattolici, la presa di posizione è semplice: e la Conferenza episcopale italiana l'ha ancora 
una volta precisata: la famiglia si fonda sull'indissolubilità del matrimonio. Il quale, non è un 
semplice contratto: è un sacramento, con cui Dio unisce gli sposi, e, per l'amore, fa di due uno; ciò 
che Dio lega, poi, l'uomo non può sciogliere.  

Dunque, per i cattolici ― e cioè per la maggioranza del popolo italiano, ― la condanna del 
divorzio è ovvia. Sono stati riferiti dati d'una inchiesta Doxa, dai quali risulta che, se nel 1953 i 
favorevoli al divorzio in Italia erano il 35 per cento, nel 1965 essi erano scesi al 24 per cento. 

Ora il progetto di piccolo divorzio, che è davanti alla Commissione di giustizia della Camera, 
non solo viola la coscienza religiosa della maggioranza, ― e cioè opera una lesione nella democrazia, 
― ma non risolve che alcuni casi, e non i più pietosi, mentre reca danno ai figli, prime vittime dello 
scioglimento, e favorisce ― come ha scritto P. Guzzetti sull'Italia, ― «il delitto, la prostituzione, la 
puzzle, il suicidio». E poi, nota comune di simili progetti, esso favorisce i ricchi, e resta precluso a chi 
non può pagare. 
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Si dirà: ma già operano, nella società moderna, tante pressioni disgregatrici: non sarà poi un 
gran male aggiungervene un'altra. Questo è un ragionamento da candidati al suicidio, a cui, per 
fortuna, il popolo italiano ancora non è scosceso. 

I Vescovi hanno rammentato i capisaldi della dottrina cristiana sul matrimonio. E anzitutto si 
son rifatti al Concilio Vaticano II, il quale ha affrontato il problema con una larghezza e modernità di 
vedute riconosciuta universalmente. 

Dice il testo conciliare: «L'intima comunità di vita e d'amore coniugale, fondata dal Creatore e 
strutturata con leggi proprie, è stabilita dal patto coniugale, vale a dire dall'irrevocabile consenso 
personale. E così, è dall'atto umano col quale i coniugi mutualmente si danno e si ricevono, che 
nasce, anche davanti alla società, l'istituto del matrimonio, che ha stabilità per ordinamento divino; 
questo vincolo sacro in vista del bene sia dei coniugi e della prole che della società non dipende 
dall'arbitrio dell'uomo». «...Tale intima unione, in quanto mutua donazione di due persone, come 
pure il bene dei figli, esigono la piena fedeltà dei coniugi e ne reclamano l'indissolubile unità». E 
ancora «l'amore, ratificato da un impegno e più di tutto sancito da un Sacramento di Cristo, è 
indissolubilmente fedele nella prospera e nella cattiva sorte, sul piano del corpo e dello spirito, e di 
conseguenza è alieno da ogni adulterio e divorzio». 

Il Concilio ha ripristinato del matrimonio la bellezza unica, di «grande sacramento», 
consistente nell'amore. Le leggi divorzistiche di solito vi sostituiscono il piacere.  

Vittorio Bachelet, presidente dell'Azione Cattolica, ha mostrato che, se è vero che ci sono casi 
dolorosissimi, è pur vero che la «legalizzazione del disastro non li risolve, anzi semmai li moltiplica 
con danno di tutti».  

E questa è ormai esperienza tragica documentata quotidianamente dalle applicazioni dei 
maggiori paesi.  

E poi, la Costituzione italiana non include anche il Concordato, che condensa la dottrina 
cattolica per tutta la condotta civile? 

In conclusione: ai cattolici non è consentito deflettere su questo punto che è basilare per la 
struttura e la custodia d'una società avviata allo sviluppo e non alla disintegrazione. 

«Agli sposi cristiani, ― secondo sant'Agostino, ― il matrimonio è raccomandato non solo per 
la fecondità, il cui frutto e nella prole, né soltanto per la pudicizia, il cui vincolo è la fedeltà, ma anche 
per un simbolismo sacro, per cui l'Apostolo dice: ― Voi, uomini, amate le vostre mogli come Cristo 
ama la Chiesa. ― L'effetto è che l'uomo e la donna uniti in matrimonio perseverino in questa unione 
inseparabilmente finché vivono». Nei divorziati «rimane, sì, qualcosa del matrimonio...; però come 
marchio d'un crimine..., come anima di un apostata...». 

E questo va ricordato appunto: l'unione dei due sposi partecipa, e non solo simbolicamente, 
dell'unione di Cristo con l'umanità. 

Il matrimonio cristiano è in sostanza l'unione di Cristo con la Chiesa, mistero grande, centrale 
dell'economia della salvezza per l'umanità redenta. Un cristiano e una cristiana, che si sposano, 
entrano nel mistero pasquale, che è un mistero di verginità, perché di redenzione. E nella notte 
pasquale si celebra l'ineffabile sposalizio di Cristo e della Chiesa, «con cui il cielo si unisce alla terra, 
Dio si unisce all'umanità...». 

Sciupare un tal mistero, è un riaprire il varco alla giungla. 
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10.06.1966 
 

VALORE DELLE ELEZIONI 
 

Nelle zone, in cui sono indette le elezioni amministrative, flagrano, dalle bigonce, i tribuni dei 
partiti, mentre circolano per le vie automobili parlanti, le quali ripetono senza fine gli slogans dei 
candidati. Risorse, ed esigenze della democrazia. 

Stavolta il voto elettorale trae un significato più impegnativo dalle affermazioni conciliari, che 
riferiscono le attese della Chiesa nel mondo, per ristabilire il ponte, qua e là interrotto, tra la società 
religiosa e la società civile. 

Stavolta la campagna elettorale ai cristiani si presenta consapevolmente come testimonianza, 
atto di evangelizzazione; perché ― come ha detto Mons. Ancel, ― se «l'evangelizzazione con 
l'annunzio diretto di Cristo, come l'han fatta gli Apostoli, resta sempre valida, vale pure un'altra 
evangelizzazione, quella che si fa attraverso le attività terrestri, e che è propria dei laici». 

Ora, nei consigli comunali e provinciali, si va per attuare un settore del bene comune. Anzi si 
ricorda che il Comune sorse, come istituzione cristiana, per realizzare una comunità anche 
legislativamente e giuridicamente valida; una convivenza, in cui ciascuno facesse la propria parte 
per attuare il bene di tutti: che il bene comune è un bene di ciascuno. 

Se i comuni si reggono secondo giustizia e onestà, e così le province e le regioni e gli Stati, tutti 
questi enti diventano strutture umane del regno di Dio. E il regno di Dio in terra praticamente i laici 
lo costruiscono realizzando leggi, provvedimenti e costumi, nei quali valga l'etica naturale e l'etica 
cristiana; dove, cioè, agisca la legge di Dio e quindi Dio regni. 

Oggi l'immagine delle amministrazioni locali per lo più è quella dei debiti, dei programmi da 
realizzare nel campo dell'edilizia, della scuola, dei trasporti, dell'assistenza, del lavoro..., e cioè, di 
servizi a favore delle categorie meno provvedute e di tutti: per il bene comune. 

Donde la responsabilità immane che grava sulle spalle dei consiglieri. Ne hanno tutti coscienza? 
Quanti tra loro si limitano a vedere il lustro esteriore della carica o le possibilità di sfruttamento di 
essa? 

Donde un criterio di selezione anzi tutto morale tra liste e candidati. 
«Tocca a voi ― ha detto il Concilio al suo concludersi, in un messaggio agli uomini di Governo; 

― tocca a voi di essere sulla terra i promotori dell'ordine e della pace fra gli uomini... Nella vostra 
città terrestre e temporale il Cristo costruisce misteriosamente la sua città spirituale ed eterna…». 

Se i consiglieri sono consapevolmente e attivamente cristiani, possono, debbono, costruire una 
città nuova, sempre nuova, nello spirito, negli ordinamenti, nell'atmosfera civica, se non negli edifici 
e strade. 

La Redenzione «abbraccia anche l'instaurazione dell'ordine temporale». 
Un consigliere si può far santo già solo facendo il consigliere, se lo fa con questa coscienza. 
E non meno responsabili risultano i semplici votanti. Ogni voto è una scelta (non una compera 

o vendita); una scelta anche tra il male e il bene; e il bene morale è l'apertura anche al bene 
temporale. 

I cittadini, dunque, che sono anche «fedeli», e cioè sono cittadini anche della cittadinanza 
celeste, «facciano valere ― come esige il Concilio, ― il peso della propria opinione, in maniera tale 
che il potere civile venga esercitato secondo giustizia e le leggi corrispondano ai precetti morali e al 
bene comune». 

Allora l'autorità s'intende come servizio, allora l'obbedienza diventa anche un atto di omaggio 
a Dio, da cui l'autorità promana. 
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E si capisce perché «la Chiesa stima degna di lode e di considerazione l'opera di coloro che, per 
servire gli uomini, si dedicano al bene della cosa pubblica e assumono il peso delle relative 
responsabilità». 

Questo è. Dentro lo scroscio di chiacchiere stereofoniche, distribuite dalle 600 che da mane a 
sera circolano per la città, col rischio di istupidire i cervelli, più che di illuminarli, elettori ed eligendi 
dovrebbero prendere coscienza di questa responsabilità, che hanno davanti agli uomini e davanti a 
Dio, e restituire al loro voto oggi e alla loro opera domani il valore d'offerta a Dio, di testimonianza 
del Vangelo, di costruzione d'una città nuova, dove ci sia più giustizia e meno rissa, meno miseria e 
più amore. 
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25.06.1966 
 

LIBERTÀ DELLA FAME 
 

«Ho pietà di questa moltitudine», seguita a gemere Cristo, in persona del suo Vicario, di fronte 
allo spettacolo di due terzi dell'umanità prostrati dalla fame, dall'ignoranza, dalla guerra.  

La popolazione del pianeta è di tre miliardi e duecento milioni. Sarà, fra trentacinque anni, di 
sei miliardi. Due terzi di questa massa, nell'epoca dei voli interplanetari, soffre la fame, perché, se 
una minoranza di nazioni (il sedici per cento) possiede il settanta per cento della ricchezza mondiale, 
la maggioranza delle nazioni dispone di meno del necessario per non morire. Perciò, se in quelle la 
vita media è di settanta anni, in queste scende a quaranta e a trenta anni: una corsa alla morte. 

E con la carestia, imperversano le epidemie più arcaiche: peste, colera, tubercolosi, malaria, 
tifo..., mentre è in corso, sempre, la strage degli innocenti, perché nei Paesi sottosviluppati un 
bambino su due muore prima dei quindici anni. 

L'umanità non è rimasta insensibile agli appelli accorati di Paolo VI levatosi e riconosciuto come 
il Padre dell'umanità sofferente, oltre che quale capo della Chiesa dei poveri: gli appelli di Bombay, 
dell'ONU, per la fame in India, ecc. E oggi medita sulla lettera scritta a U Thant circa il programma 
di sviluppo delle Nazioni Unite (UNDP): un'organizzazione mirante allo sviluppo economico e sociale 
dei Paesi arretrati, per metter fine alla miseria fisica, intellettuale e spirituale di popoli interi e quindi 
per ricostruire la personalità dell'uomo nella sua integralità. 

La solidarietà in bene e in male delle genti è tale che, se quella miseria non si elimina, la guerra 
non si evita. Siamo tutti nella medesima barca: e il bene di ciascuno deriva dal bene comune. E il 
Santo Padre invita con chiare, altissime notazioni, a prendere tutti coscienza di questa realtà: lo 
sviluppo delle zone depresse è tutt'uno con la pace del mondo. Egli non vuole perciò tralasciare 
nulla «per assicurare, con la feconda collaborazione di tutti gli uomini di buona volontà, la pace nella 
verità, giustizia, carità e libertà». 

Si ponga mente a questo appello agli uomini di buona volontà di ogni paese, razza e religione, 
che risponde al concetto più profondo di Chiesa, dal Papa stesso spiegato al popolo anche appena 
una settimana innanzi (1° giugno). 

Dice Péguy: «La miseria è in economia quel che e l'inferno in teologia». Veramente: l'inferno 
in terra. La fame è atea, secondo il concetto dei Padri della Chiesa; perché significa la inazione della 
carità, di quell'impulso divino che mette in circolazione i beni umani. Ché non tanto di penuria di 
beni si soffre, quanto di immobilizzazione di essi, sotto la stretta dell'avarizia e dell'egoismo, nella 
privazione paurosa di ogni lume d'intelletto. 

Nel suo libro, Meno armi e meno fame nel mondo, l’ex ministro Armando Angelini riferisce testi 
terrificanti sugli aspetti della miseria in un mondo che gitta centocinquanta miliardi di dollari in 
armamenti, all’anno, quanti cioè ne basterebbero, (e avanzerebbero) per sfamare tutta la gente 
sottonutrita o malnutrita e per civilizzarla in ogni senso. «Nel ventesimo secolo ― afferma un 
manifesto della FAO ― un bambino su tre nasce senza alcuna speranza di vita normale», e ciò vuol 
dire che l'umanità sta mutilando le sue risorse umane e riducendo le sue possibilità di progresso». 
E ricorda: «La libertà dalla fame costituisce il diritto fondamentale dell'uomo». 

Veramente. La evoluzione razionale della civiltà porta a concludere che la religione di Cristo 
aveva colto le istanze fondamentali della vita e offerto la soluzione: la soluzione della carità, che 
accomuna i beni, per espungere i mali, e che comporta eguaglianza, giustizia, libertà, mentre 
produce fratellanza. In essa non han senso certi squilibri e certe nequizie, per cui, come in alcuni 
paesi dell'America Latina, il tre per cento della popolazione possiede il novanta per cento delle 
ricchezze del suolo, e l'opulenza più gonfia e retriva coesiste con l'indigenza più trista e assurda. E 
non ha senso, nel mondo d'oggi, che, mentre la popolazione della Cina, per esempio, cresce di 
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quindici milioni l'anno e si prevede arrivi tra quindici anni a un miliardo, il governo spende le sue 
risorse per fabbricare bombe atomiche. Cosi, in URSS difetta il grano e abbondano gli armamenti. 

O si capovolge il criterio politico dei popoli o si va alla catastrofe, portando al vertice la pazzia 
dei tempi primitivi, quando si risolveva il problema dell'esistenza rubando, aggredendo, 
ammazzando: il problema della vita risolto con la morte. 

Ed ecco a che serve la religione: a dare coscienza della vita e conoscenza dei mezzi per farla 
sempre più abbondante. 

Scrive Angelini: «La lotta contro la fame sarà una lotta di collaborazione e di comunione di 
intenti, di mezzi e di risorse: ... svolta dapprima dai singoli governi dei Paesi ricchi o quanto meno 
dei Paesi non poveri e depressi...». 

Mancano pochi anni al duemila: ma essi costituiranno uno dei periodi più critici nella storia del 
mondo. Se ci vogliamo salvare, dobbiamo vincere la triplice fame di cui parla il Papa: istruire i popoli 
primitivi (nell'agricoltura, per esempio, praticata in più siti come all'era dei patriarchi, lasciando 
incolte zone sterminate); dare ad essi una di razionalità e spiritualità superiori; sfamarli e assisterli 
nelle malattie. 

L'impegno dell'umanità evoluta, quindi, non sta nel gittare il frutto del lavoro in armamenti, 
coi quali si suiciderà; ma nel trasformare il pianeta che ci fa tanto feroci in una dimora serena, 
allietata dall'amore e dalla sapienza, e fatta fonte di vita, da fabbrica di morte (una guerra ogni 
venticinque anni) a cui è ridotta. 

Per questo non c’è che da dare ascolto al Santo Padre ― Maestro di vita, ― il quale parla e 
opera, non per ambizione di potere, ma per misericordia, per amore dell'uomo, cui offre i lumi per 
far prevalere la sapienza, a superare l'impero gradasso dell'insipienza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



143 
 

10.07.1966 
 

COMPITI DELL’ITALIA CRISTIANA 
 

La descrizione, che la Presidenza della Conferenza episcopale italiana ha svolta, con tinte 
vivide, quasi incisioni sulla carne, della situazione religiosa e morale italiana, si colloca nella serie 
delle descrizioni, gravi, fosche, svolte nell'Antico testamento dai profeti e nell'età nuova da papi e 
vescovi santi di ogni paese. È compito della religione fare la diagnosi dei mali per approntare i rimedi 
del bene: ché sua funzione è di suscitare energie di vita contro le ricorrenti incursioni della morte, 
le quali di solito avvengono come oscuramenti della legge di Dio, crolli nel vizio, esca del 
materialismo, decadenza nella deformazione ideologica. 

La diagnosi, che della scristianizzazione in corso sull'Italia odierna ha delineato cardinal Urbani, 
è apparsa a taluni in contrasto con l'ottimismo suscitato dall'aggiornamento conciliare. Ma non 
crediamo che questo contrasto sia possibile: per inserire nelle trasformazioni sociologiche in corso 
l'animazione cristiana che le rinnovi, occorre definirne anche le carenze: segnalare anche gli angoli 
morti. L'ottimismo è un conto, la cecità è un altro. 

Piuttosto fa piacere il costatare, da questa prima confrontazione, come il laicato non sia 
rimasto a contemplare l'assemblea dei vescovi italiani quale un miraggio distaccato e lontano, ma 
vi abbia partecipato col desiderio, con l'esposizione dei pareri, (la partecipazione suggerita dal 
Lumen gentium) e anche con la critica. I laici si sentono Chiesa, e quindi direttamente responsabili. 

I vescovi ― e il card. Urbani lo ha spiegato chiaramente ― vogliono «suscitare nel clero e nei 
fedeli l'ardente volontà di rinnovamento degli animi e delle strutture». ― Animi e strutture, fede e 
opere. 

Dio fa, di continuo, nuove tutte le cose: la religione infine è una riscossa, non solo contro la 
morte, ma anche contro quella disposizione al decesso che sta nell'insenilimento istituzionale, 
nell'immobilismo concettuale, nella paresi spirituale. Portatrice di queste energie di innovazione, 
che Dio distribuisce, la Chiesa oggi mobilita tutte le sue formazioni di clero e laicato per dare al 
progresso umano, all'inesausta trasformazione sociale, un indirizzo positivo, verso il bene, la 
giustizia, la solidarietà umana, la dignità dei popoli e individui, in una convivenza di pace, di lavoro 
e di amore, nel momento critico in cui lo sviluppo tecnologico e ideologico rischia di precipitare il 
progresso economico e politico verso la pazzia di una guerra, e cioè verso il suicidio dell'umanità; 
nel quale sarebbe il trionfo del Nemico dell'uomo. 

Avvistando questo rischio, sorretto da tanta pazzia a piede libero, molti cristiani perorano il 
dialogo coi non cristiani e gli atei. Su tale dialogo molto si disserta: come fu avvertito nell'Ecclesiam 
Suam e poi in tanti documenti ecclesiastici, dubbi e difficoltà provengono sia dalla persecuzione 
antireligiosa ancora viva in paesi d'oltre cortina (ci spiace di dover menzionare oggi, con la Cina, 
anche la Polonia e il Sudan), sia dalla strumentalizzazione ideologica o politica fattane da spiriti 
particolarmente spregiudicati. 

A noi s'addice la responsabilità cristiana di elevare il dialogo sul piano della carità: come 
confronto di anime; sul tipo di quello svolto da san Paolo coi pagani e da sant'Agostino con gli eretici 
e dai pontefici Giovanni XXIII e Paolo VI con i fratelli separati. 

La carità poi è luce che illumina anche le idee anche l'arte, persino la politica. Infine, la 
condizione tragica, vera vigilia del fratricidio universale, in cui l'epoca del benessere e dei voli spaziali 
rischia di slittare, vale come richiamo ―  e il Concilio ha parlato chiaro ― a un risveglio di questa 
energia vivificante, divinizzante, che è la carità. 

La Chiesa, che è amore, deve anche in Italia uscire, se non dal ghetto, per lo meno dagli 
accantonamenti, dalle esclusioni, dove ne rimangano, per impegnarsi totalmente nell'opera di 
costruzione d'un mondo nuovo, più degno del Creatore e delle creature, facendone un settore del 
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regno di Dio. Una Chiesa impegnata, non distaccata, per usare il linguaggio di tanti nostri fratelli 
d'altre nazioni, anch'essi accesi da un ideale di rinascita. 

Uno di essi parla di vita solitaria dei cristiani da trasformare, dopo il Concilio, in vita solidaria: 
dalla solitudine, irta di condanne, alla solidarietà, fatta di partecipazione; dalla contemplazione del 
proprio patrimonio spirituale («Guarda come si amano»), all'accettazione della miseria di tutti per 
alleggerirla («Guarda come ci amano»): sí che la Chiesa diventi il samaritano dell'umanità intera. 

 

Qualunque atto ― scrive un sociologo cattolico, Hatfield, ― valga ad allontanare la Chiesa 
dall'integrazione della società che è in corso e dalla progressiva internazionalizzazione della cultura, 
equivarrebbe a un regresso; e, quel che più importa, perpetuerebbe la figura della Chiesa come di 
voce gridante nel deserto con vocaboli più o meno santimoniali (sanctimonious), invece di fare la 
sua parte, nel modo migliore, insieme con gli altri, per mutare il deserto in campagne fiorite». 

Con questo spirito, meditiamo i testi emessi dalla CEI e diveniamo collaboratori entusiasti dei 
vescovi, messisi, attorno al Primate d'Italia, con tanto impegno a promuovere un avvenire più bello 
del nostro Paese. 
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25.07.1966 
 

LA CIVILTÀ AL LUME DELLA FEDE 
 

Nel recente viaggio della regina d'Inghilterra all'Ulster, si sono lette, lungo il percorso, scritte 
anticattoliche e antipapiste, nelle quali si fulminano le collere dell'Altissimo contro i prelati anglicani 
rei di voler la pace con la Chiesa cattolica romana: esacerbata espressione del cordoglio sofferto da 
alcuni battezzati per la fine della discordia. I poveretti si rifanno al Vangelo per nutrirsi di rancore e 
odio. 

Qualcosa di simile si vide, tempo fa, in alcuni arcaici recessi d'Oriente e d'Occidente. 
Per una pari preoccupazione ― la preoccupazione che venga a mancare un motivo cainita di 

lotta coi fratelli, ― abbiamo visto, ai margini di un istituto glorioso di formazione sociale cristiana, 
quale l'università di Lovanio, cattolici fiamminghi azzuffarsi con cattolici valloni: bravi giovani, i quali 
per tema di non aver di che accapigliarsi, coltivano, come muffe sacre, le differenze regionali. E 
abbiamo assistito ― e continuiamo ad assistere ― alle assurde discriminazioni razziali tra bianchi e 
neri, in America e in Africa. 

La loro paleozoica antichità appare più spettacolare nel clima dell'ecumenismo, al quale il 
Concilio Vaticano II ha dato una concretezza inattesa. 

Si tratta di conservatori che conservano larve. Non si sono accorti, barricati come sono in 
stanze fuori del consorzio civile, dell'ondata ecumenica, che s'esprime come aspirazione all'unità e 
mette fine a discordie pettegole, per le quali solo dei visionari possono pensare ancora al valore dei 
blocchi di cemento contro l'auto della regina o alla bomba H, negli atolli del Pacifico. Sanno ormai 
anche gli infanti che l'uso della bomba H equivale a un suicidio: e poiché essa si adopera contro 
battezzati e altri figli di Dio, senza discriminazione fra buoni e cattivi, tra militari e civili, equivale a 
una rivolta ― e a un oltraggio ― al Creatore. 

Una cosa conforta, pur in mezzo alle arcaiche esplosioni, con le quali si traduce in radioattività 
mortifera il frutto del lavoro, il guadagno di milioni di lavoratori d'Oriente e d'Occidente; ed è che si 
espande l'intelligenza della carità, la quale fa vedere come il bene comune si realizza, nella pace, 
con la solidarietà. Malgrado le crociate d'odio del marxismo e del nazionalismo, negli ultimi cento 
anni, un potente progresso si è fatto nel cammino della vita contro le ideologie della morte; e 
numerosi sempre più diventano gli uomini della politica, dell'economia, della scienza, i quali 
affrontano lo sforzo arduo di trasportare fuori delle angustie dell'ignoranza e del fratricidio. 

Di cammino se n'è fatto: e su di esso proietta luce la Chiesa, alla quale ormai anche tanti spiriti 
lontani riconoscono, con gratitudine, una capacità direttiva proporzionale alla difficoltà dello sforzo 
complesso in atto. 

Di cammino se n'è fatto, nella notte fonda, al lume di quella torcia a vento che è la rivelazione 
(la rimozione dei veli di cui si copre la Morte) … Il fatalismo millenario si sta dissolvendo sotto la 
coscienza della libertà, il castalismo scompare nell'eguaglianza, l'epidemia cede il passo alla salute... 
In questo processo d'eliminazione di tossici, i particolarismi sono logorati dalla collaborazione 
divenuta, intercontinentale, per cui dai comuni si è arrivati alle strutture interstatali e dalla 
coscienza tribale si passa a sentirsi cittadini del mondo. 

Tutto questo è, direttamente o per riflesso, cristianesimo che si espande. E l'espansione inizia 
ora un ciclo d'una potenza nuova con l'ecumenismo. In esso il laicato esercita un'azione continua, 
universale, portando da per tutto, con la testimonianza del lavoro e della parola, il fermento 
dell'unità. E l'unità è precetto dell'amore; e l'amore è ondata di vita umana e divina, che travolge le 
pareti divisorie, custodite da guardiani di cariatidi. 
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La storia è un quinto Evangelo, che conferma gli altri quattro. Essa fa vedere, già solo con gli 
aspetti macabri delle rovine, che senza carità non si vive: senza carità si muore. E in essa non han 
senso le sottili discrepanze linguistiche, etniche, denominazionali. 

Tocca a noi, in quest'ora critica, raddoppiare le pressioni, per realizzare i programmi conciliari, 
fatti per moltiplicare le energie spirituali e i beni civili: per aumentare religione e civiltà. 

Il popolo, che ha preso nelle sue mani il governo dello Stato, deve prendere in mano anche la 
sorte della Chiesa; ché esso è Stato e Chiesa a un tempo. Si tratta di cosa sua, della sua vita totale. 

Anche fuori dell'ambito religioso, gli spiriti sereni, contemplando l'evoluzione della civiltà al 
lume della fede, intravedono orizzonti di quel regno di Dio in terra, «che solo amore e luce ha per 
confine». 
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10.08.1966 
 

DOVE VA L’ESCALATION? 
 

Per tema che l'umanità lavori in pace ― un po' di pace dopo tanta guerra ― la politica ha 
escogitato la catastrofe del Vietnam. I comunisti del Nord, come i conquistatori dei grandi imperi, 
volevano invadere il Vietnam del Sud, e gli Stati Uniti si sono opposti perché l'invasione comunista 
― e cioè della dittatura succedanea al nazismo ― interessa tutti. 

Gli Stati Uniti vorrebbero solo contenere l'avanzata rossa; ma i capi del regime comunista del 
Vietnam rinunziano piuttosto alla pace e alla esistenza dei loro popoli che alla conquista con 
l'assoggettamento dei vicini. 

E cosi si è determinata l'escalation, e cioè quella progressione di resistenze militari da parte 
americana che è arrivata al bombardamento di due città, Hanoi e Haiphong, e che logicamente 
procede all'ampliamento della guerra, data la resistenza dei vietkong e dei nordisti e la graduale 
partecipazione di popoli comunisti al conflitto. Ormai Cina e URSS, con gli altri paesi comunisti, 
stanno inviando armi e armati, ricostituendo la dialettica dannata dei due blocchi, la quale, se non 
si tronca, sfocerà nel terzo (e ultimo?) conflitto mondiale. La politica fatta di ideologie d'urto e 
d'interessi materiali, non frenata da un'etica religiosa, non può fare che quello che fa: allestire un 
massacro appresso all'altro. 

L'ironia tragica è questa: che, mentre muovono guerra sempre più ampia, gli Stati Uniti 
propongono la pace e mentre s'accaniscono in una resistenza spinta sino all'esterminio di 
popolazioni proprie, gli alleati di Ho-Ci Min non fanno che parlar di pace, allestire cortei di pace, 
montare congressi pacifisti. E intanto va a monte la ennesima conferenza sul disarmo, mentre anche 
potenze di portata minore si accingono a rovesciare i frutti del lavoro dei propri lavoratori in 
armamenti nucleari. Fin quando durerà questa escalation verso il summit della pazzia? 

I popoli vogliono la pace; e prima di tutti i lavoratori del Vietnam del Nord e del Sud e quelli 
degli Stati Uniti. Le idee di prestigio ormai, nel cuore dei popoli, vaniscono sotto l'ondata dei principi 
della vita, che Dio ha data per viverla e non per ammazzarla a profitto di minoranze, assuefatte a 
convertire i cadaveri altrui in patrimoni propri. E da per tutto popoli reagiscono. Si può dire che la 
ventata di vita mossa dal Concilio stia investendo anche gli angoli più remoti. «Guerra alla guerra!» 
ripetono, con Pio XII, tutti gli spiriti sani. 

I limiti del diritto della difesa ― deplora l'arcivescovo di Baltimora, cardinal Shehan ― sono 
violati e i fanatici della guerra, negli Stati Uniti, premono «affinché i dirigenti del Paese prendano 
decisioni che la coscienza cristiana non può appoggiare». 

Contro i suggerimenti dei bellicisti l'arcivescovo ripete la condanna contro i procedimenti di 
violenza, pronunziata dal Concilio Vaticano II, come quelli che importano «la distruzione 
indiscriminata di intere città o di ampie zone, insieme coi loro abitanti»; e ricorda saggiamente che 
il destino degli americani è legato a quello dell'intera famiglia umana. 

Ecco una verità, che gli ultimi avvenimenti han reso più chiara: sparando sui così detti nemici 
si spara contro sé stessi. Il male, dovunque sia fatto, si torce contro chi lo fa. Siamo un unico 
organismo sociale: una comunità dove diventano comuni tanto i mali quanto i beni. 

Dobbiamo rilevare, con gratitudine, che gran parte dei cittadini degli Stati Uniti si stanno 
ribellando contro i criteri della escalation; come si può leggere, su un organo di laici cattolici, il 
Commonweal del 17 giugno scorso in uno scritto di Gordon C. Zahn. Sia in America sia nel resto del 
mondo libero, le proteste e le condanne si intensificano di ora in ora e inducono i governi a 
moltiplicare gli sforzi per promuovere trattative di pace. Se anche oltre cortina i cittadini potessero 
parlare, certamente anch'essi tono le protesterebbero: ma le dittature consentono le proteste in 
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una sola direzione: contro gli americani. E così lasciano che volontari e apparecchi e materiali d'ogni 
sorta affluiscano al fine di rendere il col lasso totale e irreparabile. 

E invece i lavoratori preferirebbero le trattative, subito, per porre un termine a stragi e rovine 
senza scopo. Per fare del denaro un uso a servizio dell'uomo, e non a sua distruzione.  

La rivista americana Fortune ha studiato quel che la guerra al Vietnam costa e ha calcolato, 
sulla base stessa dei bilanci del Pentagono, che in cinque anni essa viene a costare probabilmente 
più di sessantamila miliardi. Una tale cifra basterebbe a risolvere buona parte delle angustie 
economiche, delle quali vive il comunismo nel mondo. E cosi, oltre al resto, questo sperpero di 
ricchezze per combattere il comunismo aumenterà quei disagi economici, dai quali l'agitazione 
comunista è alimentata. 

Gli insegnamenti del Concilio e dei papi, come Pio XII, Giovanni XXIII e Paolo VI, illuminano 
ormai universalmente sul problema che il Vietnam ripresenta.  

E cioè che la guerra non risolve problemi: ne crea. Voler addurre la libertà, la civiltà con le armi 
odierne è come voler guarire un corpo malato iniettando t.b.c. e colera e peste, dopo averlo 
convenientemente affamato. 

Gli insegnamenti del Vangelo (oggi meglio chiariti dalla eliminazione di tanta rigatteria pseudo-
teologica) ripropongono alla ragione umana le soluzioni insostituibili delle sue difficoltà. Non l'odio, 
non la lotta serve l'uomo: ma l'amore, la pace. Su questo punto capitale della religione, l'universo si 
sta cristianizzando: e una testimonianza storica, positiva, l'ha offerta l'intervento del Padre 
dell'umanità (l'umanità Chiesa in potenza) all'ONU. 

La guerra insomma risulta una scalata (escalation) ormai a senso unico: nel senso del massacro 
nucleare dell'umanità. 

Altro che fabbricare bombe! Importa fabbricare la pace, cominciando col mettere fine a questa 
proliferazione folle di armi atomiche, giustificata con ideali paleolitici, che nell'età tecnologica e 
conciliare non hanno più senso. Coltivar la guerra oggi è come coltivare la peste e la fame, che della 
guerra furono le ancelle inseparabili. Eliminate queste due, è compito dei cristiani, e anzitutto dei 
cristiani in posti direttivi, eliminare anche la guerra, negazione ignominiosa della fede in Dio. 
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10.09.1966 
 

IL CONCILIO DALL’IDEA AL FATTO 
 

Un'altra prova che il Concilio sta passando, per dir così, dalle parole ai fatti, è offerta dal motu 
proprio di Paolo VI, Ecclesiae sanctae, che andrà in vigore l'11 ottobre prossimo. Con esso si 
stabiliscono e promulgano le norme per l'attuazione di quattro importanti decreti: quelli sull'ufficio 
pastorale dei vescovi, sul ministero e vita dei presbiteri, sul rinnovamento della vita religiosa e 
sull’attività missionaria. Si tratta, è evidente, di riforme che investono venerande istituzioni e 
persone, dalle quali, in modo particolare, dipende il rinnovamento dell’attività cristiana. E il Santo 
Padre procede alla esecuzione delle norme conciliari col rispetto di esse e insieme con la sapienza 
necessaria sia per non infrangere la tradizione in quanto ha di sacro e non turbare la libertà e la 
natura di istituzioni care e venerande, sia per liberarle di quanto hanno di arcaico affinché 
rispondano alle esigenze pastorali di oggi. 

Compito arduo di intelligenza e carità, per il cui svolgimento, subito dopo la chiusura del 
Concilio, si erano poste al lavoro apposite commissioni di studio. 

Data la gravità dell'impresa, le odierne norme vengono promulgate ad experimentum, sí da 
lasciare alle Conferenze episcopali e agli altri organi competenti la facoltà di esaminare 
l'applicazione ed esprimere giudizi, in vista della promulgazione del nuovo Codice di diritto 
canonico. 

Poiché si tratta dello sviluppo della Chiesa stessa, del suo «aggiornamento», i battezzati, clero 
e laicato, sono tutti direttamente interessati, come dimostrano le reazioni ― prudenti e consapevoli 
le più ― manifestatesi già in tanti paesi da parte di quel popolo di Dio, a cui il Concilio ha restituito 
dignità e compiti ecclesiali, prima obliati o trascurati. 

Le riforme annunziate contribuiscono a concretizzare nuova coscienza della Chiesa; e, innanzi 
tutto, la sua universalità, collegialità episcopale, collaborazione col Santo Padre, consultazione 
libera coi sacerdoti, corresponsabilità tra diocesi e paesi, con scambio reciproco di persone e di 
servizi, di cui il motu proprio offre le direttive, significano una più concreta convivenza ecclesiale, 
con una solidarietà per cui i bisogni d'una missione dell'Africa o d'una parrocchia dell'America latina 
sono sentiti, come propri, da tutte le Curie europee e da tutte le parrocchie dell'America del Nord. 

La crisi della vita cristiana delle ultime generazioni fu, in gran parte, l'effetto della 
segmentazione, quasi vivisezione, politica, catastale, amministrativa, variamente particolaristica, 
inferta da pressioni esterne sull'organismo, fondato da Cristo per fare degli uomini una unità e una 
comunità, con «un cuor solo e un'anima sola». La segmentazione talora separò, o addirittura 
oppose, parrocchia a parrocchia, diocesi a diocesi, ordine religioso a ordine religioso, e talora I 
contrasti regionali, nazionali razziali, di casta e di classe, incisero nell'unità ecclesiale con solchi, che 
ostacolarono la circolazione dell'unico Sangue di Cristo. 

Il Concilio ha compito un'opera di smantellamento di pareti divisorie, per instaurare il dialogo, 
la comunicazione ― la comunione dei santi quasi ― dentro la stesa cristianità. 

E l'unione fa la forza. È vita. È circolazione divina. Per tanti anni i laici, spesso, marciarono per 
una loro strada, divenuta la strada del laicismo, e i preti, talora, si mossero per un loro viadotto 
(divenuto il tratturo del clericalismo), e i monaci, in qualche sito, arrancarono per un sentiero 
montano, che li estromise dal traffico dei battezzati, se non addirittura dalla vita della cristianità. 

In certi momenti i battezzati risultarono non uniti, ma giustapposti, Diocesi ricche accanto a 
diocesi povere, isole di fioritura apostolica accanto a stagni melmosi di superstizione. 

 

Le norme che ora dà il Papa favoriscono, rendono legale, la trasmigrazione di un prete da una 
nazione all'altra: ché sempre nell'unica Chiesa ― nell'unica città di Dio ― si sta; e integrano la 
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circolazione dei sacerdoti, ai quali in certi casi si associano i laici con la circolazione ― una 
comunione ― dei beni, per cui le chiese più povere vengono sorrette da quelle meno povere. 

Non è possibile qui elencare tutte le provvidenze contemplate nel Decreto pontificio, le quali 
includono una profonda formazione pastorale e culturale, e una moderna assistenza, con 
provvedimenti previdenziali, per assicurare anche ai vecchi e agli infermi un'esistenza decorosa. A 
tale intento concorre una riforma del sistema dei benefici ecclesiastici, in vista di un'equa 
ripartizione dei proventi. 

Analoga comunione è richiesta anche alle comunità religiose, mediante la collaborazione tra 
dirigenti e sodali, fatta in libertà, per cercare modi nuovi, all'occorrenza, nello sviluppo dell'ascesi e 
della comunicazione dei benefici della spiritualità anche a quelli di fuori, adattando programmi e 
opere ai tempi. Con che le comunità religiose, anche più antiche, risultano organismi che crescono, 
non invecchiano, risoluti, per amore della Chiesa viva a donarsi secondo le esigenze di una umanità 
in rapido mutamento. La carità sta nel farsi uno: e oggi si tratta di farsi uno con l'uomo dell'era 
spaziale. 

L'ultima sezione del Decreto riguarda le missioni: ed è di capitale importanza. Essa include 
anche il riordinamento di Propaganda Fide, la collaborazione con le Conferenze episcopali, la 
formazione intellettuale, missionaria e apostolica del popolo cristiano, seminaristi, missionari e 
laici... 

Sono cenni, i nostri, quanto mai incompleti, ma forse valgono a dare un'idea dell'impegno del 
Papa per applicare le proposte del Concilio: applicazione ― come egli ha detto il 17 agosto, ― la 
quale «esige studio, chiarezza, autorità, tempo, specialmente là dove si tratta di introdurre qualche 
riforma e qualche innovazione». 

A tal fine i cristiani sono esortati a non limitarsi a critiche, vuoi in senso conservatore vuoi in 
senso disgregatore. «Siamo all'inizio di un nuovo e grande periodo legislativo della Chiesa», nel 
quale si realizza il Concilio. E questa è vita, che non prende forme né di eccesso né di difetto, bensì 
di logico, organico sviluppo: di crescita. E la Chiesa, come si vede, cresce in una fase di primavera. 

Noi laici sappiamo che tale rinnovamento non si limita all'Episcopato, alle Comunità religiose 
e alle Missioni; ma si estende e completa del rinnovamento collettivo e singolo dei cristiani, fatto 
più con produzione di santità che con bisticci di correnti, per cui, oltre tutto, occorrerebbero quelle 
nozioni teologiche, che, come risulta, ancora dobbiamo acquistare. 
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25.09.1966 
 

PERCHÉ LA TIRANNIDE È ATEA 
 

Mao-Tse-Tung si piazza nella sequela dei tiranni, ripetendo una ideologia tragicomica, da cui 
trasuda la natura di borghese ateo, come Marx, come Lenin... Egli mena colpi d'aria e di fucile contro 
l'arte, i costumi, i monumenti borghesi; ma, come Stalin, come Hitler, come Mussolini, non incanta 
più. Fa quel che tutti i dittatori, borghesemente atei, hanno sempre fatto: sostituisce a Dio il proprio 
Io, alle immagini sacre il suo busto, alla teologia l'auto idolatria, per mantenersi su un seggio che 
vacilla. 

Una noia! In fine l'ateismo è principalmente il processo per deificare la propria corpulenza, con 
la quale premere per schiacciare quel retaggio divino che è la libertà dei figli di Dio. Se c'è Dio, anche 
il despota deve obbedire alle sue leggi e vedere negli uomini, nei settecento milioni di cinesi, 
altrettanti fratelli: esseri d'una dignità indistruttibile, i quali vanno amati e cioè praticamente serviti. 
Se c’è Dio, e se chi regna deve obbedire alle sue leggi, queste leggi fanno dell'autorità un servizio: 
ma questo è l'opposto della dispotia. 

E allora, da che mondo è mondo, i tiranni, per ridurre i cittadini a sudditi, a schiavi, a branchi 
da macellare in guerra, han bisogno prima di tutto di eliminare l'idea di Dio. Se c'è Dio, c'è l'uomo: 
e la religione, per la dignità dell'uomo, esige un rapporto di pace, di onestà, di libertà. Quando invece 
si vuol fare dell'uomo un automa e del popolo una massa, e della massa un branco di schiavi prostrati 
in adorazione del tiranno (o, come si è detto per Stalin, nel culto della personalità), allora e 
inevitabile che bisogna reciderli dalla difesa divina, dalla fede religiosa, nella quale le anime si fanno 
indipendenti dai poteri della terra e sono obbedienti solo se e dove la legge morale vale. Cioè, allora 
bisogna o demolire la religione o rinunziare alla tirannide. 

La lotta alla fede religiosa nella storia si vede sempre associata, logicamente, all'imposizione 
dell'idolatria politica. Hegel voleva Dio morto, per mettere al suo posto lo Stato-dio: anticipava 
Hitler... Il Kulturkampf, la risoluzione culturale del secolo scorso, mirava a impiantare lo Stato 
idolatrico. 

Nei tempi antichi gl'idoli venivano convogliati in blocco verso il culto del tiranno e le religioni 
divenivano aziende di governo, le quali svolgevano liturgie varie convergenti al culto del monarca. 
Nel Pantheon romano, il quale accoglieva attorno alla tavola rotonda tutti gli dei, d'ogni razza e 
provenienza e colore, solo Cristo non fu ammesso, perché Cristo, distinguendo il potere religioso 
dal potere politico, aveva sottratto al panteismo statale, allo strapotere dispotico, l'immensa zona 
dello spirito: e cioè, aveva ricostituito la libertà. Oggi, mutatis mutandis, è lo stesso. 

Le demolizioni, a cui si abbandonano, col nome di «guardie rosse» i giovani fanatici di Pechino 
e d'altri centri cinesi, mirano a distaccare gli animi da ogni ideale consuetudine o fede, che consenta 
ad essi una qualche evasione dal servaggio totale, massiccio, terrifico, che schianta intelletto e 
cuore; e per tal modo si prestano a plasmare uomini-macchine, pronti a sparare a un ordine e 
prostrati ad accogliere una velleità qualsiasi di chi comanda. Per conseguire la credulità dell'uomo, 
aboliscono il credo in Dio. 

Nella sua lotta alla religione, Voltaire, anche lui, a un certo momento, capì le conseguenze 
politiche, sociali, umane dell'ateismo; e dichiarò che non avrebbe voluto vivere sotto un principe 
ateo perché anche lui, Voltaire, sarebbe stato fatto fuori. E si capisce: si estromette Dio, per 
estromettere quella sua immagine e somiglianza, quella sua creatura, morale equivalenza, che è 
l'uomo. Tutto qui. 

L'ateismo oggi, come l'idolatria ieri. L'ateismo odierno, dove si risolve in idolatria politica, esige 
la lotta alla religione per motivi di sopravvivenza della dispotia. Non può istituire una polizia segreta, 
che manometta con crudeltà i diritti dell'uomo; non può convertire il provento del lavoro in sperperi 
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di sfarzo e in armi costose (costruire bombe atomiche quando milioni di contadini e operai patiscono 
la fame); non può provocare guerre, dove saranno massacrate masse sterminate di lavoratori per il 
solo gusto di provare le proprie capacità spacconiche e di offrire alla Morte adipe e sangue, come 
notavano i Padri della Chiesa; non può insomma svolgere quella forma sontuosa di criminalità 
politica che è il dispotismo colui il quale ammetta un potere superiore al suo, con un'etica anteriore 
alla propria frenopatia. 

Che quei ragazzi distruggano capolavori d'arte, memorie nazionali, mezzi moderni di vita ecc. 
è logico anch'esso: la dittatura è un fenomeno essenzialmente di stupidità complicata di barbarie. E 
la stupidità, da che mondo è mondo, non accetta il Verbo, la Ragione, che è Luce intellettuale piena 
d'amore...  

Di fronte a tali fenomeni, si capisce Voltaire, quando asseriva: «Se Dio non ci fosse, 
bisognerebbe inventarlo». Quel suo remoto discepolo, che è Sartre, è arrivato ad ammettere che 
l'ateismo considera l'uomo impossibile. 

Un uomo senza Dio è un arnese, che vale, ― insegnava Bukharin ― tre rubli. 
La paura, che spinge alla «rivoluzione culturale» nasce dalla costatazione del senso naturale di 

libertà, di critica, di dignità, che si sta svegliando nel popolo.  
Ma che noia! Sempre, chi vuole sottrarre all'uomo la libertà, per la quale non è solo un 

mammifero di lusso, ma è figlio di Dio, abolisce l'idea religiosa. La religione è la protezione dell'uomo 
da questo titanico conato di disumanizzazione. 

La quale avviene patentemente nei regimi comunisti; ma avviene anche nascostamente nei 
regimi atei di fatto, se non di diritto. Tra i «tascabili» dei nostri giorni, circola un romanzo americano 
di Saul Bellow, L’uomo in bilico, in cui l'eroe, che, mancando d'una fede e d'un lavoro, non sa come 
ammazzare il tempo, si libera dalla noia sartriana liberandosi dalla libertà. Dice: «Sono in altre mani, 
affrancato da ogni dovere di decidere di me stesso, liberato dalla libertà». 
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10.10.1966 
 

FERMATEVI! 
 

Per la pace, Paolo VI ha invocato Maria così come san Pio V l'invocò per salvare la cristianità. È 
un'ora tragica la nostra ― decisiva ―, non per la sola cristianità, ma per l'intera umanità. La guerra 
ormai attenta alla vita d'ogni uomo. 

«Si addensa infatti ― ha detto il Papa ― il pericolo di una più vasta e dura calamità, che 
incombe sull'umana famiglia, poiché, specialmente nelle regioni dell'Asia orientale, ancora si 
combatte con spargimento di sangue, e infuria una guerra difficile; e pertanto ci sentiamo spinti a 
tentare nuovamente e con maggior forza tutto quanto è in Nostro potere per garantire la pace. Sono 
inoltre motivo di turbamento le notizie di ciò che avviene in altre regioni del mondo, come la 
crescente corsa agli armamenti nucleari, i nazionalismi, i razzismi, i movimenti rivoluzionari, la 
forzata divisione dei cittadini, i criminosi attentati, l'eccidio di persone innocenti. Tutte queste cose 
possono fornire l'esca di un immane flagello». 

Con queste parole l'enciclica Christi Matri definisce la causa della crisi spaventosa, che incombe 
sull'umanità come un fungo atomico; e quindi, con gli accenti più accorati e forti, invita gli uomini di 
governo a rinsavire. 

Siamo a questo punto che, come ragiona via Seneca, se uno causa la morte d'un bambino va 
in galera; se viceversa fa esplodere una bomba atomica, la cui radioattività procurerà morte, mali e 
deformazioni a migliaia di bambini per più generazioni, allora gli si erge una statua, magari equestre. 

Siamo più che mai alla civiltà mortuaria, del culto della morte, come se Cristo non fosse venuto. 
Parlando del libro Folie nucléaire, scritto da protestanti e cattolici in Francia, il giornale di Taizé, 

l'Aujourd'hui, ricordava, nel luglio scorso, e cioè prima delle esplosioni nucleari del periplo di De 
Gaulle, gli effetti dell'aumentata radioattività atmosferica sulla infanzia dal 1945 a oggi. In tale 
periodo le esperienze nucleari, fatte dagli Stati Uniti, dall'Unione Sovietica, dall'Inghilterra, dalla 
Francia e dalla Cina, hanno prodotto già malformazioni gravi su 160 mila bambini, in seguito alle 
cadute di radioattività trasmesse all'organismo umano attraverso l'acqua, l'aria, le piante e gli 
animali contaminati; e altre ne provocheranno, prima di esaurirsi, su 16 milioni di bambini ancor 
non nati. 

Già, dunque prima di essere impiegate in guerra, queste armi rovinano la pace. Provocano 
un’intossicazione progressiva della natura, una inflazione monetaria per gli investimenti giganteschi 
e improduttivi che esse esigono, una distrazione d'individui particolarmente dotati, che invece di 
impiegarsi a spese di vita sono costretti a opere di morte; un pericolo permanente di guerra 
nucleare, per le possibilità ricorrenti di errori, d’impulsi e di paure; una decadenza morale inevitabile 
quando ci si abitua a considerar possibile l'esterminio di milioni di creature e forse dell'umanità 
intera. 

Con la miseria sterminata della Cina, Mao Tse-Tung continua a gittare il reddito della nazione 
in armamenti atomici: l'incalza il furore dell'ateismo. 

 

Ma quale furore investe i paesi che si dicono cristiani? E come si giustificano di fronte a una 
fede, che comanda la sola produzione del bene e prescrive di «non ammazzare»? 

Persino popoli carichi di mendicità, come l'India, il Pakistan e gli Stati Arabi, e persino il piccolo 
Israele, studiano il modo di nuclearizzarsi, per arricchire la proliferazione di aggeggi di suicidio. 

Il reddito nazionale dell'India (500 milioni di persone) era, nel 1965, di 30 mila milioni di dollari, 
quello dell'Africa (200 milioni di persone) di 30 mila milioni; quello dell'America latina (circa 200 
milioni di persone) di 120 mila milioni. Cioè il reddito del Terzo Mondo è pari alla somma che le 
potenze occidentali e quelle comuniste spendono in armamenti. Sono cifre date dal Cardinal 
Heenan. Il loro senso è chiaro. 
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Se quelle somme fossero destinate ai popoli sottonutriti si raddoppierebbe il loro reddito e si 
eliminerebbe il pericolo di guerra, costituito dalla miseria. Non solo: ma si abolirebbe ogni 
tentazione di guerra atomica, che vorrebbe dire, oltre tutto, una rovina indefinibile per gli stessi 
vincitori. 

Siamo a questo ormai: o l'umanità distrugge le scorte di bombe atomiche o l'umanità distrugge 
se stessa. L'alternativa già posta da Kennedy. 

Considerando la semplicità di questo dilemma, ormai scientificamente provato, è impossibile 
non vedere nell'allestimento, nelle esperienze e nelle collezioni nucleari, le premeditazioni d'un 
crimine contro Dio e contro gli uomini. Questa considerazione ricorre nel libro Folie nucléaire, dove 
il protestante Parker e il francescano Chaigne scongiurano i cristiani di tutte le Chiese a farsi forti 
dell'«obiezione radicale elevata dai Padri conciliari (con lo Schema 13), alla guerra totale, all’arma 
nucleare e alla politica di dissuasione». Essi domandano alle Chiese un’ancor più decisa condanna. 

 

Leggo su una rivista inglese (New Blackfriars, agosto 1966, p. 580): Papa Giovanni ha mostrato 
il da farsi, Papa Paolo sta facendo quanto di meglio poteva farsi, come quando l'altro giorno ci ha 
esortati a combattere la fame e a procurar la giustizia... Non sono i Papi a mancare ai loro compiti, 
ma i Papi non sono tutta la Chiesa». E ora Paolo VI, mentre denuncia il pericolo d'una guerra (specie 
per gli eventi del Vietnam), invita il mondo a pregare per la pace.  

La Chiesa è il popolo di Dio per le cui mani il Signore svolge i suoi disegni sul mondo. Questo 
popolo non può, non deve limitarsi ad aspettare condanne: deve pregare, proprio come popolo 
consapevole, responsabile verso Dio, e poi agire. 

Nei paesi moderni (esclusi quindi i paesi dove vige il totalitarismo comunista o razzista) i 
governi svolgono la politica voluta dai popoli, e cioè dagli elettori. Qui sta la democrazia. 

Ora i popoli non vogliono il suicidio, la rovina dei loro beni, l'uccisione di creature umane: solo 
alcuni criminali possono pensare a uccidere e a distruggere. E dunque l'assoluta maggioranza d'ogni 
popolo condanna la guerra. Un governo democratico dovrebbe perciò tenersi fuori da guerre, e 
rispondere all'invito del Papa, che si presenta come Padre dell'umanità. Di fronte alla minaccia di 
una guerra, che può essere l'ecatombe nucleare, i cristiani sono impegnati a difendere la vita, per 
testimoniare il Vangelo. Sono impegnati a promuovere la guerra alla guerra. Lo fanno? 

Tutti questi giovani, che nei paesi «civili» si scatenano attorno ai beatles o si affannano a copiar 
i «capelloni», non sanno ― anche perché non lo si insegna loro a sufficienza ― che ci sono altri 
problemi, altri ideali da coltivare. 

 

Ammonisce il Papa: ― raccogliendo la voce degli esseri umani non ancora impazziti da 
ideologie necroforiche, e facendosi genuina voce della quasi intera umanità, il cui gemito è 
echeggiato dalle dichiarazioni drammatiche di U Thant ―: «Eleviamo ancora, pertanto la Nostra 
voce “con forte grido e con lacrime”, per scongiurare insistentemente i governanti a fare ogni sforzo 
perché l'incendio non si estenda, ma sia totalmente estinto. Non dubitiamo minimamente che tutti 
gli uomini di qualsiasi stirpe colore, religione e ordine sociale, il cui desiderio sia la giustizia e 
l'onestà, non abbiano gli stessi Nostri convincimenti. Tutti coloro, dunque, che vi sono interessati, 
creino le necessarie condizioni per far sì che siano deposte le armi prima che il precipitare degli 
eventi tolga perfino la possibilità di deporle... 

«Nel nome del Signore gridiamo: fermatevi! Bisogna riunirsi per addivenire con sincerità a 
trattative leali. Ora è il momento di comporre le divergenze, anche a costo di qualche sacrificio o 
pregiudizio, perché più tardi si dovrebbe comporle forse con immensi danni e dopo dolorosissime 
stragi. Ma bisogna stabilire una pace, fondata sulla giustizia e sulla libertà degli uomini, che tenga 
quindi conto dei diritti delle persone e delle comunità, altrimenti essa sarà debole e instabile». 

La voce del Papa, che è la voce di Cristo. 
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25.10.1966 
 

IL DIALOGO COI NON CREDENTI 
 

II dialogo, avvicinando gli atei, ha scoperto una religiosità in molti increduli, «cristiani 
anonimi», nei quali la religiosità era stata sconvolta dal laicismo; ha trovato un «cristianesimo non 
confessionale» e uno «pseudo-ateismo» tra studiosi e scienziati, mentre tra gli stessi intellettuali 
marxisti ha rilevato un interesse per i problemi religiosi, specialmente a causa del Concilio. 

Idee di amore, di non violenza, di servizio, di solidarietà e liberta, staccate dal Vangelo, 
circolano ― s’è visto ― in tutto il mondo, anche tra pagani e gente senza religione. Di rincontro, 
anche in paesi ritenuti cristiani, mentre si di «morte di Dio», si tenta di metter su un cristianesimo 
ateo, che confina con l'ateismo religioso sulle zone d'incontro e scontro del materialismo con la 
spiritualità. 

Da taluni si definisce nostra un’era postcristiana, ateistica, dissacrata e si parla di «fine 
dell'epoca religiosa», addirittura. 

In Concilium, esaminandosi tentativi di dialogo con gl'increduli si afferma che un'epoca, come 
la nostra, «non è tanto ateistica antireligiosa, ma piuttosto postateistica e areligiosa». Dal 
Segretariato per i non credenti infine sono stati illustrati vari tipi di ateismo, di cui pochi 
risulterebbero veramente atei. 

Non è facile intendersi ― come si vede ― nella foresta delle denominazioni, interpretazioni e 
passioni, pullulate dal terreno del moderno «secolarismo». 

C'è chi intende l'espressione di Hegel e di Nietzsche «Dio è morto», quale estinzione dell'idea 
antica di Dio, così come essa si estinse già con la predicazione di Cristo. C’è chi la intende quale 
morte della religione nella vita di chi dovrebbe rappresentare Dio: dei cristiani, per esempio. 

E su questo punto la critica si complica. Essa parte dal concetto che l'esistenza di Dio non si 
provi più con le dimostrazioni concettuali di sant'Anselmo e di san Tommaso, ma si dimostri con la 
vita. Un'idea, quest'ultima, rimasta sempre presente nella catechesi cristiana, per la quale i santi 
han preso un posto direttivo nella società. 

Complessivamente il fenomeno è definito anche dissacrazione della vita, per la quale non 
poche persone, e soprattutto i giovani, eliminano dall’esistenza lo spirituale, il sacro, per ridurla al 
solo materiale, al profano. Questa dissacrazione (o desacralizzazione), primamente elaborata dalla 
Rinascenza ed aggiornata dall'anticlericalismo, è favorita oggi dalla depressione spirituale prodotta 
dalla guerra: la guerra, massima dissacratrice, dalla quale è balzata fuori una letteratura che 
impiega, in luogo dell'arte difficile, lo scandalo facile. 

Il prodotto morale della dissacrazione è uno sfrenamento di costumi, una frivolità e immoralità 
di pose e di discorsi, sino alle bravate (rimangiate) di uno dei beatles, che predisse vita più lunga al 
rock'n roll che al cristianesimo. 

Altro frutto attossicato è il culto del dio Mammona, per cui ci si sbrana. 
 Osservatori giovani credono di poter dare a questa desacralizzazione un significato di 

fenomeno stabile, compiuto, come fase autonoma nel progresso dell'umanità. Veramente, già 
nell'Antico Testamento si parla di negatori di Dio e soprattutto di dirigenti increduli e di masse che 
operavano come se Dio non esistesse. 

 

Durante la guerra ultima, sotto la minaccia di lutti e miserie, i più tornavano a pregare. Il 
Vaticano era divenuto l'approdo dell'umanità sofferente: creature d'ogni fede e senza fede si 
rivolgevano al Papa. Cristo riappariva il Salvatore. 

Passato il turbine, per troppi è passata anche la fede; ma anche questo non è un fatto nuovo. 
Di nuovo c'è che, mancando una religione di Stato, la gente è libera di manifestare quello che pensa: 
o quello che non pensa. Solo che il fenomeno si presenta oggi congruo, per volume e forme, col 
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ritmo di rapida trasformazione, sotto la dinamica del comunismo e della tecnocrazia. Peraltro anche 
in passato il fenomeno era proporzionato e condizionato dai caratteri dell'epoca. Alla fine del secolo 
primo, vivendo forse ancora l'apostolo Giovanni c'era già qualche scrittore apocalittico che gemeva: 
«Non c'è più religione!». Che è poi la nota dominante di quaresimalisti d'ogni epoca. 

In compenso la violenta reazione del dopo guerra, con le critiche del marxismo, del laicismo, 
dell'agnosticismo, ha contribuito a stimolare la riforma della Chiesa ―; quella parte umana della 
Chiesa, che è semper reformanda ― ha concorso a sfasciare strutture comunque arcaiche; per cui il 
credente respira un'aria di giovinezza: di primavera della Chiesa. 

Che questa primavera, prevista da Pio XII, abbia avuto una esplosione sotto papa Giovanni, si 
deve al fatto che questo papa ebbe il genio (e la santità) di tornare alle origini: alla germinazione 
della vita religiosa; al comandamento nuovo. È questione dunque di intendersi. La dissacrazione 
della civiltà d'un Machiavelli ―, per non dire d'un Aretino ―, o d'un Voltaire e dell'illuminismo, coi 
succedanei, fu un distacco dalla fede, non piuttosto una deformazione di essa? 

Attualmente ― per portare un esempio ― «una delle forme più sviluppate di evoluzionismo 
ateistico, promossa in nome della scienza e direttamente contraria alla rivelazione cristiana, è 
l'umanesimo evoluzionistico. Il profeta di questa nuova religione è Julian Huxley» (R. Nogar, in 
Concilium); quello Huxley, secondo cui ogni progresso della società è un progresso della carità. 

Da Berdiaev in poi quanti scrittori non han presentato il comunismo stesso come una teocrazia 
capovolta, una religione a rovescio, un surrogato di Chiesa, dopo che si è assistito all'apoteosi ― 
vera deificazione ― di un Lenin, uno Stalin, un Mao? La verità è che son bastati meno di cinquanta 
anni perché il comunismo, ideologia e politica, risultasse, per più rispetti, insenilito. Oggi infatti esso 
attraversa una fase di trasformazione che lascia stupiti e avviliti tanti fedeli del comunismo. leri ha 
lanciato una sfida al cristianesimo, oggi in più siti cerca il dialogo con esso. 

Un teoreta comunista, ateo, il Garaudy, condannò la relazione del sovietico Jlycev, che 
proponeva d'intensificare la lotta antiteistica. Garaudy disse di aver ritrovato in quella relazione un 
rigurgito dell'ateismo idealistico francese del secolo diciassettesimo e di quello pseudo scientifico 
del secolo diciannovesimo, il quale presumeva di sostituire la scienza alla religione per risolvere tutti 
i problemi. «Ciò non è vero, assolutamente, allo stato della cultura odierna. La scienza non risponde 
ai quesiti più profondi: senso della vita, per esempio, atteggiamento verso la morte. È la religione 
che affronta tali quesiti direttamente. Ecco perché è antiquato dire, come Bechat, di non aver 
trovato Dio sotto lo scalpello o come Tito di non aver trovato Dio nel cosmo...» (New Blackfriars, 
sett. 1966, p. 628). 

 

Anche per altri aspetti l'ateismo sta perdendo del suo impeto, sí che «già vede apparire l'ombra 
dello scetticismo e del nichilismo, che si profila alle sue spalle e che, come mostra l'esperienza, 
produce gravi rovine nella nuova generazione. Le teorie umaniste continuano a goder di prestigio, 
ma l'esperienza della vita d'ogni giorno dà un tutt'altro suono di campana. Esse aprono la strada a 
una nuova generazione scettica e nichilista» (card. Koenig). E non parliamo dello sfacelo cinese. 

Si torna a vedere che quanto d'umano e di razionale, di grande e di sano umanesimo vive nelle 
ideologie ateistiche deriva dal cristianesimo e dalla razionalità religiosa: libertà, dignità della 
persona, comunione dei beni, solidarietà, pace, giustizia, lotta al male... È questo, sotto altro 
aspetto, il fenomeno stesso del l'insorgenza dei popoli asiatici e africani, presso cui innumerevoli 
non battezzati frequentano chiese e rivendicano, contro il fatalismo e la casta, le idee di giustizia 
sociale del Vangelo. 

Se si esamina la composizione ideale del rinnovamento che soffia sul pianeta, si constata come 
le dottrine del Vangelo, distribuite nei secoli dalla Chiesa, non siano state mai così diffuse, operando 
una vera cosmica rivoluzione di vita che contende il trionfo di ideologie di desolazione. 
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Questo ci richiama alle origini della Chiesa, al Vangelo; all'azione di un san Paolo, il quale, 
volgendosi al mondo pagano ― quasi all'intero mondo d'allora ―, non vedeva che un brulichio di 
miti e superstizioni, entro cui l'idea di Dio era o deformata o logora. Ebbene, egli ingaggiò il dialogo 
proprio coi pagani ― gli atei effettivi dell'epoca ―, piuttosto che coi farisei, i religiosi fastosi del suo 
paese. 

 

Anche oggi arduo si presenta il dialogo per la sempre viva concezione farisaica, secondo cui la 
religione sarebbe l'usbergo del privilegio. Per essa non sarebbe ammissibile il dialogo coi non 
credenti, specie coi comunisti. E invece il dialogo è razionalità, il distacco è irrazionalità. Diceva nel 
secolo secondo il filosofo martire san Giustino: «Ciò che è razionale è cristiano; ciò che è irrazionale 
è anticristiano». 

Una base filosofica comune c'è: la comune umanità; e quindi la razionalità. Comune pure è 
l'istanza di progresso sociale; se mai, l'ignoranza reciproca stessa esige uno scambio d'informazione. 

Si trasformarono i pagani in cristiani quando, trovata la base comune di razionalità, del Logos, 
s'iniziò il dialogo. Erano i farisei che volevano ammazzare san Paolo perché conversava coi gentili. 
S'è fatto più bene alla società in quattro anni di dialogo coi protestanti che in quattro secoli di 
repulsa reciproca. 

Politicamente il comunismo è totalitarismo: e una coscienza libera lo respinge. Ma, 
umanamente, il dialogo aiuta a gittare un ponte su due schieramenti, che, se lasciati alla dialettica 
della paura, arriveranno all'atomica. 

Il cristiano evangelizza non solo i vicini, ma anche i lontani. Sono fratelli quelli e questi. Ma 
come evangelizza, se non dialoga?  

Piuttosto il dialogo non finisce nelle parole. Comincia dalle parole, ma per concludere nelle 
opere. 

Le parole occorrono: il Logos apre la strada. Spesso l'incredulità è l'effetto dell'ignoranza, 
dovuta allo scarso ― troppo, scarso ― insegnamento della religione. I fatti spiegano le parole: 
danno ad esse concretezza. L'ha ricordato Paolo VI nella Lettera su Duns Scoto: (14 luglio 1966): 
«Spesso i negatori teorici e pratici di Dio non sono che adoratori d'idoli e di fantasmi.. che essi si 
sono formati». 

La teodicea del Dottor sottile deriva da due principi scritturali: «Io sono Colui che sono» e «Dio 
è amore». Dio è l'Essere. 

L'ateismo oggi è fondamentalmente quel che era l'idolatria ieri: la sostituzione di Dio con miti, 
cioè favole: ideali, teorie, fantasmi...; tutto un groviglio di schemi, di «religioni secolari», che 
formano il Pantheon accademico dell'idolatria in corso: formano, in certi assolutismi, il Non-essere; 
mentre, in quanto vogliono liberare ed esaltare l'uomo, non fanno che riprendere il nucleo della 
Redenzione, apportata da Cristo. 

Ma dove si annulli interamente l'idea di Dio, quella liberazione ed esaltazione frana 
nell'inconsistenza delle cose umane, come la cultura sotto i fucili delle «guardie rosse». 

Ora se Dio è l'Essere, se Dio è l'Amore, e cioè, se l'Essere s'identifica con l'Amore, dando, a chi 
ne manca, l'amore, si dà Dio. Si può dire che c'è incredulità nel mondo nella misura in cui è mancato 
l'amore. 

Si potrebbe dire agostinianamente: «Chi dà la carità, dà la Trinità». 
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10.11.1966 
 

L’EVANGELIZZAZIONE A FATTI 
 

La «rivoluzione culturale» delle «guardie rosse», buttatesi a sfasciare e uccidere con lo scopo 
di ammucchiare una monumentale catasta di rottami e cadaveri ai piedi dell’onnisciente Mao, solo 
dio, sia pur con l'artrosi, nel mondo, dice che senza un controllo morale l'azione dei governi e delle 
masse frana. 

Le lamentele sui capelloni e beatles e teen-agers o sui divorzi delle dive e le frivolità dei divi, 
oppure sulle corruzioni e concussioni e furti in politica, nelle amministrazioni, nelle professioni, nei 
premi letterari, dicono che senza una norma morale la libertà precipita nella giungla, magari 
elettronica. 

Gli attentati alla pace, i quali allestiscono le condizioni di una guerra atomica d'una immensità 
appena paragonabile alla sua stupidità, le spese folli gettate in armamenti quando due terzi 
dell'umanità patisce lame e freddo ed è analfabeta e malata, dicono che senza un criterio di saggezza 
superiore alla statura umana non si vive: si muore. Il progresso tecnologico non ha eliminato, anzi, 
sotto certi aspetti, ha sorretto, l'apparizione di tiranni deificati. 

E cresciuto il benessere, con la cultura e la salute: una grande escalation fatta verso la vita; ma 
urgono come nubi cariche d'uragano le pressioni per convogliare ricchezze e forze e progresso verso 
un ecatombe dell'umanità o della maggioranza di essa; ecatombe possibile già solo per un attimo di 
pazzia di un dittatore, riempito di retorica. 

Non basta dunque lo sviluppo meccanico, biologico, finanziario, scientifico...; esso deve essere 
scortato, animato, rettificato, o, se si vuole completato da uno sviluppo simultaneo nell'altro 
versante, quello dello spirito; mediante un controllo, un lume, una regola dello spirito.  

Il laicismo, il materialismo han ritenuto di svolgere il progresso umano senza il concorso di 
forze spirituali. Oppure hanno sostituito a queste un canone morale, di qua dalla trascendenza, 
affidato alla mobilità dei tempi e delle persone: un canone che non reggeva, ma era retto. In questa 
sostituzione essi vennero confortati da un monismo, che produsse sontuose quanto labili e 
scontrose, specie di gnosticismo degli anni '60. 

Forse ci voleva questa esperienza, la quale, in sede umanistica, prende nome di desolazione, 
alienazione, disperazione; e cioè, rappresenta la mancanza di una componente della vita. Si era 
pensato di semplificarla, l’esistenza, riducendola al fenomenologico, al materiale, o, come si dice 
con vedute commerciali, al concreto; e invece la si era impoverita e come disidratata. 

Noi diciamo, la si era dissacrata, despiritualizzata. 
 

L’esperienza ― ripetiamo ― non è stata vana. È valsa almeno a mostrare il valore insostituibile 
d'una legge morale ancorata a una vita spirituale, traente il potere non dal transeunte ma dal 
trascendente; ed è valsa altresì a mostrare su quest'altro versante la vacuità di tanti surrogati, 
rivestimenti, imbottiture, escogitati da gretti cultori e spocchiosi profittatori delle realtà spirituali. 

Nella Russia d'oggi, come nella Francia di un secolo fa, dopo aver asserito che la scienza 
avrebbe sostituito la religione, gli atei riconoscono i limiti di quella e taluni chiedono la 
collaborazione di questa. 

Infine, la storia, dalla rivoluzione francese in qua, o almeno dalla prima guerra mondiale ad 
oggi, è anche la storia dei tentativi fatti per reggere la convivenza umana senza una legge divina, di 
riseparare, nell'uomo-Dio, l'umano da Dio, con la presunzione di deificare l'uomo. La deificazione è 
avvenuta a rovescio: l'uomo non aveva mai conosciuto la schiavitù morale, essenziale, patita in 
questi anni. 

Fortunatamente, le forze del bene non si sono estinte. Urgendo la pressione del Concilio, che 
aveva avvistato i mali e aveva suggerito i rimedi, oggi si stanno instaurando le condizioni per un 
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dialogo della Chiesa col mondo: condizioni che includono lealtà e umiltà. Il trionfalismo clericale 
fasciava il volto della fede, il trionfalismo anticlericale fasciava il volto dell'umanesimo. Nella pulizia 
operatasi ― il sangue ha fatto da detersivo, ― si comincia a capire che nell'ateismo stesso 
s'inseriscono le deluse aspirazioni di chi voleva veder la fede dalle opere, Cristo dai cristiani, il cielo 
dalla terra. E la Chiesa del Concilio vuole appunto ridiscoprire Cristo, impegnandosi più di prima a 
curare i malanni della società, a custodire i beni dell'umanità, a tornare come Gesù tra le folle, non 
solo per annunziare, ma anche per medicare, sfamare, ridar vita. 

Attraverso l’antropologia s’impianta la teologia. Opera il mistero dell’incarnazione, che 
consente l’incontro dell’uomo con Dio e fa l'unita. 

I cristiani, con una consapevolezza nuova, rivelano Cristo, testimoniandolo con le opere 
dell'amore, «facendo la verità nella carità». Prima di voler sentire parlare di Vangelo, gli altri 
vogliono vedere le opere del Vangelo. Vogliono che la parola si faccia carne. E questo è più che mai 
il compito teandrico della Chiesa d'oggi: incarnare il Vangelo nelle opere, perché lo si riconosca nei 
principi.  

Sappiamo dei testi sacri che «Cristo prese a fare e a insegnare»: opere e parole, prima quelle 
poi queste. Egli e presentato come Luce e come Amore: quella per la ragione e la parola, questo per 
l'opera e il servigio. 

La gente, anche nella lettura quotidiana, preferisce le figure alle parole, anche nella politica, 
preferisce le realizzazioni ai comizi... C'è un’inflazione dell'oratoria e dello scritto. Anche i 
protestanti ammettono che l'evangelizzazione solo per il tramite del discorso non basta più: gli 
annunziatori della parola devono farsi realizzatori di essa. 

 

Ora, con l'azione, la testimonianza, l'esempio si può far intendere anche a indifferenti e atei 
che senza religione una società non vive: si decompone, che senza un'etica, sanzionata dall'Eterno, 
la politica finisce nello scempio delle «guardie rosse»; che senza un ideale di sopravvivenza, la 
ricerca scientifica culmina nell'omicidio cosmico. 

La disposizione del mondo verso la Chiesa pare questa: «vi giudicheremo dai fatti». 
La gerarchia dei Paesi di missione fa vedere quanto gli indigeni restino colpiti dalle opere dei 

missionari e dei battezzati; dall'avventura ― come dicono in Africa, con le parole di Paolo VI ― «di 
una Chiesa che ama». 

Dopo la testimonianza dei fatti, e cioè sul terreno fecondato dai frutti, si può, si deve versare 
la Parola, il Logos, che è la Ragione eterna. Si fa allora razionalmente evidente l'insostituibilità della 
religione nel compito di dare all'esistenza un obiettivo, una regola alle operazioni della giornata, un 
motivo per sottrarre la vita dallo sperpero dei beni fatto nell'ignoranza del Bene. 

Incarnare il Vangelo: questo si aspetta. L'artista l'incarnerà nell'arte, lo scrittore negli scritti, il 
politico nel governo della cosa pubblica. Non basta predicare... «Beati i pacifici: bisogna praticare la 
pace, imporla ai governi, che sono gli organi i quali montano e fanno le guerre contro oggi, 
sicuramente contro, la volontà della stragrande maggioranza dei cittadini. 

Nella loro attività ordinaria, anche senza menzionare Cristo, il cristiano lo testimonia; e cioè si 
comporta in modo che chi lo vede capisce chi è Cristo e che con la religione. «Difatti siamo divenuti 
partecipi di Cristo», (Ebr. 3, 14). 
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25.12.1966 
 

I CRISTIANI SI AVVICINANO 
 

Riforma e controriforma sono sottoposte a un vaglio critico, che perviene a contrarre 
grandemente le differenze tra cattolici e protestanti: e questo per merito degli uni e degli altri, mossi 
da un vivo slancio ecumenico. Il Concilio, sull'esempio del Papa, ha avuto il coraggio di distaccarsi, 
occorrendo, da formule passate e riconoscere deficienze da parte nostra, per arrivare a un incontro 
coi fratelli. Dall'esame si vede quale catasta d'incomprensioni e di equivoci fosse stata eretta tra gli 
uni e gli altri in secoli di mancato dialogo, quando, nelle separazioni, s'era lavorato, da troppi, a 
cercare pretesti più che spiegazioni, quasi per mantenere il grave trauma, causa di conflitti 
ideologici, politici e militari. 

Le guerre in Europa ― gemeva Belloc ― sono da quattro secoli guerre di religione. 
Un esame caratteristico del rapporto tra protestanti e cattolici è fatto dal teologo luterano di 

Chicago, Carl F. Braaten, sulla rivista «Una Sancta» (vol. 23) che si pubblica a Brooklyn. 
Egli dà una sua spiegazione dell'origine e del senso della riforma con un esempio di storia 

contemporanea: la resistenza durante l'invasione nazista. In Francia, per esempio, molti seguirono 
De Gaulle e molti restarono con Pétain: separati per una opposta valutazione di politica contingente, 
né gli uni né gli altri pensarono mai di fare due stati, due nazioni; entrambi rimasero convinti che un 
giorno avrebbero ricomposto l'unità nazionale. I francesi attorno a De Gaulle, andati fuori della 
Francia per combattere Hitler, non sospettavano davvero di non rientrare mai a casa. 

Essi ― dice Braaten ― simboleggiano la «tragedia della riforma». «I riformatori mossero la 
loro protesta contro Roma per il bene della Chiesa, venendo meno all'amore e alla lealtà alla Chiesa 
veramente cattolica. Dopo la frattura, essi continuarono a lavorare per la riforma della Chiesa, il 
rinnovamento della vita cristiana, e la riunione delle parti separate. L'ultima cosa a cui Lutero poteva 
pensare era di tradurre il movimento della riforma in una Chiesa indipendente, denominata da lui, 
che dovesse persistere fuori e in competizione con la Chiesa cattolica romana. Già la tragedia è 
grande abbastanza a motivo della scissione, necessaria, a nostro parere, per amore della verità del 
Vangelo. Ma essa è ancora più grande per il fatto che, mentre s'era d'intesa che fosse una Chiesa 
solo temporanea, essa è divenuta un assestamento permanente senza nessun termine in vista. La 
riforma insomma non fu fatta con l'intenzione di metter su una Chiesa protestante, e molto meno 
una collezione di Chiese protestanti. La riforma fu un movimento nell'interesse dell'unica Chiesa. La 
riforma fu necessaria, ma i protestanti han fatto di una necessità una virtù». 

 

Il Braaten riecheggia così un ragionamento che ricorre spesso nei Padri, secondo cui chi divide 
il Corpo mistico, o convalida la divisione, è senz'altro in errore, qualunque siano i motivi. Le riforme 
si fanno dentro, non fuori, o contro: se esse producono una divisione, operano un errore più grave 
di quello a cui pensano di mettere riparo. Diceva sant'Agostino: «Se avrai la carità, non ti 
scandalizzerai né di Cristo né della Chiesa; non abbandonerai né Cristo né la Chiesa». 

Ma anche studiosi cattolici oggi stanno rivedendo la personalità e l'opera di Lutero, di Calvino 
e di altri riformatori, quali esse erano state storicamente definite. 

«Non possiamo negare ― prosegue il teologo luterano ― che il protestantesimo abbia avuto 
uno sviluppo interamente differente da quello che Lutero e gli altri riformatori avevano in mente. 
La riforma era vista da loro come un richiamo alla cattolicità...; invece ha prodotto un conglomerato 
di comunità protestanti, di cui nessuna ha osato chiamarsi cattolica». 

 

Su questo punto, l'autore cita Kierkegaard, il quale spesso ebbe a deplorare che il 
luteranesimo, sorto per un'opera correttiva dentro la Chiesa cattolica romana, si fosse ridotto a una 
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condizione di perpetuo bisogno di correzione esso stesso. E concludeva deplorando che, nel 
passato, ci si fosse adattati alla separazione. 

Considerazioni analoghe vengono fatte anche in Germania, da un vescovo luterano, il dr. 
Hermann Dietzfelbinger, su un giornale a noi vicino, «Sammlung-Dienst-Sendung», organo della 
Bruderschaft, che collabora col Movimento dei Focolari. Nel numero di ottobre scorso, egli scrive 
che il Concilio Vaticano «ha rafforzato il crescente senso di solidarietà di tutta la cristianità», e 
ricorda come la comune sofferenza sotto i nazisti spingesse cattolici e protestanti a collaborare e a 
promuovere un movimento unitario. Il decreto conciliare sull'ecumenismo «significa certamente un 
passo d'apertura verso i cristiani non cattolici». « II Vaticano II, ha rafforzato il crescente senso 
dell'appartenenza comune della cristianità», mentre ha sviluppato l'amore alle Sacre Scritture. «Sì, 
pure su Martin Lutero si udirono parole nuove sotto le volte di San Pietro». 

Il vescovo protestante ammira l'unità dei padri conciliari, di fronte al «frazionamento 
protestante» ed esorta a imitare il coraggio di riforma dei cattolici. Secondo Jaroslav Pelikan, autore 
d'un libro «The Riddle of Roman Catholicism», i cattolici ammettono che la riforma fu tragica, ma 
pochi vedono che fu necessaria; mentre i protestanti ammettono che la riforma fu necessaria, ma 
pochi ne vedono la tragicità. Però ― ancora secondo il Braaten ― ormai da una parte e dall'altra si 
sta riconoscendo, almeno in certa misura, l'una e l'altra nota; ed egli ricorda il detto di Papa 
Giovanni, secondo cui, essendo la responsabilità divisa, è bene rimettersi insieme e por fine alle 
divisioni. 

Oggi, come si opera una nuova valutazione di Lutero e della riforma tra i cattolici, così sta 
compiendosi una nuova autocritica tra i luterani, la quale aspira a una rinascita della cattolicità, «a 
un recupero di sostanza e di princìpi cattolici, perduti nella storia protestante» e questo allo scopo 
di reintegrare le comunità protestanti in un'unica Chiesa cattolica insieme coi fratelli romani». 

La Chiesa la si vuole, ― come dice il teologo luterano Skydsgaard, ― «cattolica» insieme ed 
«evangelica», due note complementari. 

Se tale è il suo problema, inevitabile diviene l'unità. «Siamo giustificati nel continuare la nostra 
separazione?». La «protesta della riforma ha ancora ragione di sussistere? O è finita ― come chiede 
Tillich ― l'era protestante? Non si può, questa protesta, questa richiesta di riforma, introdurla, come 
lievito di riforma, nella Chiesa di Roma?». 

 

Queste le istanze prospettate, nel suo saggio, dal teologo luterano. Già dal modo e dalla natura 
della loro formulazione si vede la grande strada fatta, in pochi anni di ecumenismo. Il Concilio è 
stato una grande scuola e il suo spirito di riforma ha investito anche le Chiese della «riforma». Ha 
scritto il pastore presbiteriano Robert Mc Afel Brown, in un articolo riportato nella 
«documentazione ecumenica», sempre così interessante, del periodico «Il Regno» : «È necessario 
riconoscere, con tutta franchezza e schiettezza, che in noi è completamente assente la volontà 
d'impegnarci in un radicale programma di riforma.. simile a quello iniziato dal cattolicesimo 
romano... che raccoglierà i suoi frutti nei prossimi decenni. Perché un movimento simile di riforma 
e di rinnovamento non è iniziato anche nel mondo protestante?». 

La domanda che si era posto Karl Barth sin dagli inizi del Concilio. 
La riforma deve riformarsi, dunque, secondo liberi e acuti osservatori protestanti. Le 

confessioni sorte dalla riforma ― dice pure Braaten ― hanno particolare urgenza di liberarsi da tanti 
fenomeni di decadenza e corrosione. «Sappiamo che la Chiesa cattolica romana non è la stessa 
Chiesa non riformata dell'epoca di Lutero». 

 

Ci sono difficoltà per l'unione: ma la speranza che essa riesca non è utopica, secondo Braaten, 
il quale conclude con una commovente invocazione di unità, in una unica Chiesa, dove sia condiviso 
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da tutti un unico pane e un unico calice; «una Chiesa, in cui tutti i componenti siano uno con Cristo 
e fra di loro, come il Figlio è uno col Padre e lo Spirito è uno con entrambi». 

Commovente anelito all'unità dell'«Una Sancta», il quale, per ispirazione dello Spirito, è oggi 
condiviso dall'una e dall'altra parte, mentre via via il passato divisorio si colma sí da permettere già 
una valida comunione di vita. 
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Anno 1967 
 

10.01.1967 

ARTEFICI DEL NOSTRO DESTINO 
La catastrofe delle alluvioni d’Italia ha concluso un anno carico di minacce. Alle minacce della 

natura è più facile porre riparo che a quelle della cattiva volontà dell’uomo. 
Il Papa, ai piedi della Regina della Pace, ha invocato un armistizio, per dar principio a 

trattative di pace nel Vietnam, dove si esperimenta scientificamente quale «inutile strage» sia la 
guerra, da chiunque condotta. 

Eppure c’è chi incoscientemente allestisce combustibili per un altro conflitto, tenendo chiusi 
gli occhi del corpo e dello spirito alle rovine di due guerre mondiali, volute sopra tutto dai teoreti 
della violenza, del superuomo e di altre scempiaggini dello stesso potenziale. 

La vittoria nazista del Partito Nazionale Democratico in Assia e in Baviera si connette con le 
esplosioni delle «guardie rosse» in Cina, con le criminalità razziste nel Texas e nell’Africa, con le 
cineserie di marxisti d’Italia e d’altri paesi: è cioè congiunzione di passioni di violenza per la 
conquista del potere con ideologie nazionalistiche o classiste, le quali rivestono di idealità le passioni 
tribali. 

E così la storia seguita ad insegnare a una scolaresca che non ascolta. Il nazifascismo ha 
prodotto la guerra con le catastrofi più impensate; il razzismo ha generato genocidi, la cui infamia è 
pari alle rovine morali e materiali; il comunismo staliniano e maoista è valso a frantumare 
monumenti d’arte e a generare terrore. 

 

Questi assertori della violenza insorgono contro i regimi democratici, ritenuti deboli. Ma in 
democrazia vale la libertà col rispetto della persona; e nella libertà tutti possono emettere critiche. 
Se queste sono infondate, generano un’atmosfera di confusione, un senso di debolezza e quindi un 
timore di anarchia. Di fronte a siffatti rischi sorgono i superuomini, gli ammazzasette, i cultori d’un 
regime, che appare forte perché obbliga al silenzio i deboli e sembra grande perché produce rovine. 
Come la democrazia ripara i danni allestiti dagli altri, così il regime di costoro ripete l’involuzione 
per cui, dopo aver tolto la libertà ai cittadini, toglie ad essi anche la pelle con follie militari. 

Con ciò non si vuole giustificare la democrazia delle sue debolezze e lentezze. La democrazia, 
appunto perché si svolge nella libertà, presuppone virtù civiche e morali assidue, severe: e viceversa 
essa cede troppo alle ambizioni, intrighi e corruzioni. Ma la colpa non va cercata negli altri; va 
cercata in ciascuno di noi, che, quali elettori, magari eleggiamo persone incompetenti o poco 
oneste, e poi ci lamentiamo se esse non agiscono onestamente e competentemente, 
prendendocela, invece che con noi, col regime di libertà. 

Il mondo odierno è trebbiato da una dialettica, che culmina in due punte aguzze, eguali e 
contrastanti: nazismo e comunismo. Molti per sottrarsi all’uno si dànno all’altro. 

Certo l’intervento dei nazisti nell’agone politico turberà lo sviluppo ordinato della politica 
germanica. Così come lo sviluppo della politica di tanti paesi è turbato dalla violenza passionale e 
ideologica dei comunisti. 

Allorché immense regioni d’Italia sono state percorse da alluvioni, tutti i cittadini d’ogni 
partito, dai monarchici ai comunisti, sono accorsi, per quanto han potuto, a portare aiuto. Non era 
davvero in gioco la politica. Eppure, ci sono stati dirigenti del PCI che in quella sciagura non han visto 
che l’occasione per fare una speculazione politica, e hanno intriso il pianto della nazione con 
volgarità, che dàn la misura della degradazione a cui giunge la politica, in territorio di libertà, se un 
ideale etico non la sorregge. Si capisce perché, in Europa, di fronte alla sfrenatezza inumana, 
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irrazionale, di tanto settarismo, alcuni rimpiangono Mussolini o Hitler, i quali impedivano le frenesie 
di sinistra. 

 

Una delle figure della resistenza antinazista in Germania è il teologo protestante Dietrich 
Bonhoeffer. Egli può porsi al fianco del grande vescovo cattolico Von Galen. Invece di restare negli 
Stati Uniti, nel 1939, il Bonhoeffer volle tornare in Germania, per assumere la sua parte di 
responsabilità e difendere la libertà, senza cui il cristiano – diceva – «si esclude dal mistero 
redentore del Cristo che si carica di colpe pur essendo innocente». Per ordine di Himmler, fu, il 10 
aprile 1945, impiccato. 

La stessa fine toccò a numerosi sacerdoti e laici. Il loro sacrificio, che li accomuna a tanti eroi 
della resistenza italiana e d’altri paesi, conferma che, se c’è un campo in cui la virtù deve agire di 
più, esso è quello politico. Senza una fede religiosa, che imponga una coscienza morale, la politica 
diviene per forza sporca. 

I cittadini cristiani attuano il regno di Dio, e cioè sono popolo di Dio in azione, se immettono 
nell’attività pubblica i valori chiamati verità, onestà, e carità. Senza di essi è impossibile la libertà: 
“La verità vi farà liberi”.  

La tirannide, sopprimendo la libertà, impone il regime della menzogna. La civiltà 
materialistica, che si dilata su gran parte della terra, sta logorando, dove la coscienza religiosa non 
reagisca, la stessa idea della libertà, lo stesso gusto della libertà, o vi sostituisce il benessere 
materiale, degli elettrodomestici, delle auto, delle canzoni yé-yé, nei nights. Troppa gente non 
brama che di donarsi a un padrone e rinunziare all’esercizio della libertà, per sottrarsi al peso delle 
responsabilità e dl sacrificio: brama di tornare alla schiavitù, condita di cipolle di Egitto. Alla libertà 
dei figli di Dio antepone il servaggio della mandria o del cellulare, dove è assicurato l’abituale, con 
la standardizzazione, la pubblicità, in ritmo tecnologico. Come assevera, felice, l’eroe del romanzo 
di Saul Bellow, L’uomo in bilico: “Sono liberato dalla libertà”. 

Invocando ancora una volta la pace, il Papa ha invocato la razionalità della vita, con il pane e 
il lavoro, la libertà, l’ordine e il benessere. 

Tocca a ognuno di noi fare la scelta.     
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25.01.1967 
 

CHIAMATI AD UNA SOLA SPERANZA 
 

L’uomo è fatto per vivere; ucciderlo è spezzare il suo destino e offendere nella creazione il 
Creatore che l’ha messo al mondo. Via via che le generazioni passano, si precisa la coscienza di quel 
deicidio in effigie che si perpetra con l’omicidio; e, mentre da una parte si fa più profondo l’orrore 
per la guerra, dall’altra si va sopprimendo la stessa pena capitale nella maggior parte dei paesi civili. 
Un passo grande nella vita, quando si pensi alle antiche civiltà, dove l’uccidere per castigo era 
un’operazione tra le più comuni. 

Delle opere di pietà forse la più tremenda è quella dell’assistenza ai condannati a morte. Essa 
mette spesso il sacerdote accanto ai condannati; e lo mette in condizione di annunziare la fine 
orrenda cercando di non sterminare le anime dei disgraziati e nello stesso tempo di non venir meno, 
per la commozione, lui stesso. Gli occorre per questo la massa di energie soprannaturali che si 
chiama santità, come a San Giuseppe Cafasso, il quale parlava dei «suoi santi impiccati». 

Uno dei sacerdoti che a Roma accompagnò al luogo del supplizio (fucilazione) i condannati 
del nazismo (e anche dell’antinazismo), Monsignor Mario Nasalli Rocca, rievoca episodi di quella 
assistenza in pagine, che nessuno può leggere senza pianto. Le intitola: «Accanto ai condannati a 
morte» (Roma, Tip.Vaticana, 1966). Egli fa vedere come in quei poveretti l’imminente tragedia svegli 
di solito pensieri di grandezza, di perdono: pensieri di eternità. 

Quando il comandante del plotone di esecuzione rivolge ai dodici condannati a morte nel 
Forte Bravetta la domanda rituale: «Avete qualcosa da dire?...», un giovane padre di famiglia, con 
nel volto «tanta serenità e maestà» si rivolge, non all’ufficiale, non hai soldati né ai giudici, ma al 
prete: «Padre, lei che vivrà ancora, lei che potrà ancora parlare, dica alle nostre mamme, dica alle 
nostre spose, dica ai nostri bambini che noi moriamo senza odio, senza rancore per nessuno, noi 
moriamo col nome di Dio e della Patria». 

Una mattina, il 2 febbraio 1944, «i condannati erano molti. Tra essi un uomo di trent’anni, 
fin a due ore prima nemico dichiarato di Dio». Don Mario lo affidò a un confratello. Trasportato al 
forte per la fucilazione insieme agli altri, dichiarò: «Padre, tra cinque minuti non ci sarò più. Subito 
dopo la scarica, lei si avvicini a me. Vedrà i miei occhi spalancati nella morte, ma le mie labbra si 
muoveranno ancora. In quel primo colloquio con Dio domanderò una grazia sola, ma grande: la 
vocazione sacerdotale per il mio bambino. Padre, mi ha fatto troppa impressione quel sacerdote là. 
Mio figlio deve essere sacerdote, ma come quel sacerdote là». Quel sacerdote era monsignor 
Antonio Samorè, poi arcivescovo, nunzio apostolico, ora segretario della Sacra Congregazione degli 
Affari Ecclesiastici Straordinari. 
 

L’ambiente è fatto per aumentare la desolazione; gli addetti, quasi in stato di ipnosi, 
concorrono quasi a terrificare gli animi. Un giorno ecco venire un agente col metro in mano.  «“Cosa 
fa con quel metro?” – gli chiedo. “Vengo a prendere la misura del condannato per la bara”. Gli 
strappo il metro dalle mani: “Se ne vada…”». 

Il sacerdote apre in mezzo a quella produzione di morte, rossa di sangue, spesso una inattesa, 
ignorata, via alla vita: al Cielo; e aiuta i più a morire invocando il nome di Dio e le persone care. 
Alcuni si convertono. «La visita del sacerdote in ogni cella è accolta da tutti con molta deferenza, 
spesso con entusiasmo, anche quando non tutti si confessano». Nel furgone che, traballando e 
sbagliando strada, li porta dal carcere al luogo della esecuzione, tutti recitano il rosario: si uniscono 
alla Madre, e sentono la casa. 

«Gli agenti pregano anch’essi, – narra don Nasali Rocca. – Una volta che tardai, trovai un 
agente che aveva già intonato il rosario». 
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Al carcere e alla fortezza, «l’Ave Maria viene detta da tutti assieme e da quelli che debbono 
essere uccisi e da quelli che li accompagnano alla morte. Oh, il brivido di tutti a queste parole: “Santa 
Maria, Madre di Dio, prega per noi, prega adesso, prega nell’ora della nostra morte”». 

Prima di morire, «baciano il crocifisso devotamente. Tutti, senza distinzione, hanno pensieri 
di fede, di rassegnazione e di riconoscenza…», sino al momento che, invocando Gesù, Giuseppe e 
Maria, la scarica li schianta. 

Tra i condannati ci sono anche sacerdoti. 
  «Vivissimo il rimpianto, e non solo il rimpianto, per don Morosini, il quale, prima di lasciare 
il carcere per l’esecuzione capitale, confessò i suoi compagni di cella e celebrò la santa messa». 

Tra gli altri, don Mario incontra il figlio di Ettore Ferrari, gran maestro della massoneria, il 
quale vuol morire coi sentimenti ereditati dalla famiglia. E tuttavia il sacerdote con tutta la carità gli 
parla di Dio: e non invano; perché, legato alla sedia e bendato, il Ferrari all’ultimo istante lo chiama 
e lo prega di assicurare i suoi che egli è morto coi sentimenti appresi nella sua casa, però con 
gratitudine infinita per il prete che gli ha parlato di Dio. 

In quel momento supremo affiora la grandezza della persona umana che sfiora Dio e chiama 
l’Eterno. Si capisce come, per contrasto, la frivolità nel mondo porti alla irreligione. 

 

Sono rievocate nella narrazione tremenda anche le esecuzioni di alcuni tra i più famigerati 
arnesi del nazismo nella Roma occupata: quali ex-questori Enrico Caruso e Pietro Koch…Il sacerdote 
li assiste nelle terribili ore che precedono la fucilazione. 

Koch dice: «Padre, preghi per me. Su di me pesano le lagrime di tante madri!». 
Il Papa, conosciuto il suo pentimento, gli manda una corona del rosario, che lo commuove 

sino al pianto; e s’esprime così: «La Patria mi maledice, e fa bene; la giustizia mi uccide, e fa 
benissimo; il Papa mi perdona, e fa ancora meglio…». 

Episodi e figure sono presentati nella semplicità, che l’apostolato sacerdotale esige e che 
l’ambiente tetro sollecita: una semplicità che…congiunge naturalmente e soprannaturalmente il 
compito di cappellano delle carceri con quello di maestro di camera: sempre a servizio di Dio e 
dell’uomo. 

In queste prove tremende – psicologicamente le più difficili – si comprova la validità del 
sacerdozio, col bisogno della santità, e cioè d’una forza che superi il valico della morte per 
immettere le vittime nella vita. Davvero qui accanto ai condannati a morire, per l’intervento della 
fede, s’impara la sempre più difficile scienza del vivere. 
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10.03.1967 
 

FAME DI VITA                   
 

Non è un caso che nell’epoca nostra sia esplosa la teologia della «morte di Dio». Morte di 
Dio vuol dire morte della vita e sostituzione del non-essere. 

Non è un caso: quella teologia atea rappresenta la concezione funerea di tante creature del 
tempo nostro, le quali non credono in Dio perché non credono nella vita, ovvero non credono nella 
vita perché non credono in Dio. Certa filosofia esistenzialista, che presenta l’esistenza come nausea, 
come assurdità, come noia, ha preparato questo ateismo teologico, a conferma d’una concezione 
della vita come inutilità: come morte. Quei filosofi pensavano di essere andati avanti: erano tornati 
indietro, più indietro dei filosofi del fatalismo ellenico, per i quali l’uomo era uno schiavo fatto per 
la morte. 

La cronaca giornalmente ci elenca ammazzamenti di persone compiuti con una facilità, con 
una insensibilità paurosa. Si ammazzano in pieno giorno, come niente fosse, due fratelli per 
derubarli delle loro valigie, si spara addosso a un autista che fa un sorpasso, a un ragazzo che 
s’avvicina a un’auto, a una moglie che piange, a un figlio che gioca: al primo che capita. Ci sono 
madri che soffocano i lattanti. In Cina manca il pane ma si nutrono gli animi con gli slogans di Mao, 
in cui abbondano i precetti di uccidere prima, per far la rivoluzione poi. Nel Vietnam cadono, 
giornalmente, bambini, vecchi, donne. In Occidente, per affermare un’idea si impiegano esplosivi; 
invece di lavorare si ruba con l’aiuto di pistole; invece di battere idee sul piano politico, la stupidità 
– che è il lume della morte – si attrezza tecnologicamente e attenta a chiese e a tralicci. 

«L’omicidio – ricordano i vescovi – è frutto amaro d’un disordine profondo…Il terrorismo è 
vile assalto all’ordine e alla pace». Dove l’amore è intelligenza, l’odio è oscurantismo, spinto al buio 
finale. «Il susseguirsi, con impressionante sequenza, di omicidi, di atti terroristici, di violenze, di 
rapimenti, di furti, di rapine fa pensare ad una vera industria del delitto…»: è la diagnosi tremenda 
della Conferenza Episcopale Italiana, e riguarda un paese civile: l’Italia. 

 

Nello spazio del benessere, invece di fiorire le virtù, funghiscono passioni e vizi; la vita a 
troppi non appare più un’avventura divina, di ritorno dalla creatura al Creatore e d’instaurazione 
del Regno di Dio, che è l’amore istituzionalizzato (e l’amore è vita); ma appare una lotta da giungla 
elettrodinamomeccanica per godere, possedere, senza badare a mezzi e senza esclusone di colpi. 

Troppi mezzi di comunicazione, per calcolo (e ingenuità) diventano organi di diffusione di 
crimini, disordini, operazioni poliziesche, facendosi, senza volerlo, strumenti di propalazione, quasi 
di popolarizzazione, del delitto. 

La loro cronaca, fondata sopra tutto sulle aggressioni all’esistenza, e diretta necessariamente 
alla idolatria della morte, significa la più ovvia giustificazione della fede in Dio, della teologia e della 
morale. 

Più logicamente di Voltaire, l’osservatore d’oggi è costretto a dire: «Se Dio non ci fosse, 
bisognerebbe inventarlo». Difatti se vien meno Dio, vien meno – e lo si vede – anche la sua immagine 
e somiglianza; la sua rappresentanza terrena, che è l’uomo. Il suicida si spara o si getta dal ponte o 
dal quinto piano perché non crede nella vita o non ha forza per sostenerla; e si getta nel nulla. 

Dove non vale la legge dell’amore, che contempla nell’uomo il fratello di Cristo e il fratello 
proprio, finisce con l’agire la propulsione dell’odio, che è il fiato della morte: e, potendo, si spara. Si 
spara tanto che ormai la polizia non basta più: la produzione di cadaveri è divenuta un’arte 
evolutiva, sofistica, circondata di difese: come una religione atea (locuzione di moda) fanatica e 
organizzata. 

Con una incoscienza beata (o beota?) non pochi genitori educano i figli all’assalto armato, 
alle vicende violente, allo sparo, e a tal fine li riforniscono – sopra tutto per le feste di Natale, che è 
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l’avvento della pace a tutti gli uomini di buona volontà –, li riforniscono di pistole di vario calibro. 
Dall’armamentario posticcio sgorga insieme la letteratura torbida, gialla, di certi fumetti «neri», 
come dicono, fatta per eccitare, corrompere e illudere gli spiriti mediante la pornografia e la 
criminologia. 

 

Dicono che questo sia un aspetto della civiltà del benessere, priva di morale, monda di ideali: 
civiltà come attrezzatura di noia, di solitudine nella massa, di morte nell’euforia dei costumi. 

Circola una concezione di poco risalto intellettuale, che crede di liberarsi di Dio 
sostituendogli un idolo: il Denaro, più spesso, o come dice il Vangelo, il Mammona. E questi, si vede, 
è tutt’uno con l’Omicida. Ne nasce un calcolo affaristico amorale, che si alloga in una sorta di culto 
fanatico del profitto: dove, pur di guadagnare, non si guarda in faccia a persona, si pestano diritti e, 
occorrendo, si spacciano persone. Tale mentalità accomuna certi ambienti capitalistici con la stessa 
rivoluzione culturale del comunismo cinese, il quale spreme dalla miseria del popolo somme 
fantastiche per produrre megatoni a scopi di esterminio. E’ sempre la medesima logica che agisce: 
eliminare Dio, per eliminare l’uomo. 

Certo laicismo, sorretto dal materialismo, ha preteso si sottrarre l’uomo dalla alienazione 
religiosa. Un dépliant d’una casa editrice italiana, questi giorni, propaga un libro, dove l’autore 
partendo dal concetto che Dio è morto, assicura – poveretto! – di aver confezionato un succedaneo. 

Vecchie storie! Già Dall’Antico Testamento apprendiamo che in ogni epoca ci furono 
produttori di morti, i quali, per il loro commercio, negavano Dio e combattevano la fede. Il grido: 
«Non c’è più religione» echeggiò per la prima volta sul cadavere di Abele. 

E invece la religione c’è, perché l’uomo razionale, intelligente, vuole vivere, e non morire: e 
la religione è un’assicurazione sulla vita: dà Cristo, che è Via, Verità, Vita, e che ha vinto la Morte; 
mentre offre nel Vangelo e nei sacramenti una difesa contro gli agenti necroforici. 

Altro che «Dio è morto»! Oggi anche nelle plaghe desolate, dov’era pullulata la teologia 
senza Dio, sta irrompendo una teologia del living God, del Dio vivo. La patologia del suicidio, prima 
spirituale e poi corporale, comincia a spaurire. 

Nella fede la morte muore. 
Oggi, assistiamo a una primavera della Chiesa, la quale si produce come una manifestazione 

di vita e una resistenza mirabile contro l’odio, la guerra, la miseria, gli egoismi e analoghi fattori di 
distruzione. 

Giornali e schermi comunicano – è vero – più cronaca nera che cronaca bianca; ma dietro il 
loro silenzio, si sta movendo una gioventù sana, eroica, magnifica, sempre più numerosa, la quale 
cerca santità perché è avida di vita. E santità vuol dire, oltre tutto, sanità, salute per la vita di ognuno 
e la convivenza di tutti. 
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25.03.1967 
 

INDISSOLUBILITA’ O DIVORZIO? 
 

Il volto del «piccolo divorzio» si definisce.  Esso significa anzi tutto un colpo mancino al 
centro-sinistra; poi significa sopra tutto un esplosivo pe far saltare l’unità tra gli italiani, sì da 
risuscitare le discordie d’origine guelfo-ghibellina, a cui De Gasperi aveva voluto porre un termine. 
Non per nulla il proponente ha dato il nome a quella nostalgie di risse fratricide che si chiama «Anno 
anticlericale 1967», promosso dai falliti araldi d’un partito, la cui ragion d’essere sta nella discordia 
degli italiani. 

Il «piccolo divorzio» contempla pochi casi, e gravi. Ma con questo espediente esso, in tutti i 
paesi divorzisti, è valso ad aprire la fenditura, attraverso cui poi è passato il grande divorzio, con lo 
sfacelo della famiglia. E questo dopo che il Concilio Vaticano II aveva innalzato il prestigio e la 
missione della famiglia sino a farne la collaboratrice e l’interprete dell’amore divino, la comunità 
dell’amore, la Chiesa domestica, in cui l’unità cristiana mette Gesù in mezzo. 

Tale promozione segna il culmine di quell’atto di riparazione, che è stato il recupero dei laici 
– i quali sono in massima parte sposati – alla vita della Chiesa, in solidarietà, libertà ed eguaglianza. 

Riparazione: non perché nessuno avesse mai estromesso i laici da quella partecipazione. Ci 
furono, sì, correnti, nel clero francese, del secolo XVII, di diffidenza verso quella partecipazione, così 
come c’erano stati nei secoli XVI e XVIII movimenti ereticali nel laicato provocati da inconsulta 
invadenza nel campo ecclesiastico; ma la Chiesa non per questo ha mutato natura; e le malattie non 
giustificano l’inazione. 

Riparazione, invece, nel senso di aver ripristinato i laici nel loro dovere, perché siamo nella 
Chiesa non solo per prendere ma anche per dare; partecipino alla sua costruzione non come 
spettatori, ma come lavoratori. Non armenti: ma «plebs sancta», popolo di Dio, Chiesa militante e 
non dormiente. 

Ora questo ricollocare i laici nel campo della loro partecipazione religiosa ha reintegrato 
anche nella sua funzione religiosa e morale – e sacramentale – la famiglia, matrice e centro del 
laicato. La famiglia ritorna ad essere, meglio che in passato, una cellula vitale della Chiesa. Una 
piccola Chiesa che prepara gli elementi primi del lato umano alla grande Chiesa. 

In altri termini, la riparazione andava e va in tutti i sensi; va compiuta primamente nella 
famiglia: perché lì è cominciato e lì è finito lo sconquasso. La decadenza degli Stati deriva dalla 
disintegrazione della famiglia: e se l’Europa moderna, come la Grecia antica e l’impero romano, 
vorrà ricercare insieme con l’America, le cause del collasso morale, verosimilmente le troverà alle 
basi: nelle case che non si reggono più, nei focolari che si stanno spegnendo, nell’amore familiare 
che è sopraffatto dagli allettamenti extraconiugali. 

Una letteratura, scaturita dagli smaltitoi d’una idiozia suicida, ha per anni preso a bersaglio 
l’onore coniugale, la castità, la fedeltà, la religione domestica, venendo incontro alla dissoluzione 
per via economica delle famiglie, compiuta, con una convergenza sistematica, col regime dei salari 
del capitalismo amorale, col regime del libero amore del socialismo materialista. 

La sola Chiesa ha difeso la santità familiare senza cedere alle sollecitazioni petulanti o 
tracotanti della pusillanimità di gruppi mezzo scristianizzati, i quali ottennero da governi flaccidi 
concessioni ruinose nella direzione del divorzio. 

 

Ma anche nelle case cattoliche lo spirito di decomposizione è penetrato coi giornali, i libri, il 
cinema, gli esempi pubblici e insieme con quel processo d’individualizzazione religiosa, a cui, dopo 
e in conseguenza della Riforma protestante, anche noi cattolici, spesso, siamo stati esposti e siamo 
andati soggetti: quel processo per cui, indebolendosi la coscienza sociale della Chiesa – la coscienza 
della corresponsabilità del Corpo Mistico e della reversibilità nella comunione dei santi –, anche la 
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coscienza sociale della famiglia, in quanto compagine saldata dal sacramento, si è andata logorando 
e la stessa religiosità dei componenti ha assunto un carattere individualista. 

Ne venne fuori spesso una famiglia, che non era più la Chiesa minuscola pregante e 
convivente in Cristo e con Cristo, ma una congregazione di tipo esclusivista, in cui ciascun membro 
coltivava la sua pietà e pensava alla sua anima. Questo, come sempre, volle dire che la carità 
cristiana, l’amore in Cristo, non circolava più nel l’organismo familiare, unendolo, come Cristo è 
unito alla Chiesa e come le membra sono connesse fra di loro a formare con Cristo la Chiesa, ma si 
frantumava – e quindi s’impoveriva – dentro le arterie recise di ciascun associato. In altri termini, la 
Chiesa già non viveva più nella sua interezza, alle origini, nelle cellule familiari. Il suo amore già 
stagnava alla fonte, la sua convitalità era mutilata ai primi gangli della sua esistenza. 

Si finì spesso così col vedere il solo aspetto umano della famiglia: casato, onore, ricchezze, 
partiti matrimoniali, carriere per i figli, economia, salute e boria; ma si perdette di vista, e si perdette 
la coscienza della sua funzione soprannaturale, per cui sta come veicolo sacramentale della grazia, 
come collaboratrice diretta di Dio nella formazione dei corpi e nell’educazione delle anime, come 
centro di diffusione dell’evangelo e propulsione dell’amore. 

 

Si dimenticò anche fra molti battezzati che il matrimonio è un’unione naturale, ma di origine 
divina, controllata dallo Stato, ma custodita dalla Chiesa; contratto civile, ma prima ancora, 
sacramento divino. E’ un grande sacramento, collegato, non solo come esemplare letterario, ma 
come fattore operante, all’unione di Cristo con la Chiesa, perché appunto dalle famiglie rampolla 
naturalmente la Chiesa, dalle famiglie si nutrisce – e si riforma – la Chiesa, da quando con loro s’è 
fusa e connaturata la piccola famiglia di Nazareth. 

Una volta che padre e madre si sono mutuamente somministrato il sacramento, agendo da 
sacerdoti e iniziando sacramentalmente il sacerdozio regale, essi formano tale unità, che il Papa 
stesso, se, per ipotesi assurda, volesse scioglierla, non potrebbe: essendo un’unità saldata da Dio, e 
quindi inscindibile. Questo vuol dire che, formando i due in un corpo solo, la salvezza dell’anima, 
tutta la vita morale e religiosa come quella materiale e umana, deve divenire comune; e comincia 
così, «ab ovo», quell’apostolato per cui si avvera la promessa evangelica che uno tanto più si 
santifica quanto più si dona, tanto più è con Cristo quanto più amore prodiga; insomma si santifica, 
dimenticando sé, per servire alla santificazione dell’altro. 

Questo apostolato comincia in casa, al focolare, ove, quando vengono i figli, si dilata 
naturalmente e soprannaturalmente in essi, che dell’unità del padre con la madre sono la concreta 
realizzazione, quasi l’incarnazione. Gli sposi si ricambiano l’amore che, se è santo, diviene scambio 
di santità, il cui flusso, circolando per la compagine della famiglia, da ogni componente si rinforza, 
sì che può proiettarsi anche fuori, come energia di vita. 

E si noti: quel flusso, pel sacramento iniziale e per i sacramenti via via usufruiti, trae la spinta 
e il pieno fiotto arterioso, dalla fonte dell’Amor divino: sì che la famiglia è uno degli organi 
immediati, con cui il Divino si comunica con l’uomo, con cui l’amor di Cristo investe la sua Chiesa. 
Ché la famiglia, come tale, in corpo, è nella Chiesa: è una piccola Chiesa. 

Questo voleva dire anche San Paolo quando, scrivendo ai Romani, chiedeva che si 
salutassero i suoi «cooperatori in Cristo, Prisca e Aquila» e «la Chiesa che è in casa loro». In questo 
senso, grande è il sacramento del matrimonio in Cristo e nella Chiesa, perché fa dei genitori e dei 
membri della famiglia altrettanti cooperatori dell’apostolato per la Chiesa e quindi edificatori di 
Cristo nella società. 

Questa coscienza va opposta alla frivolità pagana dei divorzisti di giornata, i quali non 
esiterebbero a passar sopra alla Costituzione, che ha riconosciuto gli effetti civili al matrimonio 
religioso, e a mutare i testi passando sopra ai patti firmati. E il matrimonio religioso è tale perché 
indissolubile. 
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L’indissolubilità è la sua santità e la sua forza: che è sanità morale e forza civile anche dello 
Stato. 
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25.04.1967 
 

UN’ENCICLICA DI DIMENSIONI UNIVERSALI 
 

L’Enciclica sociale, Populorum progressio, ha avuto risonanza mondiale perché in effetti 
affronta e risolve il problema dell’umanità vista nella sua unità. La Chiesa, per essa, con un impegno 
nuovo, si apre al mondo; realizza l’incontro con l’umanità; e porge i lumi della sapienza eterna per 
risolvere i massimi problemi temporali, a cui si lega il destino dei popoli: di tutti i popoli, oggi 
interdipendenti per la vita o per la morte. 

Paolo VI, col suo documento coraggioso, dalle vedute universali come l’amore che lo ispira, 
non invade il campo della politica: vicario di Cristo, venuto a servire e non a essere servito, 
incarnatosi per dare la vita e vincere la morte, egli presenta una Chiesa serva dei poveri che accorre 
là dove imperversa la fame, permane l’analfabetismo, si sciupano i proventi del lavoro in armamenti, 
si pesta la libertà. Egli offre la soluzione di quella sapienza obiettiva, non dettata da calcoli, la quale, 
superando i disegni limitati di ideologie e partiti e razze e politiche, ha di mira il bene di tutti, da 
realizzare nello sviluppo della persona, nella equa ripartizione dei beni, e nella pace universale, 
frutto di progresso, libertà e solidarietà, entro cui si educa un umanesimo integrale. 

L’enciclica prospetta alle genti il cristianesimo sopra tutto nella dimensione orizzontale, ma 
come frutto della dottrina teologica che costituisce la dimensione verticale. E’ la fede che promuove 
le opere, è lo spirito che cura la materia, è il divino che integra l’umano: ne risulta il potenziamento 
della società e l’integrazione dell’individuo. 

 

Col realismo proprio del pastore, che già richiamò i popoli nel discorso di Bombay e 
nell’appello dall’ ONU, imponendo il pensiero della Chiesa alla meditazione di spiriti responsabili di 
ogni cultura e religione, il Papa parte dalla diagnosi dello squilibrio crescente nell’economia 
moderna, che affianca a popoli straricchi popoli miserabili: e cioè affianca all’apparente potenza 
degli uni un esplosivo in gestazione fatto di rancore e di odio. L’Enciclica denuncia «lo stato di 
marasma», in cui prosperano illusioni messianiche e ideologie totalitarie. 

E ricorda l’opera dei missionari nelle zone più tormentate dalla fame, dall’ignoranza, dallo 
sfruttamento. Giusto: ché quei popoli si svegliano ora ai concetti di giustizia, libertà e solidarietà, in 
grazia del messaggio cristiano diffuso nelle generazioni, portatore di energie capaci di smantellare 
il fatalismo, l’immobilismo castale, con le tradizioni d’arretratezza. 

Il cristianesimo, per la logica della carità e per i fini della creazione, esige la destinazione 
universale dei beni: la terra è fatta non per alcuni, ma per tutti. Già la Rerum novarum, in piena 
fioritura capitalistica, ricordava che la proprietà può essere personale, ma l’uso ne dev’essere 
sociale. «La proprietà privata non costituisce per alcuno un diritto incondizionato e assoluto». E con 
questa e altre affermazioni Paolo VI si oppone a certo «liberalismo senza freno», tipico di «un certo 
capitalismo, fonte di tante sofferenze, di tante ingiustizie e lotte fratricide» in passato, «di cui 
perdurano gli effetti» al presente. Condanna coraggiosa, con cui contrasta l’esaltazione del lavoro 
«voluto e benedetto da Dio», se esso «resta intelligente e libero», mezzo di vita e non tiranno che 
asserve. 

 

Il Papa vede tutti gli aspetti del male: «situazioni, la cui ingiustizia grida verso il cielo»; esse 
inducono a reazioni di violenza, che possono procurare altri mali, dacché le rivoluzioni fomentano 
nuove ingiustizie. 

Le difficoltà sono aggravate dalla minaccia di una esplosione demografica superiore alle 
possibilità alimentari. Altro problema grave, per cui alcuni Stati sono tentati di imporre una 
limitazione obbligatoria delle nascite. Il Papa, accorda ai poteri pubblici una possibilità d’intervento 
«mediante la diffusione di una appropriata informazione e l’adozione di misure opportune» 
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secondo la morale e nel rispetto della libertà dei genitori, ai quali «spetta in ultima istanza di 
decidere, con piena cognizione di causa, sul numero dei loro figli…». 

Per questo e per altri pericoli sociali la Populorum progressio invita i responsabili a 
intervenire subito: la situazione non ammette indugi. E si vede; tanti paesi o ex-coloniali o 
dell’America latina, perché non si decidono a metter mani a riforme radicali (a «trasformazioni 
audaci, profondamente innovatrici…, urgenti…») alimentano un risentimento che un giorno può 
esplodere. 

La soluzione interessa tutti, paesi ricchi e poveri. La solidarietà condiziona la pace. E il Papa 
ripropone la costituzione di un fondo mondiale, raccolto sopra tutto dalle spese militari, per 
assistere i popoli inferiori al compito di elevarsi al livello economico, culturale e spirituale, cui hanno 
diritto. «Lo viluppo è il nuovo nome della pace». 

L’Enciclica, insomma, insegna a vivere, e convivere, dando norme logiche di solidarietà, di 
umanesimo e di pace. Fondata sui dati realisticamente e modernamente accertati, e nutrita dalla 
sapienza d’un Dio creatore, che ha fatto la vita per viverla e non per ammazzarla, insegna ai popoli 
a sciogliere le loro difficoltà trasformando audacemente istituzioni e usi, abolendo barriere (come il 
razzismo), per arrivare a una comunità di vita. 

Lo sforzo direttivo, iniziato, nella società industriale, da Leone XIII e proseguito da Pio XI e 
Pio XII, dopo l’aggiornamento di Giovanni XXIII, tocca l’apice in Paolo VI, il quale appare 
universalmente padre e maestro d’una umanità tormentata da una crisi risolutiva. 
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25.05.1967 
 

REAZIONI E SPERANZE DI FRONTE ALLA POPULORUM PROGRESSIO 
  

Una prova della «grandezza storica» (come han detto gli americani) della Populorum 
progressio, «l’enciclica esplosiva» (come ha detto i cardinal Gracias), è che essa ha interessato e 
turbato, molti spiriti tanto del mondo capitalista quanto del mondo marxista, mentre ha suscitato 
speranze positive in masse sterminate del terzo mondo, che son quelle che più han bisogno di 
sviluppo. 

Certe critiche mosse da ambienti di destra e di sinistra, e, del pari, certi tentativi di deformare 
il senso del documento da sinistra o da destra, danno maggiore risalto all’obiettività del magistero 
di Paolo VI, il quale ricorda non meno i doveri del pane che della pace, non meno le norme della 
libertà che della solidarietà, su un piano universale. 

Specialmente acute sono state le ripulse e le condanne pronunziate a Est dai giornali di Mao 
e a Ovest dai giornali specializzati nel culto del profitto egoistico e della licenza etica: esponenti di 
due mentalità, che son poi una: l’abuso del popolo mediante miti. Proprio quell’abuso che la 
Populorum progressio vuole eliminare.  

Essa rappresenta un magistero condizionato solo dalla carità e dalla verità svolto in piena 
libertà: quindi errano quanti vogliono strumentalizzarla in un verso o nell’altro. Il Papa, come Vicario 
di Cristo, ha di mira il «progresso» di ogni individuo e di ogni popolo, in vista della comunione dei 
beni materiali e culturali e spirituali, condizione dell’unità della famiglia umana: unità, che significa 
pace, fine di questo anacronismo che è la guerra e di questo assurdo che è la miseria. 

La taccia di «rivoluzionario», mossa al Papa da alcuni che non si rassegnano alla legge 
evangelica dell’amore, il quale si traduce nel dare il di più a chi ha di meno, fu mossa già a Leone 
XIII, e ripetuta a Pio XI, allo stesso Pio XII e a Giovanni XXIII. La cosa non sorprende: ché il Vangelo, 
è, nel senso cristiano, e cioè d’una vita nuova, migliore, realizzata nella pace, nella carità e nella 
libertà, una rivoluzione: anzi, la sola rivoluzione. Essa muta il mondo, per ricondurlo a una comunità 
di vita da quando rischia di farsi una coalizione di morte. Lo muta con l’amore, non con l’odio, con 
la costruzione, non con la distruzione, vivificando, non uccidendo. 

Gesù fu accusato di sovvertire la nazione; il suo Vangelo fu visto come attentato all’ordine 
costituito. 

Benedetto Croce definì il cristianesimo massima, se non sola, rivoluzione, da cui le altre 
avrebbero attinto concetti, alterandoli. 

Le persecuzioni nei secoli di solito rappresentano interventi tirannici per reprimere una 
dottrina, e una vita, fondata sulla libertà, carità, solidarietà, verità, pace…, tutti valori che agli 
sfruttatori del popolo dispiacciono. 

Le eresie a loro volta rappresentano di solito tentativi per sottrarre al cristianesimo l’azione 
sociale umana; a ridurlo a sola liturgia e teologia. 

 

 Con l’enciclica, Paolo VI prolunga l’opera iniziata a Bombay e all’ONU; matura l’iniziativa 
delle encicliche Mater et Magistra e Pacem in terris, e svolge la costituzione conciliare La Chiesa nel 
mondo contemporaneo; mentre spiega i fini della Commissione pontificia «Giustizia e Pace». 

Ma essa è lo sviluppo del magistero della Chiesa, nei secoli, che sospinge e orienta lo sviluppo 
della civiltà. 

Dalla questione sociale della Rerum Novarum, che volle metter fine al confitto delle classi 
nei paesi industriali, si passò con la Quadragesimo anno, alla condanna dello strapotere della 
plutocrazia, libera concorrenza, statalismo, dittature marxistiche e nazionalistiche; e poi ai temi 
della guerra, pace, rivoluzione e assistenza nell’insegnamento di Pio XII; mentre Giovanni XXIII 
investì l’intera trasformazione del mondo per avviarla verso una comunità. 
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L’obiettivo è ripreso e ampliato, rompendo ogni limite, dalla Populorum progressio, che 
esamina tutti i mali economici, politici, culturali, spirituali, da cui la convivenza è posta in uno stato 
di «squilibrio», «marasma», «scandalo» ; e offre i rimedi della sapienza cristiana mobilitata al fine 
di liberare i popoli depressi «dal giogo della fame, della miseria, delle malattie endemiche, 
dall’ignoranza»  e le genti tutte dalle divisioni e  dalla guerra, sì da avviarle a una solidarietà, che si 
strutturi in unità e comunità di vita. 

E’ un intervento responsabile, che ricongiunge la Chiesa al mondo, la fede alle opere, il divino 
all’umano, secondo l’economia dell’Incarnazione. «Mentre sono nel mondo, sono la luce del 
mondo» (Gv. 9,5), ha detto Gesù. E la luce è l’altro aspetto dell’amore. Populorum progressio è il 
Vangelo dell’Uomo-Dio, del quale applica la Redenzione alle depressioni dell’umanità di oggi. 

 

Paolo Vi propone un dialogo tra paesi sviluppati e paesi sottosviluppati, e cioè tra ricchi e 
poveri, le due categorie che hanno provocato cumuli d’odi, esplosi in guerre, indicando la soluzione 
dei contrasti nel precetto «Il di più datelo a chi ha di meno»; o, come spiegano tanti Padri della 
Chiesa, il di più dei ricchi ritorni ai poveri. «Base della società – insegna Lattanzio – è la comunione, 
ossia il principio del prestare aiuto, affinché a nostra volta lo possiamo ricevere».  «Il superfluo degli 
uni – ribadisce San Tommaso d’Aquino – va, per diritto naturale, a chi è nell’indigenza». 

Questa redistribuzione traduce il comandamento: «Ama il prossimo come te». L’amore 
genera la pace anche attraverso la messa in comune dei beni della terra. 

Nella prima convivenza ispirata da Cristo, «c’era un cuor solo ed un’anima sola…, e si aveva 
tutto in comune». Perciò – ecco il lato pratico della solidarietà, – «non c’era alcun indigente tra 
essi». La collaborazione nella solidarietà fa ricchi anche i poveri. Paolo VI, quindi, non invade 
competenze altrui, sta sul terreno proprio, che è quello della Chiesa. 

I criteri evangelici di solidarietà han provocato reazioni sanguinose sempre: e non solo da 
parte di pagani, ma anche da parte di credenti, quando questi coltivano l’idolatria dell’avarizia. 
Tuttavia sono a mano a mano penetrati nella coscienza mondiale: e questo ha permesso a Giovanni 
XXIII di rivolgersi agli uomini di buona volontà d’ogni fede e a Paolo VI all’ONU a statisti d’ogni 
ideologia. 

L’amore porta all’unità, all’universalità: demolisce razzismi, nazionalismi, classismi: le 
divisioni tutte, che, nel corpo sociale, sono lacci emostatici, i quali arrestano la circolazione del 
sangue: la vita. Come insegnò il primo Papa: «Dio non fa distinzione di persone: tra qualunque gente, 
chi lo teme e pratica la giustizia, gli è caro e accetto» (Atti 10, 34). In certo senso tutti gli uomini di 
buona volontà compongono il popolo di Dio, e ad essi il papa si rivolge. 

In Cristo – dice San Paolo – tutte le inimicizie e differenze sono abbattute, e tutti gli esseri 
sono raccolti nell’unica «famiglia di Dio» e quindi fatti solidali sì che «non uno soffre che gli altri non 
soffrano».  «Chi non ama il fratello che vede, come può amare Dio, che non vede?... Chi non ama è 
nella morte…Chi odia il fratello è omicida…» (1 Gv, 4,8 ecc.). 

L’Enciclica applica l’insegnamento di sempre ai bisogni di oggi; e suscita l’amore, che è 
razionalità e ordine in una coesistenza minacciata da convulsioni spaventose. 
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10.06.1967 
 

FATIMA: UNA SPINTA ALL’UNITA’ 
      

«Speranza di perfetta comunione nell’unità voluta dal Signore»: questo il voto espresso, con 
una generosità e una universalità commoventi, dal Papa a Fatima: speranza d’una comunione, che 
includa tutti, ed elimini ogni divisione. 

Portando alla luce l’ideale centrale del Vangelo, la parola di Paolo VI ha interpretato 
l’aspirazione dell’umanità, esclusi coloro, i quali paventano «la verità, la giustizia, l’amore e la 
libertà». 

Il Fondatore del cristianesimo ha dato inizio alla convivenza ecclesiale nella Pentecoste, 
quando ha insufflato nella massa lo Spirito di Dio, che è amore: e l’amore unifica mediante la 
comunione. L’immissione dello Spirito fece della moltitudine un cuor solo ed un’anima sola. 

Persecuzioni, eresie, passioni ravvivarono le differenze, le sètte, e cioè le divisioni, che sono 
i traumi della morte, così come l’unità è frutto di quella circolazione di vita che è l’amore. La 
decadenza della cristianità, come comunità, prese di solito le forme di reviviscenza di farisaismo, 
che era la mania di separarsi, nella presunzione di elevarsi: e gli spiriti s’intubolarono in sé stessi, 
anziché espandersi, e le forme di convivenza subirono involuzioni, chiudendosi entro recinti sempre 
più gelosamente vigilati. Rinacquero le caste; e con le caste le classi; ideologie e attività politiche 
divennero espedienti per differenziarsi. Il processo d’arretramento arrivò all’individualismo, nel 
quale ciascuno fece di sé il centro e il fine dell’universo e si pose verso gli altri in atteggiamento di 
ostilità. Lo stato di guerra divenne lo stato permanente delle nazioni, delle classi, dei gruppi in 
politica e in economia, mentre in religione e teologia non mancarono maestri e scolaresche che, 
invece dell’unità della comunione, celebrarono le proprie particolarità, cercando di mettere la 
propria famiglia più su, e quindi fuori. 

 

Oggi, di fronte al vivisezionamento della guerra, dalla concorrenza, dalle sproporzioni 
economiche e sociali, si sta riformando l’idea sociale, con l’ideale comunitario, in vista dell’unità. 
Segno che il cristianesimo, magari inavvertito, sta ricomponendo una convivenza a immagine della 
Trinità, ove tre Persone diventano per l’amore un Dio. 

Alla controversia si sta sostituendo il dialogo, ai cannoni si cominciano a sostituire le 
trattative. Dopo le dichiarazioni d’indipendenza si studiano dichiarazioni d’interdipendenza; e si 
studiano dal punto di vista della «Pacem in terris» e della «Populorum Progressio». Si sviluppa l’idea 
dell’uomo come fratello. L’apostolato, da effusione di cultura, diventa esercizio di convivenza, nella 
quotidiana costatazione di questo beneficio: che, amandosi in Dio, creatore d’ogni condizione, età 
e sesso, scoprono e accolgono una vita più abbondante, illuminata da una bellezza nuova, quasi 
aperura sul mondo divino.   

Si scopre il valore dell’uomo con una sorpresa tanto più sbalorditiva quanto più si han 
presenti le ideologie materialistiche e i forni crematori: ché l’uomo, nell’amore, si fa rappresentanza 
di Dio, veramente figlio di Dio, sì che trattando con un fratello si tratta col Padre. L’uomo scala a 
Dio. Umanesimo perfetto, in cui la persona riassume tutto il suo valore – il massimo valore – umano 
e divino, con la libertà dei figli di Dio. «Uomini, siate uomini!» ha detto il Papa, sotto gli occhi della 
Madre comune. 

 

Vien presentato come poeta di rari doni il ventisettenne russo Giuseppe Brodski, arrestato 
nel 1964 per «parassitismo sociale e perciò condannato ai lavori forzati», e poi liberato nel 1966. 
Tra le sue poesie, pubblicate nell’URSS clandestinamente ce n’è una, «I Pellegrini» (riportata da «Le 
Monde») dove si rievocano i cercatori d’un bene religioso, a Roma, alla Mecca, altrove, «mutilati, 
gobbi, affamati…». A quale scopo? – si chiede il poeta? – Il mondo non muterà: «non cesserà di 
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mentire, immobile nella sua eternità…Perché dunque credere in Dio? Non ci resta più che 
l’avventura e l’illusione…». 

Sono accenni d’alienazione totale, che contiene una disperazione assoluta, effetto della 
frustrazione ateistica. Essi confermano che l’ateismo distrugge l’uomo e lo inchioda all’immobilismo 
fatalista, solo, come un profugo in una plaga aliena.   

La religione suscita la speranza e riaccende gl’ideali. Paolo VI non finisce di ribadire i richiami 
alla solidarietà, all’amore, per far progredire individui e popoli. La grande operazione del Concilio è 
valsa a rimettere al vertice la carità, promuovendo una marcia degli spiriti d’ogni fede verso l’unità, 
da realizzare attraverso la messa in comune dei beni della vita. 

L’impulso ecumenico, mentre avvicina cristiani e credenti d’ogni Chiesa e religione e razza, 
porta una spinta all’impulso unitario della cultura, della politica e dell’economia, promosso come 
rivolta contro le vivisezioni sanguinose dei razzismi, classismi, nazionalismi, concentrazioni d’odio, 
contro cui si mostra l’insostituibilità del Vangelo. Solo che il Vangelo va attuato nella sua semplicità 
lineare, senza quelle snervature che sono gli alambicchi dottrinali di teologi perdigiorno. E il Vangelo 
genera la comunione di questi esuli, che sono i figli di donna. 

 

Quel giovane poeta sovietico, al pari di tante dive e divi e giovani «beat» e vecchi pensionati 
dell’epoca nostra, ha perduto ogni interesse alla vita, perché verosimilmente nella massa si sente 
solo. Solo perché ignora l’amore evangelico. Viceversa oggi masse di giovani, e anche di anziani, 
donne e uomini, ritrovano una ragione d’essere perché la loro esistenza si fa convivenza, dove, per 
la circolazione dell’amore, quasi sangue di Cristo nell’organismo sociale, gioie ed energie sono 
messe in comune, e, fatti membra gli uni degli altri, uno sorregge l’altro, e le stesse sofferenze nella 
solidarietà si attenuano. 

 

L’unità del mondo, l’umanità come famiglia, comincia a divenire realtà. Non penso solo 
all’ONU, al Kennedy round, e a vari organismi internazionali. Penso soprattutto alla partecipazione 
di persone d’ogni paese e classe ai fatti e alle idee d’altri punti del pianeta. Ha ragione Umberto 
Campagnoli a dire che «oggi non si ritiene più che la guerra sia l’affare degli Stati…: tutto il mondo 
se ne sente interessato; le coscienze…sono scosse da un grido di solidarietà quale non si è mai 
udito». 

La guerra oggi risulta la suprema insurrezione contro Cristo vincitore della morte. La presa di 
posizione contro la guerra – questo capolavoro dell’imbecillità umana, vittoria tra crudele e ipocrita 
sulla religione di Cristo –, ristabilisce nelle menti una delle ragioni d’essere della Chiesa: la sua 
funzione di vita. Ogni conflitto è un fallimento dei cristiani, in quanto tali, mentre la «guerra alla 
guerra», come diceva Pio XII, restituisce la funzione principale al popolo di Dio. La guerra – come mi 
capitò di dire un giorno in Parlamento –, è omicidio, è suicidio ed è deicidio nel senso che uccide Dio 
in effige: nella sua immagine che è l’uomo. Solo una carica d’amore, come oggi esso si risveglia, può 
arrestare la corsa all’esterminio. 

Il Papa, maestro dell’umanità, ha ricapitolato l’alternativa a Fatima, sotto gli occhi della 
Madre, per la quale gli uomini sono «i figli d’un stessa famiglia». «Tutto sembra spingere il mondo 
alla fratellanza, all’unità: e invece in seno all’umanità scoppiano ancora, e tremendi, continui 
conflitti», ha detto, mentre auspicava la «perfetta comunione dei cristiani», da allargare a tutto il 
mondo. Ha ribadito: «Noi non vogliamo che la nostra carità abbia confine, e in questo momento la 
estendiamo alla intera umanità». 

La missione della Chiesa è «di amore e servizio». E il servizio che oggi essa rende – come il 
messaggio universale da Fatima ha palesato – è di salvare la vita degli uomini, minacciata 
dall’esplosione degli odi e delle paure.   
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10.7.1967 
 

PIO XII DI FRONTE AI NAZISTI 
 

La Santa Sede, ha pubblicato, come si sa, il 3° volume (in due tomi) di atti e documenti relativi 
alla seconda guerra mondiale, col titolo: La Santa Sede e la situazione religiosa in Polonia e nei Paesi 
baltici, 1939-1945. 

Hitler e Stalin, accordatisi, invasero, nel settembre 1939, la Polonia, di cui si spartirono il 
territorio col disprezzo e la crudeltà, per la quale balzarono ai summit della criminalità politica. Dopo 
la Polonia si spartirono i Paesi baltici: poi si massacrarono a vicenda come è dovere dei banditi di 
gran classe. Tenutari di ideologie atee, essi s’accordavano nell’esercitare la politica come arte per 
ammazzare i popoli. 

In gran parte dei paesi aggrediti si professava la religione cattolica; e la dispotia dei 
massacratori fu concorde nel rendere impossibile la vita della Chiesa e quasi impossibile ogni 
rapporto col Papa. Seminari e scuole chiuse, stampa soppressa, i preti, sino al 90 e più per cento, 
arrestati, dispersi, uccisi, i vescovi per lo più tenuti lontani, imprigionati, condannati a morte. 

Una crudeltà disumana, satanica, esasperata da una propaganda insidiosa, tendente a 
rigettare su altri la responsabilità. 

Quale responsabile tra i maggiori era presentato dai nazisti il Papa, con la Chiesa tutta 
quanta; il Papa, reo di non condannare gli anglo-americani prima, e i bolscevichi poi; quei bolscevichi 
di cui i nazisti, per iniziare la rapina, erano stati alleati e ci cui ora volevano apparire gli antagonisti 
ideali per difendere la civiltà. 

Il nazismo – come si è visto nella commedia soporifera di Hochhuth, prodotto dalla scuola 
nazista ––, seguitò e seguita a cercare capi espiatori; così come adunò tutte le arti della delazione, 
menzogna e terrore per cercare pretesti al fine di distruggere la Chiesa cattolica, detestata da 
Ludendorff, come da Hitler, da Goebbels, da Rosenberg… 

Sotto i nazisti la condizione della Chiesa fu più cruda che sotto gli stessi sovietici. I pochi 
vescovi e preti che restavano non s’azzardavano a informare la Santa Sede, per l’impossibilità di 
comunicare e per i rischi che tale comunicazione, pur fatta con ogni prudenza, comportava. Si cita 
una lettera scritta da mons. Sapieha, arcivescovo di Cracovia, il 28 febbraio 1942, e affidata il 15 
aprile a don Pirro Scavizzi, cappellano di un treno-ospedale dell’ordine di Malta, perché la portasse 
al Papa. Il giorno seguente il padre Voroniewski, già rettore dell’Università di Lublino, si presentò a 
don Scavizzi e lo supplicò a nome dell’arcivescovo di bruciare la lettera, per «tema che cadesse nelle 
mani dei tedeschi, i quali avrebbero fucilato tutti i vescovi e forse altri». 

Don Scavizzi obbedì, ma prima fece una copia della lettera per consegnarla al Papa. E al Papa 
la consegnò.  

La lettera rinnovava, con espressioni commosse, la fedeltà della Polonia cattolica alla Santa 
Sede, e descriveva la situazione disperata della nazione, dove imperversava la ferocia con l’arbitrio, 
di là di ogni senso umano, per cui i cittadini erano arrestati, uccisi, gettati in campi di 
concentramento, a migliaia a migliaia, senza ragione, senza processo. Imperversavano la fame, 
l’epidemia. 

 

In questa situazione terrifica, il popolo era agitato anche da una propaganda antipapale, che 
presentava la Santa Sede come sorda al grido di dolore della massa. 

Difatti quell’anno e l’anno appresso serpeggiò per la Polonia – evidentemente pe istigazione 
degli occupanti – l’accusa al Papa d’aver taciuto e di tacere di fronte ai crimini, di cui una nazione 
così fedele alla Chiesa era dal 1939 vittima. 

Tra le lettere pubblicate in questi due densi tomi ce n’è una di mons. Radònski, che dice: 
«Quando sono commessi tale crimini, il silenzio inesplicabile del Supremo Maestro della Chiesa, 
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diventa per coloro che ne ignorano le ragioni, una causa di rovina spirituale». E’ una lettera, si 
osservi, da Londra, donde i profughi premevano perché il Papa si levasse contro i tedeschi. 

Si capisce il loro sentimento. Anche oggi alla pubblicazione dei testi – fatta, si noti bene dalla 
Santa Sede stessa –, qualche giornalista italiano è arrivato a dare a Pio XII la taccia di vile, perché 
non condannò le crudeltà hitleriane. 

Per vari anni, dal 1940 al 1945, molti, cattolici e non cattolici, anche in altri paesi, attesero 
una deplorazione solenne del nazismo da parte del Papa. Il quale sapeva questo; ma sapeva pure 
che tale aperta condanna era attesa – e sollecitata in mille modi – anche e soprattutto da Hitler. 
Essa avrebbe fornito al Fuhrer l’argomento decisivo per tacciare il Papa e la Chiesa di essersi schierati 
dalla parte anglo-americana, e cioè dalla parte avversa: e quindi per combattere come nemica della 
patria germanica, la Chiesa. Era il suo sogno; e per realizzarlo usò tutte le risorse della sua furberia, 
sollecitata dalla sua delinquenza. Ma trovò nel Papa una mente più intelligente, un’avvedutezza più 
sapiente: uno sbarramento alla pazzia. 

Pio XII, in altri termini, avrebbe potuto tonare, con un discorso esplicito, contro i nazisti, 
condannando le loro efferatezze. Un tal discorso avrebbe dato soddisfazione alle vittime e ai tanti 
milioni di simpatizzanti per le vittime stesse. 

Ma poi? 
Qui vien meno la comprensione storia di chi biasima il Papa. Ché una cosa era certa per Pio 

XII e per tanti osservatori anche ebrei: che un discorso di condanna dei crimini perpetrati avrebbe 
provocato un aumento pauroso di crimini stessi: i nazisti ne avrebbero tratto il pretesto, la 
giustificazione capziosa, per massacrare quanti vescovi, preti, suore, religiosi, cattolici praticanti ed 
ebrei rimanevano ancora in circolazione. 

Il Papa era convinto di questo: sapeva questo. 
Perciò non si arrese, e nella lotta col Fuhrer al fine vinse. Che non avesse paura, si vide 

quando diede ordine di aprire tutte e case religiose, cominciando dal Vaticano, agli ebrei 
perseguitati. 

Un giorno mi narrò lui stesso la scena dell’invito (che era un ordine) portatogli 
dall’ambasciatore germanico di lasciare Roma, occupata dai nazisti, e bombardata dagli alleati, per 
ritirarsi a Wurzburg, una quieta città di antica tradizione religiosa, remota da azioni di guerra. 
«Questa è la mia sede, – rispose –, e non mi muovo: solo con la violenza potranno separarmene». E 
nel raccontarmi la scena, ripeté il gesto con cui a due mani aveva afferrato il sedile, come a designare 
la sua sede apostolica. 

Pochi giorni dopo l’invito dell’ambasciatore, egli ripeté ai cardinali presenti: «Noi non 
lasceremo Roma…, cederemo solo alla violenza…». 

 

Ma poi, aveva realmente taciuto? No: aveva ben condannato la politica nazista; solo che lo 
aveva fatto con prudenza di pastore e con i mezzi della diplomazia. 

Già il 19 gennaio 1940, – e dunque agli inizi del conflitto –, egli aveva dato ordine a mons. 
Montini di fornire alla Radio Vaticana indicazioni circa lo stato della Chiesa in Polonia. Due giorni 
dopo, in varie lingue inclusa la tedesca, la radio denunziò le condizioni «di terrore, di brutalità e di 
barbarie», imposte alla Polonia dall’occupazione germanica; e con tutta chiarezza asserì che «i 
tedeschi usano gli stessi metodi e forse peggiori dei sovietici medesimi; e che «un affronto più grave 
alla coscienza dell’umanità, un disprezzo più totale del diritto delle genti, un colpo più diretto al 
cuore del Padre della famiglia cristiana» non c’era mai stato. 

Il Manchester Guardian commentò: «La Polonia torturata ha trovato un avvocato 
potentissimo». 

La risposta nazista non si fece attendere. Sei giorni dopo l’emissione, l’ambasciata tedesca 
espresse in Vaticano deplorazione e minacce: minacce di «rappresaglie». E il Governo del Reich inviò 
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una dichiarazione secondo cui, «considerato l’atteggiamento ostile anti-germanico della radio e 
della stampa del Vaticano, non si sarebbe più permesso ai preti e ai religiosi di uscire dalla Polonia». 

Pio XII non parlò. «Se avesse parlato – riconosce, tra numerosi ebrei, il gran rabbino di 
Danimarca, Marcus Melchior –, Hitler senza dubbio avrebbe massacrato più di sei milioni di ebrei e 
forse cento milioni di cattolici…». 

Il problema è sempre quello: – Che vale di più, dinanzi a Dio, un discorso, magari d’un papa, 
o la vita di un uomo, magari d’un ebreo? 

Per un Vicario di Cristo, non c’è esitazione di scelta. 
I 605 documenti – i più lettere – pubblicati nelle 900 pagine del libro, mentre attestano la 

serenità della Santa Sede che non ha timore della verità, dànno la prova della vitalità, della 
comunione viva, dei numerosi centri cristiani nell’ora tragica del conflitto più assurdo e più 
disastroso: documentano la saggezza e la nobiltà, e insieme l’intelligenza e la lungimiranza, di Pio 
XII, nella prova più tremenda a cui il papato  sia stato mai sottoposto: prova dalla quale è uscita la 
primavera conciliare, da Pio XII prevista e preparata. 

E tuttavia il volume ricorda e riporta condanne severe più volte pronunziate da Pio XII. Solo 
che esse non ebbero toni demagogici: furono sempre integrate da una prudenza, che voleva evitare 
mali maggiori. L’allocuzione del 2 giugno 1943, per esempio, valse a riportare serenità tra i cattolici 
polacchi, che più s’erano lamentati. Alla conclusione, anche i vescovi in esilio, che avevano espresso 
critiche, e la gran massa dei polacchi convennero che la Santa Sede aveva fatto per loro quanto 
umanamente si poteva fare e nel modo migliore che si potesse fare. La lettera che il vescovo militare 
polacco, mons. Gawlina, scrisse a Pio XII il 1 settembre 1944, per ringraziarlo di quanto aveva 
operato per la Polonia, è uno di tanti testi, che confermano la riconoscenza del clero e del laicato 
dei paesi invasi per il grande papa. 
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25.07.1967 
 

IL POPOLO E LA FEDE  

               
Noi del laicato – tanto per iniziare consapevolmente l’anno della fede, aperto da Paolo VI il 

29 giugno scorso, centenario di San Pietro ––, noi ci rendiamo conto di quel che la fede significhi per 
noi stessi, per la società intera, per la Chiesa universale? Massa del popolo di Dio, tocca anche oggi 
ai laici credenti di partecipare col clero alla difesa della fede, che una pseudo-cultura e un costume 
spurio giornalmente attentano.  

All’epoca delle dispute nei grandi concili ecumenici, il popolo sugellava con acclamazioni e 
fiaccolate la riaffermazione dell’ortodossia. «Vox populi, vox Dei…». Le eresie, con le conseguenti 
divisioni, non sorsero mai dal popolo; furono ventilate da teste calde fuori della comunione della 
fede e messe in atto da ambiziosi politici, ai danni del popolo: si realizzarono in genere come forme 
di manomissione sociale, economica e politica della forza principale del popolo di Dio, la quale 
consisteva nell’unità della fede. 

In questa primavera ecumenica, in cui il popolo anche sul terreno religioso rivendica diritti 
pestati da minoranze egoistiche e da dispotìe sovrane, il popolo di Dio è col Papa, il quale con 
insistenza non finisce di proporre la difesa della dottrina cristiana di fronte alle manomissioni di 
dilettanti di superiore frivolità e di manipolatori di non ordinaria superbia. Nella sua lungimiranza, 
egli ha avvertito il pericolo a cui le verità cristiane sono esposte nelle mani di inesperti, che sono, 
verso la libertà ecclesiale confermata dal Concilio, nell’atteggiamento di indigeni non preparati 
verso la sovranità popolare. 

 

Il laicato rilegge, e fa bene a rileggere, il Nuovo Testamento, per apprendervi la sostanza 
della fede e comprendervi le rovine della sua adulterazione. 

Dal Vangelo apprende che quel che Gesù continuamente chiede è che si creda in Lui. Chi 
crede è salvo: perché chi crede corrisponde, in qualche modo, con un atto di gratitudine attiva, 
all’atto creativo del Signore. Dio ha fede in noi dandoci l’esistenza; noi lo ricambiamo con la fede in 
lui, per eternizzare con lui l’esistenza. 

La fede nasce come un atto di amore: amore a Dio e, per conseguenza, amore all’uomo. Ma 
c’è questo amore se c’è questa fede: chi ama crede. La fede senza l’amore è morte: tale è quella di 
Satana. Del pari l’amore senza la fede è retorica: tempo perso. 

Gesù insiste tanto sul credere in lui e nel suo messaggio, perché s’aspetta dai credenti 
un’opera capitale, rivoluzionaria: un mutamento radicale di idee e di rapporti, per un inizio di vita 
diversa, nell’ambito di un nuovo ordine, che capovolge quello usuale. Si aspetta una vittoria sul 
mondo, per riformarlo. E «questa è la vittoria che vince il mondo: la fede nostra» (1 Gv. 5,4). Una 
vittoria che costa lagrime e sangue: ma il regno di Dio si ripristina attraverso questa testimonianza 
che è testimonianza (martirio) d fede.   

Credere è un superiore atto d’amore, che trascina anche la ragione e l’intelligenza, le quali 
poi spiegano, in parte, le componenti della fede e i suoi misteri. Chi ha fede in una persona dotta, 
in un medico esperto, in un finanziere avvertito, gli affida la propria formazione e salute e ricchezze, 
anche se non capisce o ignora gli argomenti e gli elementi della capacità creduta. Gli apostoli 
lasciano il lavoro e la famiglia e seguono Gesù a un’avventura, di cui non sospettano le diramazioni, 
solo perché credono in lui. E’ un uomo di Dio – pensano –, e merita la fede. 

Non fanno disquisizioni filologiche o calcolatrici di successi concreti: questi fan parte di un 
altro settore e la fede ne prescinde. 

Contrariamente a quanto ne balugina, neppure l’uomo moderno più laicizzato o 
materializzato va esente dalla fede. Se mai ne difetta verso quel Gesù, che venti secoli di storia 
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confermano veritiero e meritevole; in scompenso, abbonda di credulità verso detti e pose e gesti di 
sportivi, dive, plutocrati, capi di partito, avventurieri…Se non si è credenti, spesso si è creduli. Se 
non si ammette Dio, spesso si ospitano in petto miti, cioè favole. Al poso dei dogmi gli slogans, 
invece del linguaggio semplice del Vangelo una logomachia che poco si capisce e molto rifugge 
dall’esser capita: mentre si attrezzano, magari, in luogo dei sacramenti, i ferri di cavallo…Bernard 
Shaw annotava annoiato che mai s’era avuta un’epoca così dogmatica e fideista quanto la sua, 
vestita sino alla superstizione di miscredenza. 
 

La fede è il primo passo nell’accesso alla religione. Non basta, per sé. Abbisogna di opere, 
che traducano in atto i termini del credere. «In Cristo Gesù non ha valore essere circoncisi o 
incirconcisi, ma vale la fede operante per mezzo dell’amore» (Gal. 5, 6). E’ l’immissione nell’essenza 
del cristianesimo, tutt’una con l’essenza di Dio: l’amore. 

La pigrizia ha più volte, con sottili discettazioni, separato l’amore dalla fede, le opere dal 
credo; ha complicato le professioni di lealismo e ossequio col desiderio di ripristinare il disordine 
morale del mondo pre-cristiano, per abolire – di questo sempre si tratta – i doveri verso il prossimo, 
nella pratica. Liturgia sì, sociologia no. Teologia sì, antropologia no. Insomma, professioni di fede in 
Dio che è in cielo: ma effusioni di egoismo in terra a portata di mano. 

Nella prima Chiesa, tutti «erano perseveranti nell’insegnamento degli Apostoli», e cioè nella 
fede: primo atto; ma anche «nella comunione fraterna, nello spezzare il pane e nella preghiera» 
(Atti, 2, 42). Non solo preghiera recitata in comune, ma anche pane messo in comune; secondo 
l’insegnamento dell’orazione di Cristo: – Padre nostro…pane nostro; – i due capisaldi inseparabili, 
oggetto della fede e delle opere. Sin dai tempi apostolici, le eresie e le negazioni eucaristiche 
scopersero in chi le provocava l’intento di far la comunione del pane eucaristico, ma non delle 
vivande proprie: e San Paolo rilevava con tristezza il caso di commensali che si isolavano a mangiare 
per non spartire viveri con chi ne mancava. 

La fede rifà dell’uomo un collaboratore di Dio, una rappresentanza di Cristo, una equivalenza 
dagli effetti eterni: ridà all’uomo una dignità teandrica. Espungere la fede, è rimuovere dalla vita un 
intero cosmo, in cui ha ragion d’essere l’anelito dell’uomo verso una realtà più grande, più bella, ed 
eterna. Per questo, – insegna Paolo ai Corinti, esposti alle seduzioni concettuali –, non mirate alle 
cose che si vedono, ma a quelle che non si vedono: «poiché le cose visibili sono temporanee, le 
invisibili eterne» (2 Cor. 4, 18). 

Dante traduce: «Fede è sostanza di cose sperate / Ed argomento de le non parventi». A 
proposito: è sintomatico che Dante subisce l’esame della fede proprio dinanzi alla cattedra celeste 
di San Pietro: nesso indistruttibile tra due valori capitali. 

 

Perché i regimi totalitari sono atei? Ma è logico: dovendo essi menomare l’uomo e spezzarne 
le energie di libertà (lo sapeva già Catone il Vecchio, sfruttatore di schiavi), al fine di dominarlo, 
devono prima d’ogni gesto distruggerne la fede. Rimossa l’adesione a un Dio, e quindi a una giustizia 
immancabile, a una bellezza e gioia e libertà senza fine, l’uomo è confinato all’officina, all’ufficio, al 
cibo, al fatto fisiologico della sopravvivenza: è ridotto alle quotidiane miserie, sotto la cui corrosione 
si logora: e un uomo logorato è già schiavo, a disposizione del padrone. L’ateismo di Stato è la fede 
della dispotìa. Il culto della personalità propria s’impianta sulla distruzione della personalità altrui, 
resa possibile solo dall’esterminio della fede. Ché, chi crede in Dio, possono pure ammazzarlo: non 
perde niente; lascia al più un cadavere nelle mani del despota. Se Dio è con lui, chi contro di lui? «A 
tal libertà Cristo ci ha liberati», nota San Paolo, ammonendo a non «lasciarsi impigliare nel giogo 
della servitù» (Gal. 5,1). E il Redentore (che vuol dire Liberatore) l’ha avvertito nettamente: «Se 
rimarrete nella mia parola…conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi» (Gv. 8, 31-32). 
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La coscienza ecclesiale, che si sta ricomponendo nel laicato, comporta il riconoscimento della 
verità e insieme la vista dei pericoli rappresentati da futili discettazioni di teologi più o meno 
improvvisati, gittatisi sul patrimonio dell’Eterno come su materiali di romanzi. Manipolatori di 
dottrine fantastiche, anche se difficili, le quali nel Vangelo non hanno appiglio – nessuno come Gesù 
parlò semplice, limpido, perché non aveva bisogno di nascondere il suo messaggio –, costoro 
diventano agenti più o meno inconsapevoli della depredazione dei diritti del popolo, ai fini del suo 
asservimento, da realizzare magari tecnologicamente, previa l’estromissione della spiritualità. 
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10.08.1967 
 

PAOLO VI E ATHENAGORAS A ISTANBUL  
                                      
Il gesto di Paolo VI, il quale non sta ad aspettare che il Patriarca Athenagoras possa venire a 

Roma, ma va, il 25 e 26 luglio, lui stesso nella Nuova Roma per incontrarlo, è di una bellezza degna 
di significato e ricca di conseguenze, ed è di una umiltà mariale, pari alla carità cristiana, che lo pone 
tra i più significativi e decisivi episodi dell’ecumenismo moderno. 

Il Papato negli ultimi decenni è stato il più grande potere di pace tra i popoli: ora è anche il 
più geniale fattore di unità fra i credenti. A Istanbul il Santo Padre ha incontrato anche il Gran 
Rabbino e il Gran Muftì; mentre, senza uscire dal carattere religioso del viaggio, ha salutato con 
deferenza le autorità politiche turche, a cui già il 29 gennaio 1965 aveva dimostrato la sua amicizia 
restituendo la bandiera presa a Lepanto nel 1571. 

In persona del Papa la Chiesa universale sta ricercando i luoghi e i motivi di origine: la terra 
dell’evangelizzazione (Viaggio in Terra Santa) e la Terra dei primi quattro Concili, paragonati ai 
quattro evangeli: Nicea, Costantinopoli, Efeso, Calcedonia. 

Ad Efeso il Papa ha voluto nella «Casa della Vergine» onorare Maria, riconosciuta «Madre di 
Dio». Qualcuno non ha capito questo gesto, per il quale basta rifarsi alle Scritture, dove si legge la 
predizione della giovinetta di Nazareth: «Tutte le generazioni mi chiameranno beata». Tutte: non 
esclusa quindi la nostra. 

Le figure ieratiche di Paolo e Atenagora han ricordato gli apostoli Paolo e Giovanni. In 
entrambi s’è vista l’ansia della verità e della carità, per giungere all’unità. 

E’ stato riferito, su La Stampa (23 luglio), a proposito, un giudizio di Atenagora: «Vi è un 
errore; non Paolo VI, ma Paolo II bisognerebbe dire, perché il Papa, come già fece l’Apostolo delle 
genti, ridà compattezza e unicità alla Chiesa di Cristo…Quando mi scrisse che sarebbe venuto a 
trovarmi, credevo di sognare…Mi ha prevenuto, e di ciò ringrazio Dio». 

Papa e Patriarca vogliono realizzare il supremo testamento di Gesù: «Che tutti siano uno». 
Eliminate le scomuniche di nove secoli fa, rifacendosi alla legge dell’amore, anziché a consuetudini 
di rancore e superbia che non sono cristiane, entrambi vogliono metter fine a quella negazione del 
Vangelo che è la discordia con l’antagonismo tra cristiani. «Da questo il mondo riconoscerà che siete 
miei discepoli – ha detto il Signore –: se vi amerete gli uni gli altri». 

E il Papa e il Patriarca hanno disperso nell’abbraccio a Gerusalemme, a Istanbul e 
prossimamente a Roma, tutta una rigatteria di rancori, prevenzioni, avversioni.  

Non per nulla era presente il nome e lo spirito di Papa Roncalli. 
 

Il popolo ha applaudito, delirante: il popolo che non ha fatto la divisione. La divisione la 
fecero, quasi da per tutto, ambiziosi politicanti, serviti da teologi prezzolati o fanatici. Nell’episodio 
attuale la carità prevale sulla cultura, anche se di tipo teologico, nel senso che la teologia di quello 
scisma valse a suscitare non pochi fantasmi di contrasto dottrinale, che in realtà non esistevano. H. 
Fesquet, su Le Monde (21 luglio) ricordava che il Cardinale legato Umberto, per arrivare alla 
scomunica della Chiesa ortodossa nel 1054, accusò questa Chiesa, tra l’atro, d’aver «soppresso» il 
Filioque nel Credo: cosa non vera, perché quel vocabolo non aveva mai fatto parte di quel credo. 

E quante diatribe teologali su quel vocabolo! 
Disse qualche anno fa Atenagora: «La teologia è una, ma i teologi sono tanti!». E, ripeté 

scherzosamente a Chiara Lubich, nella bella udienza del giugno scorso, che egli da giovane aveva 
guadagnato un certificato di teologo, ma l’aveva smarrito… 
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Subentrata la carità, la struttura di diffidenza, in gran parte, è crollata; e Paolo VI ha                 
ripetuto, anche in questa circostanza, che l’unità non va confusa con l’uniformità: anzi è arricchita 
dalla pluralità dei riti, dei costumi, delle scuole… 

L’Arcivescovo Hieronymos, primate della Chiesa di Grecia, in questa occasione ha dichiarato: 
«Il nostro augurio è che la nostra Chiesa contribuisca all’iniziativa del Papa, atta a procurare la pace 
tra le nostre Chiese…». 

E il teologo Amilcare Alivizatos, pure della Chiesa ortodossa di Grecia, aveva già dichiarato: 
«Ritengo che non si possa più accettare la tesi antica delle due Chiese, quella cattolica-romana e 
quella greco-cattolica o ortodossa, specialmente dopo il nuovo clima creato tra le Chiese da Papa 
Giovanni XXIII; si dovrebbe parlare piuttosto delle due parti geografiche dell’unica Chiesa in Oriente 
e in Occidente». 

Tale affermazione coincide con quella del decreto conciliare sull’ecumenismo e con le 
disposizioni concordate per la communicatio in sacris. Oggi il popolo cristiano non capisce più perché 
ormai le due Chiese non dovrebbero essere l’unica Chiesa, pur con le autonomie giustificate dalla 
lingua, dalla storia, dalle caratteristiche etniche. «Ma – dice ancora Fesquet –, qualunque siano gli 
ostacoli sussistenti, il movimento centripeto messo in azione arriverà fatalmente, presto o tardi, a 
una unità istituzionale.  

 

Vero, perché, dirompendo la diga fatiscente delle incomprensioni dell’antipapismo, del 
razzismo, ecc., l’amore ha rimesso nei rapporti tra i cristiani l’onda dello Spirito Santo: i dissidi – si 
vede ormai – sono tenuti in piedi, anche in mezzo ad altre comunità, da ubbie tradizionali, gelosie 
grette e paure mediocri quasi di veder crollare aziende, la cui ragion d’essere pare raccolta in quei 
contrasti… 

L’amore di Cristo spazza via tutti questi diaframmi cartacei e psicopatici. E proprio per 
l’irruzione di questo amore, la Chiesa sta iniziando una stupenda primavera. La carità fa l’unità e 
apre la via alla verità, così come il disamore è servito a dividere i cristiani e a farli vittime dei nemici 
di Cristo, nei secoli. La carità è saviezza; è per lo spirito (e non solo per esso), vita. E Papa Paolo VI 
la sta donando, con l’esempio, prodigandosi in gesti generosi e faticosi, e con l’insegnamento, 
ribadendo di continuo i motivi basilari del Vangelo. 

E come nei viaggi a Gerusalemme, a Bombay e a New York, così in tutti i suoi gesti, il Papa 
sta facendo opera di unione e di pace in dimensione mondiale, di fatto, colloquiando con gli uomini 
di buona volontà d’ogni luogo e lingua e razza e religione; opera salutare in un periodo storico nel 
quale flagrano nostalgie di urti tra popoli e razze, quasi furie d’impazienza per la terza (e ultima!) 
guerra mondiale. 

La costruttiva opera del Papato moderno (e a Istanbul sono stati ricordati un Benedetto XV, 
un Giovanni XXIII…) assume un suo aspetto suadente proprio perché s’ispira a Maria, Madre della 
Chiesa, la quale, come madre, non può e non vuole che riconciliare, per una convivenza intelligente, 
i figli dell’unico Padre. 
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10.10.1967 

 

ASPETTI DEL DIALOGO ECUMENICO       
 

La coscienza ecumenica si approfondisce nell’anima del popolo di Dio, il quale oggi vede che 
nell’unità dei cristiani, – quell’unità che fu la più angosciata invocazione di Cristo, l’ultima sera di 
sua vita –, consiste oggi il problema più vitale della religione, e quindi della società. 

Nella nuova coscienza riassume la sua limpida bellezza il criterio di identificazione cristiana, 
lasciataci dal Signore quando disse: «Da questo vi si riconoscerà miei discepoli: se vi amerete l’un 
l’altro». Semplice e chiaro. E oggi, in una sfera ogni giorno sempre più vasta, ritorna tra i battezzati 
quella carità, che li fa discepoli di Cristo.     

Agiscono ancora resistenze, marginali, di individui e gruppi, i quali pretendono che da quella 
pacificazione venga meno la loro ragion d’essere, riposta nella lotta, nella discriminazione; e 
reagiscono resistenze di «conservatori», i quali vedono nell’ecumenismo un atteggiamento 
«liberale». Sul foglio evangelico (Tempi nuovi, 25 giugno) per esempio, si dà conto dell’opposizione 
di gruppi fondamentalisti degli Stati Uniti all’azione di Ginevra (ecumenismo), di Roma (cattolicismo) 
e di Mosca (comunismo). 

Rievocando i contrasti del passato, il pastore Marc Boegner, presidente onorario della 
Federazione protestante di Francia, il quale – dice Le Monde (23 giugno) – «porta allegramente i 
suoi 86 anni di età», dopo aver espresso la propria fiducia incrollabile nel movimento ecumenico, 
ha detto: «Quanto al Vaticano II, più lo studio, più mi convinco che si tratti di un evento notevole. 
Si critica molto Paolo VI, ma io lo ritengo un grandissimo Papa, Egli non ha che un desiderio, portare 
a termine l’opera intrapresa da Giovanni XXIII». 

Come tutte le persone intelligenti e responsabili, Marc Boegner si rende conto delle difficoltà 
che il papa deve superare per convogliare verso l’unità istituti e spiriti abituati alla controversia, 
durata quattro secoli. 

Ora – dice il Vescovo B.C. Butler (su The Tablet, 24 giugno) – «una delle demolizioni del 
Vaticano II è stato il linguaggio polemico: “eretici”, “scismatici”, “Judaei perfidi”, “comunisti”, 
“idolatri”, ecc., tutti vocaboli che non ricorrono più nel vocabolario del Concilio…». 

Al posto della controversia oggi è messo un maggiore approfondimento della vita religiosa, 
soprattutto in relazione alla grazia e alla carità, per ogni cristiano, donde s’alimenta il dialogo con 
battezzati e non battezzati ai fini di ricercare ciò che unisce ed eliminare ciò che divide. 

A Parigi, il professore razionalista Victor Leduc, direttore di un nuovo periodico Raison 
présente, destinato a svolgere e dilatare le ricerche del razionalismo moderno, ha dialogato con un 
giornalista cattolico delle Informations catholiques internationales. Questi aveva rilevato un articolo 
di Raison présente sul Concilio, dove si criticava il nuovo atteggiamento della Chiesa Cattolica verso 
i non credenti, ritenuto insincero e interessato. Leduc ha risposto che tra gli atei ci sono i favorevoli 
e i contrari al dialogo; tra loro la diffidenza nasce dal fatto che di solito nella confrontazione «è solo 
l’ateo che fa concessioni»; e ha concluso «che spesso i dialoghi cristiani-atei sono costati cari 
soprattutto agli atei». 

 

Siffatte riflessioni mostrano la validità della indagine in corso, in quasi in tutti gli ambienti 
ecumenici, circa la natura, i limiti e i modi del dialogo: una indagine la quale sta promuovendo una 
vera metodologia del dialogo. 

Criteri molto semplici e persuasivi sono stati espressi nel giugno scorso da donne raccolte a 
congresso a Taizé, provenienti dal cattolicesimo, dal protestantesimo e dall’ortodossia. Secondo 
loro, il dialogo ecumenico deve svolgersi a vari livelli, locale, regionale, nazionale e internazionale, 
cominciando dalle famiglie, luoghi di lavoro ecc. Per lo scopo che si propone, il dialogo non può 
ridursi a gioco di spirito, snobismo, moda, ma deve studiare tutte le forme di collaborazione e tutte 
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le occasioni d’incontri per conoscersi, lavorare e pregare insieme. «Il dialogo ecumenico è un vero 
lavoro, che esige tempo, coraggio, perseveranza e realismo». 

Di particolare importanza, sotto questo riguardo, è la dichiarazione redatta dai partecipanti 
al colloquio protestante, ortodosso, cattolico, promosso dal Consiglio mondiale delle chiese, a 
Kandy, tra il febbraio e marzo scorso. Esso è frutto di meditazione teologale, d’esperienza pastorale, 
di esame dei problemi umani, e raggiunge una sintesi ricca d’insegnamenti per tutti i cristiani 
interessati all’ecumenismo, a cui dovrebbero esservi interessati tutti. Parte dal Nuovo Testamento, 
dove è insegnato che Cristo non fa distinzione di persone, e dalla «Costituzione dogmatica sulla 
Chiesa» del Concilio Vaticano II, secondo cui «coloro i quali senza propria colpa ignorano il Vangelo 
di Cristo e la sua Chiesa e tuttavia cercano Dio con cuore sincero…, possono ottenere la salute 
eterna». 

«L’amore cerca sempre la comunione»; per entrare in comunione ci vuole il dialogo la cui 
natura fondamentale risiede nella disposizione genuina ad ascoltare coloro con i quali si vuole 
entrare in comunione. 

«Noi pensiamo che Cristo è presente ogni volta che un cristiano entra sinceramente in 
dialogo con un altro uomo; il cristiano è convinto che Cristo può parlargli per l’intermediazione del 
prossimo…Il dialogo significa uno sforzo positivo per arrivare a una comprensione più profonda della 
verità attraverso la presa di coscienza mutua delle convinzioni e della testimonianza degli uni per gli 
altri…». 

Non è fatto solo di parole, ma anche di vita, attraverso i contatti, che rompono la cintura 
della semplice coesistenza per arrivare ad una vera convivenza. 

 

Uscire «dal ghetto», si dice ancora da molti. 
Gli ecumenisti raccomandano un linguaggio semplice, nuovo, aggiornato, che sia espressione 

di una cultura teologica profonda, ma non esibita, e sopra tutto non riportata nelle forme 
scolastiche a cui l’uomo moderno non è preparato. La stessa teologia – si legge in non poche 
trattazioni sul tema – deve essere preferibilmente quella della natura e della Incarnazione, orientata 
verso la cura dell’uomo: parola che si fa carne. 

Insomma un dialogo concreto, vivo, che non resti nell’orbita intellettuale, culturale. 
Tra le tante iniziative che, in questo senso, si vanno prendendo in tutti i continenti, interessa 

quella narrata dal luterano F. Francke su Sammlung del giugno scorso. Egli rievoca l’incontro – di cui 
parlammo a suo tempo – di 500 luterani e cattolici a Ottmaring, presso Augsburg, in Germania, per 
dare il «il primo colpo di badile» alla costruzione di un Centro di vita ecumenico, concordato dal 
Movimento dei Focolari cattolico con la Fraternità di vita comune evangelica. La cerimonia si è svolta 
alla presenza dell’arcivescovo di Trento e del Vescovo di Augsburg, del capo della Bruderschaft e di 
autorità luterane. Scrive, tra l’altro, il Francke: «Proprio qui, dopo 450 anni di divisione sorgerà 
dunque un tratto di vita comune, – non discorsi! – fra uomini i quali, se guardano ai loro punti di 
vista dogmatici e teologici, si trovano su due diversi pianeti. E sorgerà in case vicine o addirittura 
nelle stesse case! E non in spirito di tolleranza o coesistenza ma uniti per aver in comune Gesù in 
mezzo, e quindi indissolubilmente… 

«Il fatto che l’Arcivescovo di Trento riaffermasse lo spirito di Giovanni XXIII, diede a quest’ora 
la benedizione dell’amore, perché in lui, il semplice Padre e Fratello degli uomini, l’amore di Cristo 
si è alzato ancora una volta verso l’alto, al di sopra del nostro mondo consacrato alla morte, come 
un segno luminoso nelle diverse Confessioni e anche nell’umanità non cristiana…». 
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25.10.1967 
 

LE DUE DONNE DOTTORI DELLA CHIESA 

     

Durante la solenne Messa a san Pietro, concelebrata, il 15 ottobre scorso, dal Papa con dieci 
cardinali e quattordici vescovi di varie nazionalità, abbiamo goduto di ascoltare la «preghiera dei 
fedeli» letta in undici lingue da vari partecipanti al terzo Congresso mondiale dei laici, e tra essi da 
donne di vari continenti. Poi abbiamo goduto di ascoltare dalle labbra del Santo Padre l’annunzio 
d’una prossima elevazione di due grandi donne, Caterina da Siena e Teresa d’Avila, alla dignità di 
dottori della Chiesa. 

Si tratta di riconoscimenti, che tutta la cristianità apprezza, sapendo quanto essa deve alle 
donne, da quelle che rimasero con Maria sotto la croce al Calvario, a quelle che seguitano ad andare 
in Chiesa sotto regimi d’anticlericalismo minaccioso e spocchioso. Le sante Caterina e Teresa ci 
insegnano che, anche nel mondo, anche da laici e da coniugati, possiamo vivere se non proprio lo 
stato di perfezione, certo la perfezione dello stato, e coltivare la santità, ascesi e contemplazione, 
anche alla fabbrica, all’ufficio, a scuola, nei sindacati, nei parlamenti, a casa… 

Il modello della capsula «Gemini», donato al Papa dall’astronauta James Mc Divitt, ricorda 
che, anche turbinando negli spazi sopraterrestri, si resta nell’orbita di Dio, il quale è in cielo, in terra, 
in ogni luogo. Altri disse di non averlo incontrato nei paraggi del satellite bianco: immaginava che 
Dio fosse un esteta, il quale passeggiasse al chiaro di luna. E invece, se lo avesse voluto incontrare, 
l’avrebbe trovato in fondo al cuore: solo che, perché Dio vi segga, occorre sloggiarlo, il cuore, dei 
mostri della superbia, della vanità e dell’odio. 

 

Nel suo discorso Paolo VI, il promotore più geniale dell’ecumenismo, il maestro a cui anche 
autorità acattoliche mirano con ammirazione auspicando di averlo capo e maestro di tutte le 
comunità protestanti, ha illustrato la collaborazione tra gerarchia e laicato, nei loro rispettivi 
ministeri, dentro la Chiesa cattolica, fatta dell’una e dell’altro, e ha salutato gli osservatori delle varie 
denominazioni cristiane con l’augurio di poter un giorno, tutti uniti, «celebrare insieme la 
comunione perfetta nell’unità voluta da Cristo, anelito supremo del suo cuore». 

Quest’ansia di unità sempre presente segna la primavera della Chiesa d’oggi: essa già unisce 
nella preghiera, e, in parte, anche nell’azione, cristiani di centinaia di denominazioni, e acquista 
potenza di giorno in giorno, dandoci piena fiducia che varrà a sfondare la parete di pregiudizi, 
incomprensioni e rancori rimasta, qua e là, ancora in piedi, e a realizzare l’aspirazione suprema di 
Gesù: «che siano tutti uno».  

Nell’ardore ecumenico, sono dissolte non poche fisime teologiche del passato e vanno 
dissolvendosi non poche sottigliezze pseudo-teologiche del presente. 

Il laicato è chiamato a studiare teologia, per viverla, non per farne pretesto d’alambicchi 
dottrinali, pari a quelli a cui si sono abbandonati i teorizzatori del Dio morto, o, come dice l’ultima 
loro preziosità, del Dio defunto. Il laicato è chiamato a riprendere in pieno la sua posizione nella 
Chiesa, quali la videro gli Apostoli, i grandi Padri, e – ora possiamo dirlo – anche le grandi Madri, 
come Caterina da Siena, la quale fece di religiosi, di laici, di vergini, di guerrieri, di massaie e di operai 
l’unica Chiesa, in cui ciascuno assolveva il proprio compito.  

Il proprio compito! Il Papa ha ricordato che non bisogna confondere, e fondere, le missioni 
della gerarchia e del laicato; e pensava verosimilmente a chi riduce l’eguaglianza a uniformità, e cioè 
fa dell’esistenza attiva un processo mummificativo. Riprendendo un pensiero paolino, il Papa ha 
precisato la funzione specifica di magistero dei vescovi da Cristo posti «come custodi a pascere la 
Chiesa del Signore». Ascoltarli e seguirli è ascoltare e seguire Cristo. «Dove è il vescovo, ivi è la 
Chiesa», sentenziò un martire apostolico di genio. 
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Ricordando la distinzione ovvia agli occhi di chi conosce natura e struttura della Chiesa e la 
relazione di dipendenza dottrinale e disciplinare del laicato dalla gerarchia, in cui è la resistenza 
dell’istituzione contro l’assalto del tempo e del male, Paolo VI non ha voluto certo «imbrigliare» le 
aspirazioni dei laici, in mezzo al loro massimo Congresso. Ha voluto per amor loro, definire «l’esatto 
posto e compito in quell’organismo che è destinato a portare al mondo la buona novella della 
salvezza».  

Come laici, dobbiamo essergli grati di queste precisazioni, semplici, logiche, in armonia con 
le origini e la tradizione; precisazioni necessarie là dove uno zelo, più ardente che cosciente, 
potrebbe portare non pochi spiriti a confusione d’idee, con grave pregiudizio dei compiti stessi che 
oggi ci sono assegnati. 

Ci torna a mente un’antica immagine: quella suscitata dal sacerdote che al chiudere della 
Messa, dice dall’altare: «Andate in pace, la Messa è finita!». 

Allora comincia la parte principale del laico, il quale, uscendo di Chiesa, si accinge a 
immettere nel mondo, in cui opera, lo spirito di quella Messa, la sapienza di quella Parola, il 
sacramento impartito da quel sacerdote…Comincia fuori dalla Chiesa, il sacerdozio del laico, il suo 
ministero. 

Si può dire che, nel tempio, nell’orbita sacramentale e teologica, è prevalente e prioritaria la 
missione della gerarchia; fuori dal tempio prevale la missione del laicato, la quale è soprattutto 
esecuzione, incarnazione della sapienza ricevuta. La realtà, così, dentro ci appare soprattutto come 
Chiesa; fuori ci appare soprattutto come Popolo di Dio. 

Ecco in quale senso vanno intese le rivendicazioni laicali, riconosciute dal Concilio e ribadite 
dal Papa stesso, quando, nel medesimo sermone ha detto: «La Chiesa ha proclamato la dignità del 
laico, non solamente perché è uomo, ma anche perché è cristiano. Lo ha associato alle 
responsabilità…Lo ha giudicato capace di rendere testimonianza della sua fede. Al laico, uomo o 
donna, ha riconosciuto la pienezza dei diritti: diritto all’eguaglianza nella gerarchia della grazia; 
diritto alla libertà nel quadro della legge morale ed ecclesiastica; diritto alla santità conforme allo 
stato di ciascuno…». 

Parole che si fanno tanto più feconde quanto più si meditano. 
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10.11.1967 
 

26 OTTOBRE UNA DATA DECISIVA 
      
Quel che è avvenuto all’altare della «confessione», sopra la tomba di San Pietro, nella 

basilica vaticana, la mattina del 26 ottobre, segnerà una data decisiva nella storia della Chiesa 
moderna, la quale, con le risorse della carità, sta raccogliendo le sue membra sparse. Il pontefice 
Paolo VI e il Patriarca Atenagora I si sono ancora una volta incontrati, abbracciati, e han pregato 
insieme. Insieme tra loro e col popolo sterminato, raccolto da ogni nazione, in quell’atmosfera della 
massima basilica cristiana già riscaldata dal canto dei focolarini e poi sfolgorata dai riflettori della 
TV. 

La preghiera all’altare era accompagnata dalla preghiera e dal canto di tutto il popolo, negri 
e bianchi, gialli e olivastri, tutte le razze, tutti i continenti, fusi in un cuore solo e anima sola – viva 
Chiesa acclamante – con gli occhi in lagrime. «Vox populi, vox Dei». Le parole di amore, di pace, di 
unità che i due hanno profferite, sono state avallate da ovazioni esuberanti, sopra le quali i 
successori di Pietro e Andrea, il papa esile e il patriarca imponente, non finivano di gittare 
benedizioni. 

Era il popolo di Dio, che avallava, felice di questa ripresa dell’amore sopra le inutili e rovinose 
controversie del passato, i cui frutti furono l’invasione della Mezzaluna e l’irruzione della Riforma. 

Ora, sull’altare, si vedevano Oriente e Occidente riconciliati, greco e latino fusi, antico e 
moderno presenti. E i ragazzi della Cappella Sistina alternavano, con la moltitudine, l’inno del 
«comandamento nuovo», e ripetevano «Ubi charitas et amor, Deus ibi est»; e Paolo VI invocava una 
medesima fede con una medesima pietà tra i popoli diversi, radunati nella confessione del nome di 
Gesù; e Atenagora leggeva il Vangelo dell’ultima cena, della lavanda dei piedi, quando Gesù disse: 
«Vi ho dato l’esempio affinché anche voi facciate come io ho fatto a voi». Servire non dominare. 

E’ la conclusione tripudiante, a cui tutta l’umanità razionalmente provveduta ha aderito con 
commozione, della iniziativa coraggiosa (il coraggio della carità) di Paolo VI, quando nel 1964 si recò 
a Gerusalemme e, nel luglio scorso a Istanbul, per ristabilire la concordia con la Chiesa Ortodossa. 

Il 6 ottobre successivo, nella lettera inviata dalla seconda Roma al «beatissimo e santissimo 
papa della vetusta Roma», Sua Santità Atenagora costatava che «fraterne relazioni si sono ristabilite 
e vanno ogni giorno migliorando tra la santa Chiesa cattolico-romana e la santa Chiesa ortodossa e 
che egli si accingeva a venire alla «veneranda Roma, onorata dal sangue dei santi Apostoli e dei 
comuni martiri della nostra fede, per visitare “Paolo VI”, degno e grande vescovo e papa e patriarca 
della Chiesa romano-cattolica d’Occidente». Secondo lui, Paolo VI ha «il carisma dell’unità»; è un 
altro Paolo Apostolo (un Paolo II, come dice convinto). 

 

Questa riconciliazione, nella cui vampa sono logorate non poche delle differenze concettuali, 
etniche, politiche interposte da cristiani miopi durante novecento anni, corona le sollecitudini degli 
ultimi papi, oltre che di quelli che promossero il Concilio di Firenze (1439). Per non parlare di Pio IX  
e di Leone XIII, ricordiamo Pio XI, il quale invitò i cattolici a conoscere meglio i fratelli ortodossi, e  a 
tale intento emanò la «Rerum Orientalium» e fondò il «Russicum»; Pio XII fu definito, dal 
settimanale del Patriarcato ecumenico (marzo 1957): «una ispirata figura pontificale» anima capace 
di dare impulso all’unificazione dei fratelli separati. 

Poi venne Giovanni XXIII, che diede la sterzata decisiva al movimento degli spiriti 
riprendendo in pieno la via della carità anche su questo che era divenuto il deserto delle 
controversie. «Il Papa della carità e dell’unità», lo definì lo stesso Atenagora. E, come ha scritto di 
recente l’ortodosso Olivier Clement, «si sente talora un afflato profetico nel patriarca Atenagora», 
così come fu sentito dagli ortodossi in Giovanni XXIII, questo «quasi pazzo di Cristo, divenuto papa». 
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Atenagora profeticamente aveva salutato l’elezione di Papa Roncalli con la frase 
dell’evangelista dell’amore: «Un uomo fu mandato da Dio, il cui nome era Giovanni». E poi, nel 
messaggio natalizio de 1959, aveva espresso la speranza che «anche la Chiesa di Roma volesse 
fraternamente volgersi verso l’Oriente; e questo speriamo e attendiamo da Giovanni XXIII, la cui 
persona è tanto nota, amata e venerata nei nostri paesi». 

Difatti monsignor Roncalli era stato rappresentante della Santa Sede per venti anni a Sofia, 
Istanbul e Atene, facendosi amare da tutti. 

Pari stima Atenagora espresse per Paolo VI: «Lo seguo, – «disse a Chiara Lubich, nell’udienza 
del luglio scorso – lo capisco, lo amo, lo rispetto, lo ammiro…». E le disse pure la sua profonda fede 
nell’unità: «Quando verrà questo giorno? Verrà senza dubbio…Io non chiamo le due Chiese, 
ortodossa e cattolica, ma Chiesa d’Oriente e Chiesa d’Occidente…Il popolo è pronto all’unità. Tutti i 
popoli sono pronti ad arrivare all’unico calice. E una volta arrivati all’unico calice, noi guarderemo ai 
gravi problemi che ci sono…Risponderemo alle domande dell’umanità». 

 

Tanti pionieri, nella pienezza liturgica di quella mattina, risalivano alla memoria, sia dal 
campo ortodosso, sia dal campo cattolico. Tra gli altri, il teologo russo Vladimir Soloviev, morto nel 
1900, quando acuti osservatori d’Occidente gli preconizzavano – a lui laico della Chiesa russa –, la 
porpora cardinalizia, come all’ex-anglicano Newman. Anche il Soloviev, partito di lontano, sotto 
l’impulso della ricerca storica e del ragionamento logico, aveva capito la funzione giuridica di Roma 
cattolica e la paternità universale del vescovo di Roma. Il suo scritto, «La grande lotta e la politica 
cristiana», suscitò nel mondo russo un’agitazione simile a quella del celebre «tract 90» di Newman 
nel mondo inglese. 

Egli previde questa unità, e lavorò per prepararla. E il suo pensiero andava a Roma, 
«presidente della carità». 

Questa volta a Roma c’è stata, presso l’altare, solo una celebrazione nella preghiera (per 
alcune difficoltà che permangono dall’una e dell’altra parte, d’«incontrarsi nello stesso calice»); ma 
è stato presso lo stesso altare, autorevolmente affermato dal patriarca ecumenico che ormai fra le 
due Chiese esiste l’unità della carità: si aspetta ora l’unità della teologia; ma questa è conseguenza 
di quella. Gesù ha detto che sarebbero stati suoi discepoli quanti si fossero amati fra di loro. 

Si procede, senza precipitazione, ma senza pentimenti; intercomunione, matrimoni misti, 
unificazione della Pasqua, battesimo e altri problemi sono stati risolti o avviati a soluzione, in uno 
spirito nuovo di fraternità. Osservatori delle Chiese orientali ortodosse han partecipato al Concilio; 
le scomuniche del 1054 sono state soppresse; una serie di rapporti e di collaborazioni si è sviluppata 
da per tutto. 

«E’ stato fatto a pezzi Cristo?». La cristianità rinnovata, nella grande maggioranza, è decisa a 
ricomporre il Cristo Mistico nella sua integrità, e già lo sforzo per raggiungere questo obiettivo, che 
coincide con l’ultima volontà del Signore, purifica e potenzia, nel mondo odierno, la Chiesa. 

In questa primavera, uomini come Paolo VI, Atenagora, Ramsey…sono gli araldi mandati da 
Dio. 

Quella mattina, sopra la cupola michelangiolesca si curvava il cielo più limpido, azzurro, 
dell’ottobre romano, con un sole primaverile, che illuminava di gioia le anime dei partecipanti: si 
poteva dire che cielo e terra, angeli e uomini, facessero festa per quel gesto di concordia e pace in 
un mondo solcato, come da missili, da mortali passioni di odio. 
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25.11.1967 
 

LA TEOLOGIA CIBERNETICA  
             
In genere si devia dal Vangelo e si altera la religione di Cristo, o disertando dalla fede o 

disertando dalle opere; e cioè vivisezionando l’Incarnazione, sino a scindere il divino dall’umano, lo 
spirito dal corpo, la Chiesa dal mondo… 

In questa marcia postconciliare per raggiungere il mondo e ridiventarne l’anima, la Chiesa 
realizza il disegno di Cristo venuto per salvare, e non per giudicare il mondo; ma spiriti, poco 
sofferenti della disciplina particolarmente necessaria in una marcia, saltano avanti e si gettano 
nell’avventura sino a raggiungere il mondo perdendo la Chiesa. Il Concilio non ha chiesto alla Chiesa 
di farsi mondo, così come non pretende che il mondo si faccia Chiesa: ha chiesto la loro 
armonizzazione secondo i piani di Dio. 

Gettandosi a capofitto nel gurgito fenomenico, costoro hanno immerso la teologia nella 
tecnologia, l’apostolato nell’economia, il Dio vivo nel Dio morto. Si parla di «tomba di Dio», un 
concetto il quale, se pur significhi semplicemente morte della fede in un’anima, sa di necrotico…Ma, 
come per la poesia dei seicentisti, il fine di certa teologia «è la meraviglia…; chi non sa far stupir 
vada alla striglia». 

In questa frenesia della stupefazione, sono esplose teorie, tra difficili e puerili, di teologia 
atea o ateologica. 

Marcia dell’ateismo?... Non si direbbe. Mentre l’Associazione pansovietica Znanie (Sapere); 
che continua l’Unione degli atei dell’URSS, si vanta di avere 1.800.000 membri e di organizzare 15 
milioni di conferenze, il periodico sovietico Naouka i religia deplora il «basso livello di tali 
conferenze, niente affatto convincenti e distaccate dalla vita…», e assicura che «la propaganda atea 
non riflette in pieno il livello attuale dello sviluppo delle scienze sociali e non contiene conclusioni 
teoriche serie…». In compenso – diciamo noi – contiene conclusioni teoriche ridicole: e queste sono 
le autentiche prospettive dell’ateismo, artificio ideologico-politico innaturale e irrazionale. 

Forse per questo accorrono a dare una mano agli ateologi d’Oriente certi teologi 
d’Occidente, come quelli di cui ci dà notizie la «Divisione degli studi» del Consiglio ecumenico delle 
Chiese (Rencontre oecuménique n. 3, 1967). In un testo molto erudito si certifica che «una teologia 
ecumenica dovrà essere una teologia cibernetica», e s’insegna che «la cibernetica è l’espressione 
più perfetta della secolarizzazione». 

Secolarizzazione vuol dire, più o meno, laicizzazione; e questa, nel processo di divaricazione 
delle due componenti della Incarnazione (e quindi della vita e della fede cristiane), distacca il 
profano dal sacro, la materia dallo spirito, l’umanità da Dio. 

Ma la cibernetica annulla tale dualismo, organizzando «una sintesi degli opposti, nella quale 
«non risulta che un’unica realtà, determinata dall’interazione delle energie e dei sistemi che la 
compongono»; perché oggi «si vive l’esperienza» d’un mondo che è uno». 

Non c’è più né bene né male, né religione né ateismo; vale l’ambivalenza, ossia un equilibrio 
sempre in elaborazione tra i due, attraverso la successione dialettica delle «posizioni storiche» di 
Hegel, di cui ciascuna è, in certa maniera, la verità. «Così la teologia non può più trovare scappatoie 
nella “metastoria”, ma deve trovare la sua giustificazione nel mondo che è uno». E cioè, per essa, 
Dio non può stare di sopra o al di là del mondo, perché «Dio e la storia son uno». E finita è la 
trascendenza. 

Si ha quindi – conclude il saggio eruditissimo da cui son tratte queste citazioni – «la 
desacralizzazione del mondo mediante l’annunzio di Dio venuto verso gli uomini in Gesù Cristo». 
Gesù Cristo, il quale, «nell’epoca post-teista (sic!) rappresenta il Dio assente tra noi». Questa 
«appunto è la prospettiva cibernetica, la quale ci permette di riconoscere l’unità dei processi 
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ambivalenti»; come teismo e ateismo, come soggetto e oggetto. Dalla cibernetica insomma, risulta 
che Dio non è, ma diviene; risulta la storicizzazione della teologia, dove Dio e storia fanno uno…; 
risulta un monismo dove teologia e astrofisica si fondono e materialismo e idealismo si confondono. 
Siamo a una forma della teologia del «Dio morto» che prescinde dalla risurrezione di Cristo, vincitore 
della morte. Siamo a una forma di tanatolatria. 

 

Che dire? La cibernetica, come in generale la tecnologia, se usata con siffatti criteri, 
porterebbe alla produzione dell’uomo-automa, componente d’una società standardizzata, dove si 
unificano i cervelli, eliminando – come ben vide Bernanos – la libertà. Prescinde dall’istanza 
primordiale del Vangelo, che è la redenzione: il recupero della libertà. 

Indubbiamente, all’opera della religione possono apprestare mezzi moderni anche le 
tecniche dell’elettronica, anche gli studi filosofici, scientifici e le arti e le strutture sociali, e persino 
la musica beat; ma credere di svolgere la fede inserendola, come una delle componenti, nel flusso 
storico, trasformandola di continuo secondo la cronologia dell’età, equivale a sostituire il mondo 
alla Chiesa o a fare della Chiesa il mondo. Sottigliezze di una mentalità, la quale, dentro l’irruzione 
dei mutamenti tecnologici e civili ed economici, non riesce a trovare un equilibrio. 

E proprio per frenare siffatti squilibri va riproposta la fede nella sua semplicità evangelica, 
che le esegesi di certi autori stanno complicando e capovolgendo. 

 

Sintomi chiari, specialmente tra i giovani (come l’incontro internazionale di Taizé e come le 
Mariapoli dei Focolai dell’estate scorsa) scoprono ben altro: scoprono che le anime hanno fame di 
divino, e si cibano di sacramenti e di preghiere, di canti e di opere di carità. Le anime han sete di 
azione: ma un’azione per servire il prossimo, per promuovere l’amore: cibo di cui l’umanità ha fame 
assai più che della teologia cibernetica. Rinasce più che mai tra i giovani l’ansia di contemplazione, 
nella meditazione, per sé e il bisogno di convivenza nella comunione con gli altri. Si sviluppa la 
coscienza ecclesiale, e cioè la spinta a convogliare tutti con sé nella comunità, in cui – diceva San 
Gregorio Magno – si vive gli uni con gli altri, gli uni per gli altri. 

Smantellare quel che c’è di arcaico negli usi dei cristiani: questo sì. Ma un tale 
smantellamento riguarda l’umano, non il divino, riguarda i cristiani, non Cristo. 

In conclusione: la cibernetica per la teologia, sì; la teologia cibernetica no; della liquidazione 
elettrodinamomeccanica della fede non si ha bisogno, tranne che nei circoli dove si lavora a perder 
tempo. Tempo ed eternità. 

E tuttavia, un servizio lo rendono questi teorici della secolarizzazione: essi mostrano la 
necessità, la insostituibilità di una Chiesa, maestra, senza la quale la religione diverrebbe una di 
quelle materie biotiche, di cui essi ci parlano, e la teologia finirebbe nella «fantascienza». 
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25.12.1967 
 

L’ANTINATALE DEI PURITANI 
        
Certi puritani arrivarono a sopprimere il Natale, nel secolo XVI, per farne una giornata 

lavorativa. Nasceva il materialismo, in sede, diciamo così, capitalistica. Altri materialisti, oggi, in 
sede, diciamo così, proletaria, hanno fatto altrettanto dove hanno potuto. E si capisce perché. Il 
Natale è il giorno della liberazione dell’uomo: il miracolo della carità divina, da cui è derivata la 
libertà umana. Dove il padrone è il Mammona (o un despota che lo rappresenti), la libertà è in 
pericolo, e va condannata. Dove il padrone è Dio, la libertà è il valore primo, per il quale l’uomo sta 
come figlio di Dio. «Così non sei più schiavo, ma figlio». (Gal. 4, 72). Ben fa il popolo a solennizzare 
al massimo questa festa che fu e resta popolare. Difatti ricorda la nascita di Colui, che venne a 
liberare la massa per rifarla popolo di Dio. 

Il Natale è il sublime mistero dell’amore di un Dio il quale amò talmente gli uomini, da farsi 
uomo. Come è stato scritto, il mistero dell’Incarnazione è il documento della eccessiva carità di Dio. 
Per abbracciare in essa tutti, Egli, nascendo in una grotta, tra capi di bestiame, si mise sotto a tutti: 
i poveri più poveri lo contemplarono al di sotto della loro stessa miseria. 

Ora celebrare il Natale vuol dire ravvivare la coscienza del precetto di amore, portato dal 
cielo in terra da Gesù, e distribuito da Lui con la vita e con la parola. E oggi si ha un bisogno speciale 
di ravvivare – e ripulire – il concetto dell’amore, non soltanto perché della parola si fa abuso in 
prodotti cinematografici e letterari d’ignobile confezione, ma anche e soprattutto perché la 
convivenza umana rischia sempre di farsi più trista e, malgrado le illuminazioni al neon, più tetra: 
perché difetta d’amore. E l’amore colloca l’uomo sul livello di Cristo: difatti il bene (o il male) fatto 
al prossimo è valutato, al giudizio supremo, come fatto a Cristo. 

Ora, dalla penuria di amore, – da questa incapacità di volersi bene, diffusa da dottrine 
materialistiche fondate sull’odio del prossimo o sul culto del denaro, – si distilla la noia, con la 
tristezza, in che sta la caratteristica della nostra generazione; l’atmosfera antinatalizia propugnata 
da quei puritani. Ridare oggi l’amore ai fratelli è ridar loro la gioia, la pace, la vita: e a questo fine il 
Natale risuscita il gusto dell’innocenza e della semplicità; e ridiscopre quella fonte di letizia, che è 
Cristo in mezzo a noi, come al presepio in mezzo a Maria e Giuseppe e i pastori. 

 

Il Signore è nato, perché rinascessimo noi. Egli è la Vita, e noi eravamo – siamo, nel peccato, 
– nella morte. Passiamo dalla morte alla vita se amiamo i fratelli. Il Vangelo educa gli uomini alla 
libertà; il battesimo li innesta in una convivenza libera; la Chiesa li ingaggia in una milizia della carità. 

Prima forse essi erano incatenati alla boria, alla ricchezza, alla paura, all’uniformità; 
incatenati, per tanti vincoli, a una sorta di prigione, fatta di convenzioni, di errori, di mode, di 
capricci, e strutturata, magari legalmente, in società, in civiltà, in educazione, in convenienza, quasi 
in un ordine sovrammesso alla pigrizia. 

Gesù ordina di recidere alla radice tutti quei nessi: «Vendi tutti i tuoi beni e dalli ai poveri…Poi 
vieni e seguimi…» (Mt. 19,21). Questa la libertà totale: la nuova nascita; ma costa. La professione 
del cristiano s’è fatta più rischiosa, perché la reazione è cresciuta, associandosi al materialismo, dove 
s’immola lo spirito alla carne, e, cioè, si rinunzia al divino per uniformarsi alla materia. In questa 
uniformazione non conta la libertà, conta solo la fuoruscita dal proprio sé per esprimersi nella 
vanità. 

L’impegno cristiano non s’adatta alla prostrazione di massa; esige eroicità; una riscossa 
contro la mediocrità; una vittoria sul compromesso. Non è fatto per il luogo comune; non si contenta 
di slogans, non s’accorda alla moda. Non s’aliena. Vuole vita nella libertà, che è libertà dal male, 
comunque si presenti: prostrazione di forze fisiche, fallimento finanziario, delusione in rapporti 
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umani, desolazione in mezzo al mondo…; intanto che l’ambiente solletica e irride, con la tripudianza 
tecnologica, la lussuria sfrenata, il tornado di miti, composti del materiale più estraneo al Vangelo. 

Il cristiano non cede Con la fede vince. Nessuno forse quaggiù gli dirà «bravo»!; le 
onorificenze s’appuntano su altri petti; magari certa gente lo chiamerà fanatico o ingenuo; magari 
la sua resistenza sarà criticata tra i suoi familiari. Egli spreme, da tutta la desolazione che 
s’agglomera sotto e dentro le auto posteggiate o lanciate, una più ardente fame di Dio, e già da 
questa trae stimolo; o, se vi trova altra pena, la unisce a quella di Cristo e rientra nell’ambito della 
sua passione. Che se cede, si rialza, come Gesù sotto la croce; se si sente abbandonato, e urla per lo 
strazio, alla fine si rimette, come Cristo, nelle mani dell’Eterno. Questa è vita cristiana: un periculum, 
un esame, al cospetto di angeli e di demoni, di beati e di uomini. Ed egli la vive: non se la lascia 
inglutire nella demagogia di giornata. La moda, tirannica, la pubblicità, esosa, accalappiano le anime. 
Il cristiano difende la propria: sta più su dell’elettronica e della mitologia; non rinunzia alla zona 
sterminata, ricca, dello spirito: alla vita datagli da Cristo. Sì che il da farsi è enorme, per ciascuno: 
lavorare per sé e i suoi e annunziar Cristo; edificare la società terrena e costruire il Regno di Dio. 

 

Ci sono frasi semplici e profonde – della profondità del divino – che esprimono questo 
compito. Frasi di Gesù: «Voi siete il sale della terra…». «Voi siete la luce del mondo…». 

Il sale dà sapore agli alimenti nascondendosi in essi: la luce illumina, come silenzio che 
penetrando schiara. La condotta del cristiano, anche senza parole e senza avvisi pubblicitari, deve 
essere tale da dare un sapore (un sale) alla vita (se no, non si sa che si viva a fare), e un indirizzo ad 
essa, sì che ridiventi per tutti una marcia drammatica, ma gloriosa, verso l’Eterno. 

Nel pensiero di Cristo, la vita dl cristiano è una continua rinunzia per una continua conquista: 
rinunzia al vacuo, conquista dell’Eterno. E la riprova sta anche in questo: che la gioventù si allontana 
se le si chiede poco: se la fede è presentata come un compromesso dolciastro col mondo, mediante 
la cultura, la politica, lo sport, anziché come obiettivo arduo, per se stante, a cui quelle attività 
umane possono apportare contributi, ma non sostituirsi. La gioventù oggi, più di sempre, si agita, se 
non le si prospetta un ideale eroico; se le si offre solo un compromesso religioso, congruo con una 
sistemazione economica, disposta tra un’auto e uno stipendio, nel conformismo della carriera, con 
qualche pratica domenicale. E’ un eroe obbligatoriamente il cristiano; e per di più senza pose e senza 
medaglie, per un sacrificio chiuso nel silenzio o addirittura nel dispregio, poiché è tutto un dare, un 
donarsi. 

Il Signore non si accontenta di rimanenze, vuole tutto. Così come Egli si è dato tutto a noi, 
nascendo in una stalla e morendo su un patibolo. 

Non si può, dinanzi a tanto amore, pensare agli omicidi del Vietnam (uccidere un fratello è 
uccidere il Signore); non si può pensare agli odi del Medio Oriente, ai razzismi d’Asia e d’America; 
alle miserie del terzo-mondo, dovute, in gran parte, alla mancanza d’amore…L’amore è vita per 
l’uomo. In Gesù fu l’amore che, incarnatosi in Maria, assunse la nostra umanità, inserendovi la vita 
di Dio. 
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Anno 1968 
 

10.01.1968 
 

UN GIORNO CONTRO LA GUERRA 
 

Una delle richieste che il Santo Padre ha rivolto al Presidente degli Stati Uniti nell’incontro di 
Roma, è stata quella della soppressione dei bombardamenti aerei sul Nord Vietnam. Egli ha 
manifestato la «sua viva e dolorosa apprensione dinnanzi ad uno stato di cose che lo angustia 
profondamente» 
       

Nell’insegnamento e nell’azione di Paolo VI, il Natale ha ripreso il suo significato di annunzio 
di pace agli uomini di buona volontà come corrispettivo della gloria a Dio nell’alto dei cieli. 

Alla vigilia di Natale, il 23 dicembre 1967, il Santo Padre ha prospettato l’ansia di 
pacificazione della Chiesa  in una allocuzione del Sacro Collegio; poi ha parlato, attraverso la TV, a 
tutti gli uomini di buona volontà per spiegare le istanze della pace, della natura della vera pace che 
è conquista interiore per divenire poi bene esteriore; indi, nella notte, ha ricevuto il Presidente degli 
Stati Uniti, al quale ha espresso la propria ansia di pace soprattutto in relazione al Vietnam e al terzo 
mondo. Johnson ha chiamato «memorabile» questo incontro. 

La volontà di vita, di bene, che le parole e le opere del Papa giornalmente traducono, si rivela 
in un documento d’importanza davvero storica, che è stato a offerto da lui all’umanità per una 
meditazione salutare: e cioè nel messaggio emesso in data 8 dicembre 1967, per istituire in tutto il 
mondo la «giornata della pace» il primo di gennaio, sì che ogni ciclo annuale s’inizi con un proposito 
di vita contro i calcoli dell’odio, della superbia, dell’esclusivismo, coi quali si costruisce la morte. Con 
esso Paolo VI vuole instaurare una «nuova pedagogia» capace di «suscitare negli uomini del nostro 
tempo e delle generazioni venture il senso e l’amore della pace, fondata sulla verità, sulla giustizia, 
sulla libertà, sull’amore». 

«A peste, fame et bello, libera nos Domine». Nei paesi civili la peste si sta distruggendo; la 
fame, causa di guerra, è in gran parte vinta, la guerra invece permane, metodo arcaico, barbaro, che 
non si concepisce più nell’età della ragione e del diritto. 

Difendendo la pace, il Papa adempie la funzione propria del Cristo, venuto per ricostituire la 
vita caduta in preda dell’Omicida. Da almeno un sessantennio la funzione del papato s’è raccolta 
soprattutto su questo servizio primario per salvare l’esistenza, la quale, attraverso la guerra, 
industria satanica della morte, è minacciata di esterminio. Il papato cioè, come organo del Principe 
della Vita, dell’Eterno Vivente, per essere nella volontà di Dio, che è Dio dei vivi e non dei morti, sta 
divenendo, agli occhi dell’umanità tutta, credenti e non credenti, una potenza di pace, la più grande 
e la più costante. Come disse quel prigioniero di guerra: «Il Papa è la pace». 

 

La «nuova pedagogia» urge, dal momento che della pace l’uomo ha bisogno come dell’aria, 
come del sangue, per vivere; e pur se non se ne rende conto, sempre. Per millenni egli ha esaltato 
la guerra come manifestazione di forza e magnanimità, mentre gli eroi dei monumenti e dei poemi 
gli si presentavano spesso come eccezionali produttori di cadaveri. In loro confronto non di rado il 
Vangelo era visto come un antidoto al valore, un tranquillante che induce all’inerzia. 

E invece…Invece ora si constata che senza la pace l’umanità va al suicidio apocalittico e che 
i popoli sono chiamati all’unità, già solo per sopravvivere. L’umanità o s’unisce o perisce. Come disse 
Kennedy, «o l’umanità mette fine alla guerra o la guerra mette fine all’umanità». Negli ultimi anni 
della storia del nostro secolo è finalmente emerso chiarissimo – conferma Paolo VI, che coglie con 
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acume i segni dei tempi, – la pace essere l’unica e vera linea dell’umano progresso (non le tensioni 
di ambiziosi nazionalismi, non le conquiste violente, non le repressioni…)». 

La Chiesa è militante, ma per una sua lotta che consiste nella «guerra alla guerra». La Chiesa 
incarna, anche in questo settore, gli interessi supremi dell’umanità, interpretati da lei con 
l’intelligenza dell’amore. Difatti nella guerra – e soprattutto nella guerra odierna, scontro balistico 
di ordegni, nei quali non c’entra il valor militare e dai quali piove l’esterminio per soldati e civili, 
vecchi e donne, innocenti e rei, -- si condensa, in una posa terrifica, l’assurdità, o più semplicemente, 
la stupidità, frutto del peccato. 

 

Mentre tutti si dànno da fare per vivere di più e meglio, una politica, fatta di paura, spende 
gran parte dei profitti del lavoro umano ad allestire gli strumenti per l’uccisione dei lavoratori. La 
sola guerra del Vietnam – un episodio minuscolo di fronte alla guerra mondiale, verso cui a testa 
sotto si marcia, – costa 42 miliardi di lire al giorno, pari a 30 milioni di lire al minuto. E la cifra 
aumenta, sempre, ché ogni guerra è una escalation verso la distruzione, nella quale l’intelligenza è 
spremuta per assicurare il suicidio. «Il mondo – ha detto Paolo VI, parlando alla folla di piazza San 
Pietro, il 17 dicembre, – il mondo sembra diventato una fabbrica e un mercato di armi: e quali 
armi!». 

Il Papa fa appello a tutti i popoli, nello spirito del Natale: -- Pace in terra agli uomini di buona 
volontà –. Egli disse già lo scorso anno: «Siamo certi di avere con noi tutti gli uomini di qualsiasi 
razza, sangue, credo, religione». E il messaggio di adesso si rivolge a tutti. Esso non prende in 
considerazione i sofismi per giustificare gli armamenti, secondo cui questi varrebbero da deterrenti, 
non impiegabili proprio per la terribilità dei loro effetti. Si scorda la massima di Napoleone, secondo 
cui i fucili a un certo momento sparano da sé; -- e cioè, se le armi esistono, a un certo momento – 
un momento di follia o di paura – uno può ordinare di usarle. Non appartengono ad epoche remote 
i pazzi del tipo di Hitler e Stalin. 

Le parole potenti e sapienti di pace, dette per Natale da Paolo VI, confermano il suo discorso 
all’ONU, e la sua proposta di Bombay, perché si destinasse al nutrimento e all’educazione dei popoli 
sottosviluppati parte delle somme allestite per gli armamenti.  

In tal modo Paolo VI, sin dagli inizi del pontificato, ha unito all’esposizione evangelica delle 
argomentazioni razionali della pace, anche l’azione per conciliare i contendenti, essendo egli 
convinto che ormai i conflitti si debbano risolvere, non con le armi, ma con la ragione, col diritto, 
come avviene nei conflitti tra individui. 

Nella allocuzione al Sacro Collegio, egli, per questo, ancora una volta, ha esortato, nel 
Vietnam, uno dei due belligeranti, gli Stati Uniti e il Vietnam del Sud, alla sospensione di 
bombardamenti («Noi lo abbiamo fatto e lo facciamo ancora a nome degli inermi») e insieme ha 
esortato l’altro belligerante (i vietcong e il Vietnam del Nord) a dare un segno di seria volontà di 
pace». Nello stesso tempo, ha invocato la cessazione della «violenza in qualunque forma» essendo 
sicuro che, «come meta finale, non sia da perseguire la vittoria che opprime, bensì la sicurezza, la 
pace e la libertà per tutti. Il negoziato, franco e leale, è infatti la sola strada costruttiva di una vera 
pace». 

 

I popoli possono dare ascolto al Papa che, mentre parla in nome della fede e della ragione, 
non rappresenta nessun calcolo politico e non difende alcun interesse ecclesiastico: difende 
l’umanità, dopo che la Redenzione è avvenuta per ricostituire la vita e farla «più abbondante». 

In effetti, le persone responsabili di tutto il mondo – e citiamo tra i tanti, un U Thant e un 
Saragat – hanno espresso la loro commossa adesione. 

I cristiani in testa a tutti, come seguaci del Principe della pace, operino a suscitare una 
coscienza di questo bene, che il Papa offre a tutti. «Il giorno della pace» valga «a educare la 
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mentalità del mondo nuovo al costume della pace». Un tal costume, per logica e coerenza, deve 
esser fatto proprio innanzi tutto dai cristiani, mettendo fine allo scandalo, che dava brividi a Gandhi, 
di popoli che si dicono seguaci di Cristo e poi si sbranano. Difatti – ha spiegato ancora il Santo Padre 
nell’accorato e luminoso discorso ai cardinali – «la pace esteriore deriva e dipende in gran parte 
dalla pace interiore»; e questa risiede nell’unione con Dio. La pace viene dalla fonte della pace, data 
in terra agli uomini di buona volontà. 
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25.01.1968 
 

L’ANTIDOTO ALLA MALAVITA 
    

Uno dei più clamorosi episodi della criminalità in Italia è stato quello della rapina di 
capodanno alla banca di Verano Brianza. Le forze dell’ordine hanno avuto la meglio, anche per la 
collaborazione coraggiosa dei cittadini, ma sarebbe illusione credere che la pur necessaria 
repressione basti a stroncare un fenomeno che trova le sue radici più profonde in un clima sbagliato, 
di violenza e di sete di ricchezza a buon mercato, triste prodotto di una male intesa civiltà del 
benessere senza fondamenti ideali. 

 

A quale scopo lavorare anni e anni per restare nell’insufficienza economica, quando con un 
colpo potrei intascare milioni e impiantare una esistenza plutocratica? 

E’ questo il ragionamento che ispira numerosi assalitori di banche, di gioiellieri, di auto 
cariche di milioni, di depositi di denaro. Il denaro, dio d’una moltitudine atea, riceve e chiede un 
culto balistico, sempre più fanatico, fatto di adipe e di sangue. 

Tecnica, scienza, evoluzione economica e sociale accrescono i beni della società del 
benessere; ma negli spiriti in cui manchi ogni principio morale, la crescita delle ricchezze diventa 
aumento delle cupidigie; e, poiché nessuna legge interiore lo impedisce, le cupidigie si soddisfano 
rubando, sparando, uccidendo…Cresce il benessere, e cresce la malavita, dove di pari passo con la 
cultura tecnica non si impartisce ai cittadini una cultura etica. 

L’audacia ha assunto vertici di genialità nella preparazione logistica del colpo. La polizia, pur 
con i suoi aggiornamenti, è arretrata talora rispetto a certe audacie di gangsters, i quali assaltano in 
pieno giorno, banche, depositi di stazioni ferroviarie, negozi in strade affollate. Assaltano e, con una 
facilità unica, sparano, uccidendo magari coppie di fratelli senza pietà, in pieno giorno. 

In piena notte invece aggressioni e assassini si commettono in locali di vizio, in bische 
clandestine, intorno a cui verzica una malavita composta di parassiti vari. Di sera è avvenuta a Roma 
sul fianco della popolosa Stazione Termini, la rapina di tredici pacchi di denaro (decine di milioni) 
attuata da tre malviventi vestiti da impiegati postali: tre giovani dai 20 ai 25 anni. 

Si sta delineando un periodo di attenzione e di interventi sempre maggiori per i carabinieri e 
le forze della polizia. Esse, nelle città principali, dispongono ormai di apparati d’una tecnica moderna 
per far fronte alle diaboliche e imprevedute risorse dei criminali. E’ una fortuna che i cittadini 
comincino a dare una mano per stroncare questa attività banditesca, intesa a sfasciare le strutture 
economiche e giuridiche dello Stato per fini di brigantaggio privato. Non pochi agenti dell’ordine 
rimettono la vita nell’adempimento d’un dovere, che include la possibilità d’una convivenza 
razionale. 

In Sardegna, il loro sacrificio è valso a mettere un certo limite ai ricatti, coi quali, in un clima 
di omertà, audaci banditi derubavano di milioni le famiglie di professionisti o altri cittadini del luogo. 

Sia pure in misura assai minore rispetto all’Alta Italia, avvengono anche nell’Italia 
meridionale assalti a casse rurali, banche e istituti vari. A San Marzano di San Giuseppe (Taranto) un 
giovane è stato assassinato durante una tragica rapina. 

Ma la criminalità di tale tipo sta raggiungendo una tecnica raffinata negli assalti operati a 
Torino e soprattutto a Milano, dove l’anno nuovo è stato augurato da un congegnato piano 
d’aggressione a due supermercati cambiando auto (rubate come di solito) e derubando nell’uno e 
nell’altro posto le casseforti): in tutto 50 milioni nello spazio di pochi minuti. Ivi l’audacia è arrivata 
al limite supremo, senza divenire incoscienza: perché ha sfidato migliaia di persone e gruppi di 
agenti con freddezza e successo. 

C’è da sperare che, anche qui, la polizia con le sue tecniche, riesca a trovare ladri e refurtiva. 
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   Ma intanto l’escalation della «mala» avanza: dove arriverà? E si tratta d’un fenomeno non 
davvero solo nostro; anzi in paesi come gli Stati Uniti, l’Inghilterra, la Francia ecc. ha assunto sviluppi 
ancora più frenetici e paurosi. 

In Italia, il numero delle rapine fu, nel 1958, di 128.251, di cui 27.780 scoperte; nel 1966 il 
numero fu di 220.029 di cui 38.141 scoperte: quasi un raddoppio.  

Che si fa per mettere un limite? 
Intanto, ci rendiamo conto delle cause che sottostanno a questa delinquenza moderna? 
Sono ragazzi quelli che di solito imboccano la carriera dei killers e dei rapinatori. Ragazzi che 

leggono i «fumetti neri», i cui soli titoli dicono la criminalità intenzionale degli autori. In essi, 
imparano sin da bambini la tecnica dell’aggressione, dell’impostura, del raggìro, e poi del furto con 
scasso e dell’omicidio clandestino. Imparano una convivenza diabolica, sadica, bestiale… E sullo 
schermo, troppi film   li educano all’uccisione fredda, calcolata, misurata, attraverso cui l’esistenza 
si prefigura come lotta a sangue, sui confini del male. 

I giovani, se non sono salvati da un’educazione familiare spiritualmente serena, sono esposti 
ai miti d’una società materialistica, dove non vigono ideali, sacrifici, eroismi, ma urlano soprattutto 
richiami da locali del vizio, attrazioni di ricchezze spese in vanità rutilanti, fantasmi di grandezze 
spavalde… 

E’ il problema cruciale della gioventù odierna, la quale trova nella società tecnologica la noia; 
e, non ricevendo ideali, ne inventa, magari di strani, magari di criminali, tra mitra e chitarra.   

Il laicismo ha offerto agli uomini la prova che una società, senza contenuto spirituale, frana. 
Senza la religione, i ragazzi non hanno più ideali di eroismo, di sacrificio, di servizio; e allora 

alcuni di loro, per far qualcosa, rubano e sparano. E non è a dire che la miseria li spinge, così come 
ieri la miseria spingeva i briganti sardi e napoletani o calabresi; ché tra i delinquenti risultano giovani 
di famiglie agiate, forniti di studi e di educazione esteriore. 

La società, che si dispensa dal dare un’educazione religiosa ai ragazzi, deve affidarsi alla 
polizia, ma con la sicurezza che alla fine neanche questa basterà. La religione è una formula 
insostituibile di salvezza: e la criminalità saliente lo dimostra. O si coltiva la religione, o si coltiva la 
delinquenza. A noi la scelta. 
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10.02.1968 
 

TRENT’ANNI SULLA FRONTIERA DELLA PACE 
 

Abbiamo dato notizia dei volumi, via via editi, con una diligenza esemplare, dalla Segreteria 
di Stato di Sua Santità sotto il titolo: «Actes et documents du Saint Siège relatifs à la seconde guerre 
mondiale». Il quarto volume, pubblicato gli ultimi giorni del 1967, riporta documenti che illustrano 
il contegno della Santa Sede durante il periodo che va dal giugno 1940 al giugno 1941: periodo nel 
quale alla pioggia di proiettili si aggiunse la sottile, spesso invisibile, pioggia di pressioni per 
trascinare la Chiesa dall’una o dall’altra parte del conflitto. 

Questi documenti provano una cosa: che, pur a guerra iniziata, Pio XII  non finì mai di 
propugnare la pace e di scongiurare la estensione del conflitto; che egli, con gran parte della 
gerarchia, del clero, dei religiosi e dei cattolici attivi, mirò a salvare l’umanità – cristiani e non 
cristiani – da maggiori afflizioni e riuscì a sottrarre la Chiesa da insidie, minacce, ricatti d’ogni sorta. 
Se in un sito si salvarono i valori della verità e della libertà, questo sito fu la Chiesa, e in testa il 
Vaticano. 

«L’Ambasciatore d’Italia, – si legge in una nota autografica di mons. Tardini in data 13 giugno 
1941, – mi consegna l’unito foglio del Radiobollettino …» e mi espone vari dubbi sui rapporti tra la 
Radio Vaticana e la Segreteria di Stato. «Voi pensate così – replica mons. Tardini, – perché non 
potete neppure immaginare che cosa sia un regime di libertà. Eppure, stando a contatto con la Santa 
Sede, avreste già dovuto capire quanta libertà ci sia nella Chiesa cattolica…». 

Quando giunsero le prime voci di un intervento nazista sull’Italia per allontanare il Papa dal 
Vaticano, Pio XII fece nettamente sapere che non si sarebbe mai allontanato dalla Sede assegnatagli 
dalla Provvidenza. Narra Tardini: «Venerdì 25 aprile (1941) fu riferito al Santo Padre che a Vienna la 
Germania avrebbe chiesto all’Italia di far partire il Papa da Roma, perché nella nuova Europa non 
dovrebbe esservi posto per il papato. L’Italia invece avrebbe preparato un controprogetto per 
restringere il papato – come un sovrano estero – nel suo stato del Vaticano, isolandolo e 
controllando tutto il movimento da e per il Vaticano…» 

«Ciano smentì la cosa». 
«Ma la notizia era stata diffusa e si era parlato anche di Wurzburg come sede da destinare 

al Papa. Pio XII narrò, un giorno, a me, l’episodio, e ripeté la risposta data: “Questa è la mia sede”, 
e così dicendo strinse i braccioli della sua sedia, “e io non mi muovo, a meno che non mi strappino 
con la forza”. Per precauzione non si recò più neppure a Castelgandolfo, di cui fece uso per ospitarvi 
profughi di ogni provenienza». 

A leggere questi documenti si capisce la posizione unica della Chiesa nel mondo, la quale 
serve il mondo, ma senza alcuna machiavellica rinunzia alla verità e alla libertà, e, dentro il rombo 
sempre più ossessivo dei cannoni, ripete l’annunzio di pace. Si legge certe «note» di mons. Tardini 
(2 nov.1940) dove è detto: «Se praticamente quel che il governo (ungherese) propone è utile o, 
almeno, non è dannoso al bene delle anime, la Santa Sede può accoglierlo, altrimenti, no… 

«Mai il sentimento nazionale dei popoli piccoli e deboli è stato più ostacolato e calpestato 
dai popoli grandi e potenti. La Santa Sede deve far tutto per non confondersi – neppure 
apparentemente – coi prepotenti. Ormai i piccoli oppressi son…troppi: polacchi, norvegesi, danesi, 
belgi, olandesi, albanesi, greci, austriaci, cèchi, romeni… Non è possibile che questa enorme massa 
sia perennemente tenuta schiava. Lo è attualmente perché la Germania e Italia sono organizzate 
con una ferrea dittatura. Ma ciò non può durare a lungo. E la Chiesa sa prevedere e provvedere». 

E questo era un prevedere più in là dei millenni e dei secoli, di cui parlavano il Fuhrer e i 
Duce.  
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Tra gli eventi più notevoli, è documentata la difesa che il Papa fece di Roma, chiedendo ai 
belligeranti di guardarsi dal bombardare una città ricca di memorie e monumenti, religiosi e civili, la 
capitale del cristianesimo, la sede de Papa, a cui guardavano con amore milioni di cattolici dell’uno 
e dell’altro fronte. 

«Se alla Città Eterna, – suona il messaggio pontificio della Pentecoste 1941, – sono stati 
finora risparmiati i terrori della guerra, tuttavia l’eco della cruenta e distruttrice azione bellica, i 
lamenti per i morti, l’ansietà per i dispersi, la nostalgica bramosia dei prigionieri, il pianto delle 
vedove e degli orfani, l’esilio dei deportati, l’indigenza e la penuria dei dislocati senza tetto, cercano 
e trovano negli avvolgimenti della loro sventura la via per giungere a noi…». 

In altri discorsi e testi Pio XII scongiurò le potenze belligeranti di usare un trattamento più 
umano a prigionieri, a vinti, per evitare la maledizione di Dio; e di prendersi cura delle donne e dei 
bambini, degli infermi e dei vecchi, «esposti spesso nei più aperti e forti pericoli di guerra che non 
sul fronte i soldati in armi». E ricordava quanto il Papa avesse fatto «per portare aiuto e conforto 
alle vittime di guerra…fino al limite estremo del suo potere» (13 aprile 1941). 

Il Papa così si levò, agli occhi dell’umanità sofferente, come il protettore dei popoli, il 
promotore della pace, il soccorritore sicuro delle vittime di ogni sorta. 

Interessante a questo proposito, la reazione di un diplomatico tedesco, protestante, il 
barone Lersner, collega di von Papen nella ambasciata di Ankara, all’azione di Pio XII. La ricorda il 
delegato apostolico in Turchia, mons. Roncalli (il futuro papa Giovanni) nel rapporto del 7 febbraio 
1941. 

«Lersner – racconta Roncalli – faceva sue le parole di un personaggio turco di gran conto: 
“Oggi l’uomo più grande dell’universo, ben più grande di Hitler, di Churchill e di Mussolini, sarebbe 
colui che disponesse di tanta influenza morale da indurre i governanti a proposte concrete di pace”. 
E per il barone Lersner quest’uomo non può essere che il Papa». Avendogli Roncalli fatto notare che 
erano in gioco interessi materiali terreni, il Lersner replicò che ciò non contava nulla, perché, «anche 
se il gesto del Santo Padre non avesse successo, atteso il perfetto equilibrio mantenuto sin qui dalla 
Santa Sede nell’immane conflitto, tornerebbe sommamente gradito a tutto il mondo: e il piedistallo 
dell’autorità e del prestigio pontificale si leverebbe anche più alto, e io lo posso ben attestare, 
innanzi agli occhi ammirati e pieni di lagrime e di riconoscenza di tutti, ortodossi, protestanti, ebrei, 
musulmani, cinesi; di tutti, le ripeto, Monsignore; poiché ormai non c’è alcuna personalità sulla terra 
che abbia credito come amico sincero della pace… ». La testimonianza del diplomatico tedesco, che 
stava nel vortice del conflitto e ne conosceva i motivi, includeva nell’azione benefica del Papa anche 
gli ebrei. 

 

Questo è. Se l’umanità potrà sopravvivere all’orgia bellicistica alimentata dalle bombe 
all’idrogeno e dai fermenti dell’odio, lo dovrà in massima parte all’incalzante difesa della pace, fatta 
da Colui che, interpretando Cristo, si leva come il padre di tutte le creature al mondo. La «nuova 
pedagogia», per inserire una coscienza di pace nel cuore umano, promossa da Paolo VI, sta dando 
frutti meravigliosi, come attestano le adesioni di uomini politici e della cultura d’ogni punto del 
pianeta. 

A petto a questa pedagogia vitale, – precorsa da Mons. Montini durante il conflitto, com’è 
attestato nel volume, – cascano le speculazioni politiche, tentate da furbi di quattro copechi, ai 
danni del Papato, a cominciare da quelle qui documentate. La legge del Papato è quella della Chiesa, 
quella di Cristo: l’amore; e contro l’amore s’infrangono le aggressioni dell’egoismo, dell’ambizione, 
della divisione. 
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25.02.1968 
 

NEL CLIMA DELLA SIMPATIA 
          

Si sta svolgendo una teologia dell’ecumenismo, e insieme una propedeutica e una tecnica 
del dialogo; tutto uno sforzo di ricerche e iniziative, il quale dice la comprensione che 
dell’ecumenismo stanno assumendo cristiani e non cristiani. 

La parola d’ordine di questo approfondimento di coscienza è data dal Papa, e cioè dal 
massimo responsabile e dal più ardito promotore dell’ecumenismo. Ed egli l’ha ripetuta durante la 
settimana di preghiera per l’unità dei cristiani, dicendo che l’ecumenismo «è innanzi tutto una 
questione di carità». Paolo VI riecheggia san Paolo, il quale pone «innanzi tutto», nella convivenza 
la carità, senza di cui non si convive: si spara. 

Nel trattato sull’Unità della Chiesa Cattolica, il Vescovo martire san Cipriano riassume il suo 
ragionamento in un identico pensiero: «Chi non ha la carità non ha Dio», e Dio, nell’insegnamento 
di Gesù, «inculcò l’unità e l’amore contemporaneamente».    

La carità è luce, e illumina i cuori. Per essa, in questa primavera ecumenica, stiamo scoprendo 
che una gran parte delle discrepanze, onde eravamo divisi fra cristiani, era fatta di rivestimenti 
dottrinali, cartacei, per nascondere la penuria di carità. Non ci si amava, ergo non ci si capiva; e si 
litigava. 

Qualcuno si preoccupa di questa preminenza della carità, come se la carità comporti 
cedimenti verso la verità. 

E invece non può l’una agire senza l’altra. 
Carità e verità sono le due facce d’una medesima realtà: due presenze di Dio fra noi. E Gesù 

era tutto amore non meno quando perdonava i peccatori che quando fustigava i farisei. 
La carità non è debolezza: è forza. Ci vuole più forza a perdonare e a compatire che a dire 

male parole e vendicarsi. Chiedendo la carità, oggi, il Papa chiede una forza sovrumana. 
In passato – egli dice – tra le polemiche e le differenziazioni «mancava la carità»: e il 

cristianesimo dei cristiani è in difetto nella misura che manca la carità. Perciò egli perora «un 
rifacimento della nostra psicologia», allo scopo di «fare dell’ecumenismo conciliare un esercizio 
nuovo, originale, e magnanimo di carità». 

E’ la sola visione evangelica del problema e la sola soluzione: e in questo convincimento già 
concordano i capi più illuminati di tutte le Chiese. Amare vuol dire farsi uno: e la legge e i Profeti si 
riassumono nell’amore. E così il Nuovo Testamento. 

 

Dal coro universale di voci che chiedono unità, dissente qualche isolato che è legato alla 
divisione: che prescinde dal Vangelo e dagli Apostoli, da cui viene l’appello incessante – il 
Testamento del Signore – a essere tutti uno. Le dissonanze muovono soprattutto da alcune minori 
denominazioni cristiane, pavide, forse, che nella comunione universale spariscano distintivi e 
istituzioni. Al contrario si fanno più frequenti e ampie le iniziative di collaborazione, di incontri per 
studi e preghiere, di fraternità tra fratelli separati («carissimi» li chiama Paolo VI): e questa è una 
novità, che dà la misura del progresso della Chiesa, e dà la garanzia dello sviluppo dell’ecumene. 

Ricordava il card. Heenan, dal pulpito di Westminster, il 21 gennaio scorso: «Il Papa ha 
visitato la Turchia; il Patriarca Atenagora è venuto in Vaticano...»; si sono incontrati anglicani e 
cattolici, e, «che è più importante», metodisti e cattolici. «Noi c’incontriamo per imparare gli uni 
dagli altri», mentre un tempo, se si discuteva, si finiva con la derisione o il disprezzo. Nel credo degli 
uni e degli altri «vediamo ciò che c’è di essenziale e ciò che è invece solo frutto d’abitudine e di 
gusto…Così, in una conferenza metodista, abbiamo appreso che Charles Wesley, fondatore dei 
metodisti, era devoto della Madonna e aveva con sé un rosario». 
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Vero. Anche la figura di Lutero si sta modificando agli occhi nostri; e così natura e finalità di 
certe sue teorie. 

Frutto delle nuove relazioni ecumeniche, è, per noi, la scoperta – il ritrovamento – di tanti 
tesori cristiani nelle Chiese separate; e, per loro, lo scoprimento del vero volto della Chiesa Cattolica. 
Si valuti l’estimazione che si fa del Papato oggi, confrontandola con la polemica aspra di cinquanta 
anni or sono. 
    «Noi abbiamo appreso – ha detto il cardinal Heenan, nel discorso citato, – che ormai, dopo iI 
Concilio Vaticano II, il Papa non è più, per gli anglicani, l’ostacolo che credevamo: e ce lo ha detto, 
niente di meno, una autorità qual è l’arcivescovo di Canterbury, secondo cui la Chiesa d’Inghilterra 
potrebbe figurarsi come parte della grande Chiesa presieduta dal Vescovo di Roma». 

 

Alcuni paventano dall’ecumenismo l’indifferentismo dei cristiani. Il pericolo – dice il 
cardinale – è un altro: è che ci si perda in conferenze e discorsi, e non si predichi il Vangelo.  

Sotto l’impulso di Maria Vingiani, presidente del Segretariato Attività Ecumeniche, si è tenuta 
l’estate scorsa, una quinta sessione di formazione ecumenica, sul tema «ecumenismo e dialogo». 
Le relazioni di vari studiosi sono state raccolte in un volume di «Humanitas» (Morcelliana) che è 
risultato un manuale pratico di azione ecumenica, tanto più utile quanto più si allarga l’apostolato 
in questo settore: apostolato a cui son chiamati tutti i cristiani. 

Parlando del dialogo, mons. Giuseppe Marafini, incaricato dalla C.E.I. per l’ecumenismo in 
Italia, ha riassunto le condizioni necessarie in questa frase: «Il clima psicologico è la simpatia, 
abbiamo detto; ma, per essere esatti, è la carità…». Allora il dialogo «crea un processo di 
convergenza delicatissimo, in cui l’unità della Chiesa cresce attraverso una elaborazione teologica e 
strutturale, che, scartando le posizioni irriducibili, riesce ad incorporare le differenziazioni in chiave 
di complementarietà organica.   

Altri scrittori raccomandano l’umiltà e la preghiera «come alimento e respiro del dialogo» 
(Bonadio). 

«Tra i compiti più importanti nella fase attuale è quello di sensibilizzare tutta la Chiesa, tutto 
il popolo di Dio, i fedeli e chi li guarda, per il dialogo…» (Vodopivec). 

Con tale intento, Ernesto Balducci delinea una suggestiva «testimonianza di Papa Giovanni», 
la cui carità lo rese «il più popolare» degli uomini. Difatti con lui e con Paolo VI, in una maniera 
evidente e potente, come non mai, il Papato opera nella sua missione pontificale (pontifex) e cioè 
di costruttore di ponti. E tale missione, mediante la carità, compete oggi ad ogni battezzato: anzi a 
ogni creatura retta dalla ragione. Missione che già da sola ecumenicamente collega e unifica da tutte 
le parti del mondo. 
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10.03.1968 

PER USCIRE DI MINORITA’ 
 

Nel recente documento collettivo, i vescovi italiani insistono perché la teologia non rimanga solo 
prerogativa del clero 
        

Un quotidiano svizzero, il 4 febbraio scorso riportando brani d’un mio articolo  
sull’Osservatore Romano li attribuiva al «Père Igino Giordani autorité parmi les théologiens de 
Rome…». L’articolo trattava temi religiosi, dunque l’autore doveva essere un sacerdote. Pur dopo il 
Concilio, la convinzione resta assai diffusa che i laici stiano in Chiesa – come si disse a un congresso 
americano – «seduti ad ascoltare, inginocchiati a pregare»; e che per il resto la Chiesa sia cosa 
esclusiva dei preti. 

E invece il Concilio vuole, Paolo VI chiede e l’Episcopato italiano ribadisce, che i laici cristiani, 
popolo di Dio, e perciò Chiesa, considerino la teologia, e ogni studio religioso, anche come cosa loro, 
concorrendo all’approfondimento e all’insegnamento della verità della fede. «Evangelizzare e vivere 
siano per il cristiano una sola cosa», ha detto Paolo VI. 

Sulla posizione dei fedeli tutti verso il magistero e la teologia parla il secondo testo indirizzato 
dall’Episcopato italiano al clero e i laici: un testo d’una importanza e d’una novità grandi, in cui si 
condensa il pensiero del Concilio e del Papa. Del Papa infatti è riportato il giudizio, secondo cui «una 
seria cultura teologica fra il clero e il laicato, sia a livello di ricerca come a livello di divulgazione, 
prudente e sicura, dovrebbe costituire il primario impegno di quest’anno della fede…». 

Dunque cultura teologica anche per il laicato, del laicato: e questo significa 
sproletarizzazione definitiva di esso, specie in Italia, dove le università, istituite con criteri laicistici, 
ignorano la teologia, sicché studiano magari il pensiero di Hitler e di Stalin, e ignorano il pensiero 
d’un san Paolo, d’un sant’Agostino, di un san Tommaso. 

Il giorno stesso, in cui uscì il documento dei Vescovi italiani, il 22 gennaio scorso, fu 
presentata alla Camera dei Deputati una proposta di legge dell’on. D’Ambrosio, per il «ripristino 
della cattedra di teologia nelle università italiane». Nel discorso, con cui il deputato presentava la 
sua proposta, ricorreva questo pensiero (tolto da Città Nuova): «Quanti studiosi sanno in Italia che 
la laicità – come c’insegna la teologia – è una conquista cristiana, e il laicismo non è che la sua 
deformazione? Esso, scriveva Igino Giordani…non distingue il divino dall’umano, lo separa: e così 
dimezza l’uomo…». 

 

Fondamento del magistero e della teologia è la Parola di Dio, dataci da Cristo, il quale è 
Parola di Dio fatta uomo. «Il popolo di Dio (e dunque il laicato) partecipa della funzione magistrale 
o profetica di Cristo». I più dei laici realizzeranno questa partecipazione con la testimonianza della 
vita; ma altri, nella consapevolezza dei compiti direttivi della Gerarchia, concorreranno anche allo 
studio e alla divulgazione della scienza teologica, delle cui verità fondamentali, date dalla Scrittura, 
la «conoscenza» si approfondisce – si sviluppa, come diceva Newman, – col tempo, ogni giorno di 
più, sì da consentire applicazioni a casi sempre nuovi. Si opera «un incessante confronto e dialogo 
della Parola di Dio con le Parole dell’uomo e con i suoi problemi». 

Naturalmente un tal contributo postula una base di fede e di riverenza; non consente perciò 
quelle impennate, più di fantasia che d’indagine, fatte da teologi improvvisati, i quali, dalla giusta 
libertà accordata dal Concilio e ribadita dalla CEI, han tratto il pretesto per arzigogolare guazzabugli 
di una teologia beat. Donde l’evidente dovere e diritto della Gerarchia «di guidare il cammino della 
Chiesa nella verità». 

Se dei giornalisti, scopertisi teologi da sera a mattina, si sono scapigliati capellonicamente in 
un settore che esige particolare serietà, in compenso alcuni teologi professionali (pochi per fortuna) 



206 
 

stanno tessendo sottigliezze di elucubrazioni coi fili di un linguaggio, misteriosofico, dentro cui solo 
gl’iniziati penetrano. Gesù parlava con una semplicità e limpidezza tali che solo chi non voleva capire 
non capiva. Un laico, come me, che pure ha insegnato lingua italiana, quando legge quei saggi, piglia 
mal di capo e non capisce niente. E quando non si capisce niente, vuol dire che o è deficiente chi 
legge o lo è chi scrive… 

Nell’atmosfera comunitaria, in cui vive la Chiesa, che è una comunione, «tutti devono sentirsi 
responsabili della fede di tutti, sacerdoti e laici…». 

E i Vescovi si rivolgono ai fedeli, specie se impegnati nell’apostolato, perché sentono il 
bisogno «urgente», «di una maturità di fede, che diventi anche sapienza, riflessione metodica e 
scientifica, quindi vera teologia…». 

Stupendo! Il compito del laicato ridiviene d’una bellezza e ampiezza degne della cattolicità 
della Chiesa, come ai primordi, quando tra i Padri Apostolici e tra gli scrittori ecclesiastici non 
mancavano laici, come Erma, come Giustino, come Tertulliano. «La Teologia, infatti – dicono con 
tutta chiarezza e lealtà i nostri vescovi, – non ha confini; non è, di per sé, né dei chierici né dei laici; 
è semplicemente teologia». 

 

Insomma tutta la Chiesa, sacerdoti e laici, deve attendere allo studio della teologia, la cui 
penuria si avverte nella filosofia, nella scienza, nella letteratura moderna, anche in Italia, dove 
mancano cattedre universitarie, e dove ancora troppi credono che tale studio sia roba da preti. 

In Germania, invece, – e porto l’esempio che l’on. D’Ambrosio cita nell’illustrare la sua 
proposta – «esistono cattedre di teologia i cui titolari sono sacerdoti o laici, presso le università 
statali di Bonn», e di parecchie altre città, citate dall’onorevole, il quale informa che lo stesso 
avviene in Austria, Svizzera, in Polonia e in Ungheria e Cecoslovacchia, Stati Uniti, Inghilterra, ecc. 
ecc. 

Alla luce della teologia, s’illuminano i temi e i problemi del lavoro, della pace, della sociologia, 
della politica…Dimmi qual è la tua teologia, e ti dirò qual è la tua economia, – ragionava Chesterton. 
Se difetta la base teologica, la morale economica slitta… 

Inoltre, questo raccogliere preti e laici anche sulla linea dello studio teologico demolisce una 
altra parete divisoria, intanto che crolla la barriera corrispondente: quella che separa la santità dal 
laicato. E anche per la nuova universale istanza di perfezione nel laicato, occorrerà chiarire la 
teologia, che, su questo punto, si riferiva sinora più allo stato di perfezione che alla perfezione dello 
stato. Per i laici certo i modi della santità sono in parte diversi da quelli delle suore e dei preti: ma 
come interpretarli? 

La teologia del laicato è in gran parte da farsi e da rifarsi. 
Nell’anno della fede questo aggiornamento si fa per la gioia dei fedeli, i quali recuperano la 

coscienza della loro umano-divina dignità, onde possono farsi, apostoli, profeti, teologi, santi… 
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10.04.1968 
 

UN’AMICIZIA CHE CAMBIA IL MONDO 
 

L’espressione «amicizia come apostolato» è di Paolo VI e si riferisce a quell’impulso della 
carità che spinge le creature a unirsi per evangelizzare, diffondendo i benefici della verità e 
dell’amore cristiano. Il Papa, in una udienza del febbraio scorso, parlò di questa amicizia, che nasce 
dal comune amore di Cristo e mira a un comune intento di portare anime a Cristo; e lo fece con 
parole d’una bellezza, d’una profondità, che ci ricordano i Padri della Chiesa. Al par di loro, il Santo 
Padre affrontava un tema nuovo e lo inseriva nell’orbita ecclesiale, come proiezione dello spirito di 
Dio in una fase storica nuova. 

Noi risentiamo ancora troppo dell’individualismo dell’umanesimo e della riforma, pel quale 
ciascuno regola i rapporti con Dio e col prossimo secondo i suoi criteri personali, singolarmente. 

La santità reagì sin dal secolo XVI: Paolo VI ebbe appunto a ricordare la Compagnia di Gesù, 
con la quale Ignazio di Loyola oppose al frantumamento spirituale (da cui dovevano esplodere 
centinaia di «denominazioni» religiose discordi, separate), una «compagnia», e cioè un’associazione 
di spiriti, decisi a essere tutti uno, per propagare l’Evangelo.  Più tardi, Vincenzo de Paoli oppose le 
«Conferenze» come associazioni in cui ciascuno «conferiva», cioè metteva in mezzo, metteva in 
comune, beni temporali e beni spirituali per servire Dio nel prossimo. 

Il Papa acutamente rilevava la rinascita nel tempo nostro, di questa istanza di comunione, 
segno della comunione stessa della Chiesa, e della sua unità. Molti «istituti religiosi e secolari – 
diceva – hanno analoga origine. Alcune istituzioni, oggi in grande rinomanza e in grande diffusione, 
non ripetono la loro nascita da piccoli gruppi iniziali, associati nella carità e nel desiderio di servire 
la causa di Dio?». 

Questo loro associarsi per raggiungere Dio, attraverso i fratelli, fa la loro forza, la loro 
giovinezza. E risponde a una tecnica evangelica, che mette di continuo in rapporto con Cristo, da cui 
derivano energia, gioia, freschezza: «dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a 
loro» (Mt. 18,20). 

Stupendo! E’ una tecnica semplice, la quale permette di avere sempre Gesù in mezzo a noi: 
nel conversare, nel lavorare, sin al caffè e al passeggio; e realizza, di continuo, uno dei miracoli 
dell’Incarnazione, cioè dell’unione del divino con l’umano. Le deficienze della vita personale e 
sociale vengono, di solito, dalla penuria di divino; da quella che chiamano dissacrazione, che è poi 
un dimezzamento dell’esistenza, la quale è fatta di spirito e di corpo; e lo spirito ha fame anch’esso, 
e abbisogna di amore. Se non ha questo alimento umano-divino, si denutre, soffre, spasima sino alla 
desolazione. 

Basta mettere Gesù in mezzo a noi, mediante l’unità nostra in lui, perché la salute rientri, 
illuminante, nelle nostre anime. 

Una tecnica secondo la natura dell’Evangelo: della semplicità di Dio, la quale s’esprime come 
perenne giovinezza. Ne deriva – dice il Papa – «una sorprendente fecondità» nell’apostolato. 
Presentandosi uniti alla società e si singoli individui, i cristiani testimoniano Cristo venuto per fare 
di tutti uno: questo il suo messaggio pasquale; questo il fine dell’evangelizzazione, della passione e 
della morte; questo il mistero dell’Eucarestia, sacramento dell’amore che fa unità. Nella notte 
pasquale la Chiesa canta le lodi dell’unione nuziale del cielo con la terra, di Dio con l’umanità, di 
Cristo con la Chiesa… 

Ora questi gruppi che si presentano uniti in Cristo, e cioè, in pratica, che pospongono la 
propria personalità, le proprie opinioni, al giudizio comune emergente dalla comunione fra loro, 
vedendoci il volere del Signore, operano sule anime una impressione vitale, riformante. 
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Testimoniano Cristo, perché significano l’amore. «Guarda come si amano!», dicevano i pagani 
antichi e ripetono i pagani moderni, dinanzi a tale spettacolo. 

Tale agire comunitario è stato definito «a corpo mistico». Ed è vero, nel senso che la loro 
comunione s’inorbita nella comunione della Chiesa, la quale è la comunità dei redenti uniti in Cristo. 

E proprio perché convive e opera nella comunità ecclesiale, non avrebbe senso che il gruppo 
si chiudesse in se stesso. Se lo facesse, morirebbe d’asfissia. Ed una delle note belle di queste 
istituzioni comunitarie è questa: che esse non vivono per sé; vivono pe la Chiesa; e quindi 
collaborano con disinteresse e amicizia esuberanti. 

Compongono per tal modo una delle reazioni più salutari dell’individualismo tetro della 
società tecnologica, cibernetica, del benessere; dove gli uomini convivono, come le auto 
parcheggiano: ammucchiati, ma non uniti; sopraffatti dalla moltitudine e disfatti dalla solitudine. 

Il «senso della Chiesa» evocato da Paolo VI, lo «spirito di amore verso tutti i fratelli», la gioia 
dell’unità gerarchica e comunitaria, potenziano quella sociologia, la quale, oltrepassando ogni limite 
(di classe, di casta, di razza, di stato ecc.), diviene cattolicità: universalità; convergenza di tutti in 
uno; suprema e urgente alternativa a quel frantumamento della famiglia umana su cui pende il 
fantasma termonucleare. 
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25.04.1968 
 

I TESTI DEL VIZIO 
         

La civiltà moderna s’è liberata dalla peste fisica, ma s’è contaminata d’una peste morale, i 
cui effetti sono immensamente più gravi. Questa peste si chiama pornografia, ed è distribuita da 
untori, magari laureati, magari sotto vesti d’arte. 

La pornografia è il surrogato della letteratura e dell’arte in periodi di dissoluzione morale, 
quando per far quattrini, si fa anche commercio d’anime; un commercio di putrefazione spirituale. 
Che vale alla società suscitare il benessere e scalare i pianeti, se poi cade vittima di trafficanti del 
letame morale, e s’inabissa al livello dei suoi smaltitoi? 

Vigile custode della sanità spirituale, condizione prima della sanità anche fisica e dell’ordine 
anche sociale, l’episcopato italiano è intervenuto nel marzo scorso con una vigorosa presa di 
posizione, contro la stampa immorale. Si tratta di una dichiarazione approvata dall’assemblea 
generale della CEI a difesa del popolo d Dio, e soprattutto dei giovani, dalle aggressioni di questi 
schiavisti simulati e simulatori, i quali smerciano stampe da lupanare. 

La CEI ricorda la condanna netta pronunciata nel gennaio scorso dal procuratore generale 
della Corte di Cassazione, dr. Ugo Guarnera, quando, inaugurando a Roma l’anno giudiziario, associò 
all’aumentato numero dei delitti contro la persona, rapine, estorsioni, omicidi, ecc., il dilagare della 
stampa pornografica e degli spettacoli immorali. «Matrice criminogena – egli disse – è la bramosia 
di guadagno ad ogni costo. Ben 142 processi sono stati compiuti contro pubblicazioni oscene, con 
arresti di direttori di periodici, e cioè di persone a cui si deve l’aumento della delinquenza minorile». 

E spiegò chiaro: «La proterva e impunita azione corruttrice di spettacoli e pubblicazioni 
immorali» sfrutta «i richiami della violenza e del sesso». Così esaspera istinti brutali, generando 
frenesie patologiche, istigando all’ozio, al furto, al vizio, e si fa scuola di delinquenza. Gli scrivani e i 
venditori di quei prodotti, mentre arrivano a convertire il vizio in denaro, trasformano gli uomini in 
bestie, avendo per obiettivo una società ridotta a giungla elettronica. 

Col vizio esemplificato da racconti osceni e da illustrazioni invereconde, i giovani sono 
svincolati dai principi della rettitudine, dalla pratica religiosa, dall’osservanza delle leggi; e molti di 
loro sono convertiti a ideologie (se non a teologie) di violenza, per le quali si scatenano in 
manifestazioni assurde, procurando rovine d’istituti e di anime. 

Gli uomini, figli di Dio, suscitati per costruire il regno di Dio in terra, si travolgono sino a 
trasformare la convivenza in un regno della Bestia. 

 

Il pericolo è grave per i singoli e per le collettività; e, se non si reagisce, se non ci si difende, 
può divenire irreparabile. E i vescovi lo dicono chiaramente. 

I produttori di questo materiale esplosivo, distruttivo, attraverso la degradazione del popolo, 
si appellano, nella loro attività di promozione criminale, alla libertà democratica. Oltre che 
corruttori, ipocriti. La loro azione, infatti, oltre a essere illegale (viola la stessa Costituzione), 
sopraffà, insolentemente i diritti dei cittadini: insolentemente disprezza la loro fede religiosa, le loro 
convinzioni morali, i loro principi educativi. Le figure o le frasi sconce, gl’incentivi palesi (basta 
guardare ai chioschi, o scorrere la pubblicità di giornali anche d’informazione, o mettere gli occhi 
sugli avvisi di certi film) sono offese, – mazzate, – inferte alla persona onesta: insulti alla sua 
religione, alla sua probità, violazione della sua libertà. E’ come se, da vetrine a cinema e librerie, si 
sparasse a lupara su chi passa; o si gettassero lordure su ragazze e ragazzi, madri e padri, che vanno 
per i fatti loro. Suinificatori della specie umana, questi sofisticatori della stampa e dello spettacolo, 
possono, al più, accampare la pretesa (non il diritto) di autoporcificarsi, essi; ma non di attentare 
alla igiene, alla nettezza degli altri. E questo in un paese cristiano come l’Italia, la patria di un Dante, 
di una Santa Caterina da Siena, d’un Michelangelo, d’un Giovanni XXIII...  
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Dante, col suo esempio, offre lo schema dell’artista asceta il quale, per amore della bellezza 
umana e divina, si fa «per molti anni macro»; questi pseudoscrittori e pseudoartisti ci offrono gli 
schemi di persone che, in pochi anni, si fanno grasse, finanziariamente, convertendo il letame in 
oro. 

Quegli convocava al lavoro «cielo e terra», questi sfruttano la sola terra, limitatamente agli 
acquitrini. 
 

Ora, non è ammissibile che, liberati da tirannide e fortificati dalla coscienza di redenti, noi 
s’abbia ad essere esposti alle aggressioni e agli insulti del primo arrivato, il quale attenta 
impunemente alla nostra fede, ai nostri ideali. E la tutela della dignità umana? E la libertà nostra? 

I vescovi giustamente si richiamano alle autorità statali: esse ci sono per difendere i cittadini 
dalle aggressioni d’ogni specie: aggressioni le quali tendono a sfasciare lo Stato democratico, che, 
senza un puntello morale, invisibilmente crollerà nella dittatura. Cittadini e cattolici, valutiamo noi 
il pericolo? Resistiamo noi con forza o lasciamo pestare i nostri figli con inerzia? 

Il documento della CEI riecheggia il magistero del Papa, il quale non si stanca di richiamare 
fedeli e infedeli all’osservanza di norme etiche, senza cui nessuna società si sviluppa. Nella festa 
della Santa Famiglia, quest’anno, egli ha rivelato la sua amarezza, quando ha detto: «Un pensiero ci 
turba, ed è l’irriverenza e lo scandalo, a cui la nostra fanciullezza, la nostra gioventù sono così 
gravemente esposte, a causa della stampa immorale, che esibisce con procace licenza, – un po' 
d’appertutto ci dicono, – le immagini impressionanti e le storie eccitanti della pornografia e del 
vizio…». 

Un simile monito impone una vigilanza più attiva a tutti, elettori, padri, maestri, sacerdoti, 
genitori e figli. 

I vescovi la prescrivono, per stroncare una buona volta una scorciatoia lutulenta alla 
delinquenza.  
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10.05.1968 
   

STALINISMO SOTTO INCHIESTA 
      

Lo stalinismo ha scoperto una malattia mortale, di cui qui parliamo perché contiene fattori 
di natura morale e religiosa. Stanno avvenendo fenomeni di rivolta contro la sua dottrina e la sua 
azione, in molti paesi dell’est europeo, donde si apprende che i tiranni passano e Dio resta, le 
ideologie sfumano e il Vangelo affascina; e i popoli vedono che con l’odio e la violenza si distrugge 
e non si costruisce e che l’anima umana senza libertà, senza bontà, senza Dio agonizza. 

La Russia, che in Romania, Cecoslovacchia, Ungheria, ecc., impose dopo l’ultima guerra 
governi dispotici, oggi deplora che la natura staliniana di essi si stia scoprendo ai popoli. Quei governi 
furono dominati da Stalin con delitti, sino alla soppressione fisica di personalità di superiore valore 
e con l’uso di agenti spregiudicati, i quali imposero la servitù politica più massiccia. Contro di essa si 
ribellano i giovani e tutti gli spiriti in cui il terrore non ha distrutto l’intera personalità. 

Oggi a Praga s’è visto che la condanna dell’israelita Slansky e di molti altri capi cecoslovacchi 
fu ordinata nel 1952 da Stalin. Tra essi fu Masaryk, ministro degli esteri, che si volle far passare per 
suicida. Invece fu assassinato. Man mano che viene scoprendo tali delitti, la Cecoslovacchia sta col 
governo di Dubcek, avviandosi ad un regime di democrazia politica e di liberalizzazione economica: 
e torna a rivedere la condizione di preti e religiosi e suore, riconoscendo la nequizia del trattamento 
usato verso di essi, con danno enorme del popolo. 

Ormai si vede in vari paesi che la persecuzione era un complemento della oppressione 
politica, ritenuta inevitabile per nascondere il crollo economico e la rovina industriale. 

Anche la Romania, col governo Ceausescu, sta rivelando che i personaggi scomparsi – come 
si dice – per morte naturale nel 1952, – l’anno della paura di Stalin, che si rassicurò ammassando 
cadaveri, – furono invece assassinati e che non traditori erano –  come si raccontava –  ma 
benemeriti della patria. Si è riabilitato, tra gli altri, Patrascanu. La revisione di sentenze si 
accompagna al distacco sempre più profondo dei comunisti di Bucarest da Mosca. Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, che fu capo della repubblica romena sino alla morte (1965), viene oggi deposto dal 
piedistallo eroico in cui s’era piazzato col culto della personalità, perché risulta responsabile 
dell’uccisione dei suoi oppositori. 

La Jugoslavia, ancora prima degli altri paesi, aveva preso, verso la Russia, un atteggiamento 
d’indipendenza e nello steso tempo aveva cominciato a ricercare rapporti con la Chiesa. Di quanto 
s’era allontanata dall’URSS, di tanto aveva ripreso relazioni coi paesi non comunisti. 

Anche in Polonia si hanno richieste degli studenti e della popolazione per ottenere maggiore 
libertà. 

La Russia stessa non si sottrae a questo processo di revisione, il quale si risolve in condanna 
di ideologie e sistemi del passato, imposti con ferocia. Da anni avvengono manifestazioni di 
intellettuali, che insorgono contro il perdurare di censure grette e diffidenti e affrontano galere 
perché chiedono un minimo di libertà verso metodi polizieschi di mummificazione dei cervelli, 
mediante la lotta alla ragione e alla religione, riparo dello spirito. 

La costrizione antireligiosa – almeno rispetto all’epoca di Stalin – si sta facendo meno dura, 
e l’effetto è una rinascita di spiritualità contro il materialismo e di religiosità anche tra i giovani, i 
quali non capiscono il senso d’una esistenza destinata al solo lavoro materiale. 

Il 5 aprile scorso peraltro è stata soppressa a Leningrado una organizzazione cristiano-
sociale, sorta clandestinamente. Questo dice che il partito reagisce tutt’ora, e intanto organizza 
operazioni mastodontiche di propaganda ateistica e sostituisce alla brama di funzioni religiose del 
popolo una quantità di cerimonie profane, come faceva Hitler con i riti della gioventù nazista. 
Tuttavia le chiese sono affollate come non mai. 
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Di comune i capi staliniani nei vari paesi hanno questo: che han costruito varie specie di 
campi di concentramento, dove, comprimendo la religione e la libertà – due valori inseparabili –, 
hanno soffocato le risorse più nobili dei popoli. 

Hanno avuto da per tutto paura della libertà. 
Di Pierre Emmanuel, il poeta ascritto questi giorni all’accademia di Francia, si riportano 

questi versi: «V’è nei tiranni un’angoscia fatale / che è la libertà spaventevole di Dio».  
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25.05.1968 
 

IL LAVORO E’ SACRO 
        

La crisi di numerosi paesi dell’Est europeo risulta un fenomeno di rinascita della libertà e 
segna quindi un progresso dello spirito umano. Difatti si accompagna ad una certa tolleranza della 
religione, la quale è precisamente la carta costituzionale della Redenzione, che vuol dire libertà 
riconquistata. 

Nelle discussioni e nelle agitazioni dei paesi comunisti, alle quali han corrisposto agitazioni e 
convulsioni nei paesi dell’altra sponda, soprattutto a motivo dei movimenti studenteschi e, in Italia, 
a motivo delle elezioni politiche, uno dei temi più comunemente battuto e bistrattato è stato quello 
del lavoro. Ora se c’è un valore, che appartiene a tutti gli uomini e che quindi non dovrebbe essere 
motivo di lotte, è proprio il lavoro, assegnato da Dio come elemento della natura umana. 
«Chi non lavora non mangi», dice san Paolo; e, poiché tutti mangiamo, tutti dobbiamo lavorare. 

Il conflitto nasce qui, dalla pretesa di certuni di non lavorare, mangiando alle spalle degli 
altri. Ormai l’umanità si sta ribellando e sottraendo a questo sfruttamento. Però esistono ancora 
troppe organizzazioni che vivono della lotta, e hanno interesse a prolungarla. Le cronache di questi 
mesi sono piene di notizie di scontri, in nome della giustizia sociale, tra esponenti di classi, di governi, 
di razze e organizzazioni sindacali. E ci sono stati feriti e morti. A Mosca la festa del lavoro – primo 
maggio – è stata, come di consueto, occasione per una possente sfilata militare. Come se ci sia una 
qualche relazione tra l’attività umana quotidiana, svolta per la vita, e la guerra disumana, fatta per 
ammazzare; e ammazzare, innanzi tutti, operai e contadini e donne e vecchi, e ragazzi innocenti. 

Via via che un’ispirazione religiosa rientra nel movimento del lavoro, esso recupera, con la 
coscienza dei diritti, anche la dignità e la sapienza del vivere. 

Il pensiero cristiano, – aveva detto Paolo VI, il primo maggio di quest’anno, solennità di San 
Giuseppe artigiano, con la quale la Chiesa, da parte sua, ha eliminato certo contrasto tra il mondo 
del lavoro e Cristo lavoratore –, la Chiesa considera il lavoro «come espressione delle facoltà umane, 
e non soltanto di quelle fisiche, ma altresì di quelle spirituali, che imprimono nell’opera manuale  il 
segno della personalità umana, e perciò il suo progresso, la sua perfezione, e alla fine la sua utilità 
economica e sociale… E’ nobile perciò il lavoro, e, come ogni onesta attività umana, è sacro». 

Il lavoro è sacro, è la dignità più alta, se prodotta da facoltà umane e non solo fisiche, ma 
anche spirituali. 

Tale sorse il lavoro moderno, iniziato dai monaci di san Benedetto, costruttori di case, città, 
strade, templi, ospizi: iniziatori della civiltà odierna. “Ora et labora” (prega e lavora). “Lavorare è 
pregare”: è collaborazione col Creatore. 

I contrasti, per motivi economici e sociali che tuttora avvelenano i rapporti di classi e nazioni 
e razze, può eliminarli solo la religione di Cristo. S’è visto come, con la violenza, si sostituisca a una 
ingiustizia una ingiustizia opposta; senza dire che le rovine da essa prodotte non sono compensate 
da benefici ricavati. L’uomo che sfrutta l’altro uomo significa una concezione radicalmente opposta 
al Vangelo, il cui primo comandamento impone di amare, e quindi di servire (e non di asservire) 
l’altro uomo. Il Vangelo c’insegna di vedere nel prossimo, bianco o nero, ebreo o pagano, ricco o 
povero, la immagine di Dio e di trattarlo come se si avesse a che fare con Dio stesso.  

Anche tra i cattolici c’è chi propugna la violenza per ottenere la giustizia: e cioè, chi ritiene 
di poter fare il bene coi mezzi del male. Il Vangelo insegna a vincere il male col bene. 

Il vescovo che tanto fa per svegliare nei brasiliani più poveri la coscienza della loro dignità, 
Don Helder Càmara, è del parere che il mondo inquieto d’oggi abbia bisogno d’una radicale 
trasformazione: ma pacifica, razionale, e non sanguinosa e distruttiva. Parlando, poche settimane 
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fa, a Strasburgo e a Parigi, ha detto: «Io rispetto Camillo Torres, “Che” Guevara e Martin Luther King. 
ma preferisco la linea seguita da quest’ultimo». 

Il pensiero della Chiesa è quello di Cristo, il quale fece – come rilevò Benedetto Croce – la più 
grande prodigiosa rivoluzione del mondo. Ma Cristo non uccise, si fece uccidere; non predicò la 
violenza, ma l’amore. Quel che ha ribadito il Concilio e ripete sempre Paolo VI, che già all’inizio del 
pontificato (1 dicembre 1963) diceva: il lavoro non può «separarsi da quel suo complemento, che è 
la religione…E’ la religione che dà il respiro, cioè l’interiorità, la purificazione, la nobiltà, il conforto 
alla fatica fisica e all’attività professionale; è la religione che umanizza la tecnica, l’economia, la 
socialità; è la religione che fa grandi e buoni e giusti e liberi e santi gli uomini laboriosi».  

Non di solo pane vive l’uomo. Vive di pane, prodotto col lavoro, e vive d’amore, prodotto 
con la religione. Se manca uno dei due fattori, la vita è dimezzata, sino a farsi una semimorte. 

Gli studi e i movimenti per la giustizia sociale sono sorti in terre cristiane, ché il cristianesimo 
per primo ha scoperto la dignità del lavoro e del suo compenso. Come rilevava Mazzini, nei paesi 
asiatici, con religioni fatalistiche, non ci sarebbero mai state aspirazioni a una giustizia sociale. 
Difatti, esse sono sorte dopo che l’Asia ha conosciuto il Vangelo, attraverso le missioni, i viaggi, i 
contatti con l’occidente. Gandhi diceva d’essersi convertito alla lettura del discorso della Montagna. 

L’allontanamento dal Vangelo produce il distacco dalla giustizia sociale, soppiantata dalla 
dittatura, dalle stragi, dall’odio. 
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10.06.1968 
 

E’ STATO CRISTO A CREARE LA LAICITA’ 
 

Nell’esortazione di Paolo VI, tenuta il mercoledì avanti all’Ascensione, i laici cattolici trovano 
il programma, conciso e completo, della loro azione nel mondo: un programma che fa la vita degna 
di essere vissuta, perché le creature al disegno del Creatore per la costruzione del regno di Dio. 

Pur laici, noi cristiani, perché battezzati e immessi nel popolo di Dio, abbiamo da svolgere un 
apostolato dentro e uno fuori della Chiesa. 

Dentro, noi partecipiamo comunitariamente a tutte le attività svolte per ringiovanire, 
vivificare, irrobustire la Chiesa; ci formiamo moralmente e religiosamente, e partecipiamo alla 
liturgia e all’attività parrocchiale, e sosteniamo e pubblichiamo una stampa cattolica, e svolgiamo 
opera d’assistenza dei poveri e dei socialmente minorati, ecc. Così siamo Chiesa che vive e agisce. 
Cristo che continua. E’ il primo apostolato. 

Ma, soprattutto oggi la Chiesa s’è posta a servizio del mondo: un mondo, magari, che non la 
vuole. Oggi la Chiesa, uscendo dalla sua casa, dal suo “ghetto”, si fa popolo di Dio, il quale invade le 
strade del mondo, entra nelle case ignare di religione e porta i doni della fede. Compie l’apostolato 
esterno per cui la Chiesa diviene l’anima del mondo.  

Questo secondo apostolato consiste nel dare alle “genti” – si pensi ai gentili di San Paolo – i 
carismi della sapienza cristiana, con le energie e le grazie per elevare tutta l’esistenza umana a un 
piano di vita più abbondante, divina, duplicando i beni temporali coi beni spirituali. Ché l’uomo non 
è solo stomaco o solo muscoli; è anche intelligenza e anima. Il suo corpo è per la terra (almeno 
momentaneamente); ma il suo spirito è per il cielo. 

 

Qui esplode il dramma pauroso dell’età nostra. La pigrizia spirituale induce troppi esseri 
razionali a dimezzare la vita; a rinunziare allo spirito per contentarsi delle cose materiali: quasi 
materialisti pratici, i quali pensano di accorciare le fatiche dell’esistenza, semplificando l’organismo 
umano (per esempio, alleggerendolo d’un polmone, d’un occhio, d’un braccio, di una gamba…,e così 
realizzando un risparmio nella nutrizione, nella deambulazione, ecc,). 

Il laicismo, la cui religione – dice Paolo VI –  è l’ateismo (e l’ateo è spesso non credente perché 
credulo: sostituisce a Dio gli slogans, i miti, il culto della personalità…); il laicismo, dunque, che vuol 
fare a meno della religione, non è che un derivato deformato della religione. E’ stato Cristo a creare 
la laicità, e cioè la libertà. Prima di Cristo, politica e religione erano fuse; il capo dello Stato era pure 
il capo della religione; e chi, come Socrate, si sottraeva al culto dei numi imposti dal governo locale, 
era considerato ateo e ammazzato.  

Anche i cristiani furono messi a morte: ma col loro sangue comprarono la libertà per tutti. La 
Chiesa, sempre, ora in un posto, ora in un altro, fu ed è perseguitata, perché appunto con la sua 
esistenza e le sue dottrine nega e limita il dispotismo dello Stato deificato e gli sottrae la coscienza 
dei sudditi in ogni avventura di liberticidio. 

In fondo il laicismo combatte la Chiesa per questo: perché difende la libertà di milioni di 
creature in un periodo storico in cui il materiale rinunzia alla libertà in cambio di razioni di viveri. 

 

Per questa stanchezza di libertà si è deformata la laicità in laicismo, la libertà in liberismo, la 
comunione in comunismo, l’amore del prossimo in nazionalismo o razzismo…Per questo si è 
suscitato un umanesimo anticristiano; quando invece proprio col cristianesimo l’uomo ha 
recuperato la sua dignità, ché da Cristo è stato ricostituito a figlio di Dio, e cioè ricollocato sul livello 
più alto. 

Se il laicismo riuscisse nel suo intento di dimezzamento e di liberticidio, resterebbe 
dell’uomo la potenza del mammifero; sarebbe finita la bellezza e la forza dell’angelo. L’uomo 



216 
 

sarebbe ridotto al solo meccanico, economico, sessuale: al solo stomaco e senso; e cioè, come 
l’esperienza d’ogni giorno e la letteratura di tutti i popoli materialistici dimostrano, sarebbe respinto 
fatalmente verso la noia, la desolazione. Ha ragione Sartre quando confessa che l’ateismo a lui è 
servito per dimostrare che l’uomo non esiste. Esiste un ordegno politico, amministrativo, fiscale, 
industriale, fatto per lavorare e per sparare: ma il vero uomo non c’è. Manca Dio e dunque manca 
la sua immagine e somiglianza. 

Nel mondo, tocca ai laici cristiani testimoniare Cristo e far capire il suo Vangelo, e quindi 
aggiungere alla vita di ogni giorno i beni sterminati della vita religiosa, svolgendo un apostolato 
d’ogni attimo: il quale non consiste in parole quanto in fatti; non tanto in dottrina quanto in vita. 
Dalla vita del Figlio di Dio il mondo capisce il Padre di Dio; dall’amore, vissuto e donato dai cristiani, 
la massa degli atei capisce Dio, che è amore. 

Non dicevamo che, vista in questa vocazione, la vita si fa degna di essere vissuta? 
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10.07.1968 
 

L’ANNO DELLA FEDE 
        

Inaugurando l’anno della fede, Paolo VI intese ristabilire, nelle coscienze, la base della 
religione: una base di pietra, non per nulla simboleggiata da san Pietro. Abbiamo ascoltato, giorni 
fa a Ottmaring un teologo luterano esaltare la fede di Pietro, come segno caratteristico della Chiesa 
cattolica. 

Un anno di atti e meditazioni che è valso a sgomberare la vista da non poche nuvole di teorie 
e fantasticherie dilatate per offuscare la fede. E’ valso a mostrare l’alternativa: o fede, salda come 
roccia, o sbandamento di individui e di masse. 

Per Gesù la fede è condizione indispensabile della salvezza: la fede, non la ricchezza o la 
dottrina o la potenza. Egli non ammette la mancanza di fede in Dio, e tanto meno l’ateismo: di fronte 
alla natura, e alle sue meraviglie, non pensa che ci sia chi nega l’artefice di esse: se c’è il fiume, ci 
deve essere la sorgente; se c’è la vita, ci deve essere chi la crea. 

Il dramma comincia quando l’uomo vuol rendersi conto della natura di Dio: stilla d’acqua che 
vuol comprendere (prendere in sé) l’Oceano; finito infinitesimale che vuol capire (contenere) 
l’Infinito; tempo che vuole assorbire l’Eterno. Tra i due, finito e infinito, Dio suscita il rapporto della 
fede: atto d’amore, nella cui fiamma il credente brucia, come fieno di tetto, i dubbi e le impressioni. 

Chi crede è salvo; perché corrisponde, in qualche modo, con fiducia e gratitudine, all’atto 
creativo di Dio. Dio ha fede in noi dandoci l’esistenza; noi lo ricambiamo con la fede in lui, per 
eternizzare l’esistenza stessa. 

La fede nasce così come atto di amore a Dio e, per conseguenza, di amore all’uomo. Chi ama 
crede, e amando si fa uno con Dio. «Se uno mi ama – ha detto il Signore – osserverà la mia Parola e 
il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e faremo dimora in lui». 

Chi, perché ama, crede, si colloca in Dio, dunque, e Dio si colloca in lui. Ché la fede sta nel 
credere all’amore: «Noi abbiamo creduto all’amore» dice san Giovanni: «Ognuno che ama è 
generato da Dio e conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore». 

La fede senza l’amore è morte: tale quella di Lucifero. L’amore senza la fede, è retorica: 
tempo perso. 

 

Gesù identifica la sua rivoluzione con la fede in lui, e perciò nel suo messaggio egli s’aspetta 
dai credenti un mutamento radicale di idee e di rapporti, per un inizio di vita diversa, nell’ambito di 
un nuovo ordine: il suo. 

Per esonerarsi dal credere, scribi ebrei e saggi pagani, sottoposero detti e fatti di Gesù a 
dissertazioni alambiccate, fino a sostituire alla fede in lui le chiacchiere proprie. Già san Paolo 
incontrò nella dottrina presuntuosa di retori uno dei maggiori sbarramenti alla evangelizzazione; e 
ai greci di Corinto amaramente ricordò d’essersi presentato ad essi «in uno stato di debolezza, di 
timore e tremore», perché il suo discorso si fondava «non sugli argomenti persuasivi della saggezza 
umana, bensì sull’efficacia dimostrativa dello Spirito e della potenza divina, affinché la (loro) fede 
s’impiantasse non sulla sapienza degli uomini, ma sulla potenza di Dio». La fede sposta il criterio di 
vita dalla norma degli uomini alla norma di Dio, espressa dal Vangelo; e così aggiunge alle forze della 
terra le potenze soprannaturali. 

 

Dobbiamo, a conclusione dell’anno della fede, essere, in modo particolare riconoscenti al 
Papa, per lo sforzo che ha fatto e fa al fine di risvegliare la coscienza dei valori cristiani, per la vita di 
tutti. Ogni settimana egli svolge qualche tema capitale, nei discorsi, mentre convoglia le sue opere 
verso l’applicazione della fede nel mondo. Ancora, il 24 giugno scorso, per la festa di san Giovanni 
Battista, e proprio a conclusione dello anniversario commemorativo della morte gloriosa degli 
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apostoli Pietro e Paolo, ci ha fatto valutare, al lume della fede, le vicende del nostro tempo; e prima 
di tutte le esplosioni di lotta intestina, e i parossismi di violenza, elevata a dottrina o addirittura a 
teologia (derivata dalla “teologia della rivoluzione”). Il Papa della “Populorum progressio”, coglie 
necessità e istanze vitali di giustizia; ma diffida di azioni mosse dall’odio. Il mutamento, nei rapporti 
di classi e popoli, può essere portato solo da uno spirito di carità, «uno dei frutti più belli e operanti 
di una fede viva e sincera».  Ci sono focolai di guerra, che si possono estinguere solo con trattative 
per le quali il Papa, padre dei popoli, prega. La guerra non ha senso nell’ambito della fede di Cristo, 
il quale vince il male col bene: fa la rivoluzione dell’amore. 

Fede e pace, dunque: l’una per l’altra. Fede e opere: l’una per le altre. E a queste, per la 
salvezza dell’umanità, è diretta l’azione di Paolo Vi, a cui sta a cuore la sorte di tutti i popoli, a 
cominciare da quelli del Sud-Est Asiatico, della Nigeria, del Medio Oriente e dell’America Latina. Si 
vede come la fede susciti un impegno infaticabile per la pace, per il disarmo, per la giustizia sociale. 
Si vede, cioè, come la fede sia sorgente di vita, norma di salute, per tutti. 

Un famoso teologo protestante, Paul Tillich, ha detto: «Oggi la parola “fede” produce più 
malattia che salute». 

Certo: se è fede senza opere: fede senza amore. Ma l’anno della fede è una prima smentita 
d’un tale giudizio capovolgente; e vale come insegnamento di una verità ovvia, sperimentale: senza 
la fede non si sopravvive.    
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25.07.1968 
 

CRISTIANESIMO E RIVOLUZIONE 
 

Prosegue, in tutte le lingue, la discussione sul tema: cristianesimo e rivoluzione. Il Papa più 
volte ha parlato di certa interpretazione arbitraria, spinta fino alla formulazione di una teologia della 
violenza e della rivoluzione. L’insegnamento di lui è quello dell’Evangelo: se la violenza è violenza e 
se la rivoluzione importa, come per lo più càpita, stragi e rovine, il cristianesimo le condanna: non 
ammette che, neppure per realizzare un fine di bene, si faccia del male: non accetta che il fine 
giustifica i mezzi. 

Quindi non opposizione di cristianesimo alla rivoluzione, ma opposizione di cristianesimo al 
male, alla morte, all’odio. 

Per il resto ripetiamo quanto più volte abbiam detto: di rivoluzione autentica, mondiale e 
perpetua, non c’è che il cristianesimo, il quale impone al credente di uccidere di continuo il suo 
uomo vecchio per divenire ogni momento un uomo nuovo, e di contribuire al lavoro assiduo per 
elevare la città dell’uomo a città di Dio: cioè, rinnovare continuamente la società secondo i principi 
della carità, dell’eguaglianza, della giustizia, della solidarietà, attuate nel lavoro e nella pace e nella 
libertà. Se oggi il mondo intero, dagli Stati Uniti al Brasile, dal Vietnam al Biafra, si agita per questi 
ideali, lo fa perché li ha assorbiti dal cristianesimo. Essi difatti erano più o meno assenti nelle teologie 
fatalistiche, castali, immobilizzatrici di tanti popoli del terzo mondo. Soltanto che la rivoluzione di 
Cristo non ammazza, risana; non distrugge, edifica; uccide solo l’uomo vecchio; costruisce 
primamente nello spirito, donde scaturiscono poi gli atti e le istituzioni. Sta qui la grandezza e anche 
la difficoltà dell’Evangelo nella sua animazione delle strutture sociali. 

Orbene, nel dibattito, mi pare che questa visione evangelica, sostenuta da Paolo VI, stia 
prevalendo anche in ambienti protestanti; mentre il dibattito stesso sta suscitando un’assai più viva 
sensibilità sociale, svegliando una coscienza dei doveri cristiani verso la società che in più ambienti 
mancava. E qui sta uno dei più promettenti segni del risveglio religioso. 

Le sommosse studentesche, con le agitazioni di Francia e d’altri Paesi, hanno provocato 
interventi di autorità religiose per definire il giudizio cristiano delle contestazioni. Nel giugno scorso 
a Parigi una messa domenicale fu interrotta dall’intervento dei soci di “Bibbia rivoluzione”, 
presentatisi in Chiesa con pannelli iscritti principalmente d’una frase, che apparteneva a monsignor 
Marty, arcivescovo della città: «Dio non è conservatore». Vero: Dio fa nuove tutte le cose, secondo 
il tema di Uppsala. 

Il pastore Casalis ha dichiarato di scoprire echi dell’Evangelo nelle rivendicazioni 
studentesche, mentre un gruppo di studenti della facoltà protestante di Parigi hanno imputato alla 
teologia il reato di equivoco nel giudicare le contraddizioni interne del sistema capitalista. 

Tutte codeste agitazioni hanno portato nuovi elementi alla discussione del nostro tema. Esse 
– a quanto ne hanno scritto soprattutto persone di formazione religiosa – significano il fallimento 
della società del benessere, da cui non provengono più ideali, e quindi spunti di vita nuova, alla 
gioventù che sorge: e la gioventù è fatta per l’eroismo, che rinnova, non per il materialismo, che 
pietrifica. Ma la sua contestazione può ammettere anche azioni di violenza? 

Si pensa alla guerriglia e si ricorda spesso il caso del sacerdote Camillo Torres, il quale in 
Colombia accettò di combattere come guerrigliero, e morì per la rivoluzione, imitato ora dal 
sacerdote Juan Càrlos Zaffaroni, uruguayano, il quale ha dichiarato di accettare la violenza quando 
essa sia necessaria. Anche in passato, le lotte d’indipendenza dei Paesi dell’America latina videro 
preti e religiosi tra i combattenti. 

E allora? 
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La Documentazione internazionale della Chiesa conciliare ha distribuito un testo d’una 
conferenza del professor Richard Shault del Seminario teologico di Princeton, uno specialista 
protestante in tema di cristianesimo e rivoluzione. Egli parte dall’esistenza di forze rivoluzionarie tra 
militanti negri e studenti radicali negli Stati Uniti, dall’avanguardia di agitatori di tutte le classi, 
risoluti a mutare una situazione intollerabile nell’America Latina; e rivela che numerosi sono i 
cristiani i quali partecipano alla pressione rivoluzionaria proprio a motivo della loro fede. E cita Van 
Leeuwen, secondo cui la storia dell’Occidente attesta nei secoli “l’influsso rivoluzionario del 
cristianesimo”. Tale influsso oggi ha raggiunto un punto decisivo, specialmente per situazioni come 
quelle del Vietnam e dell’America Latina. E su questo punto prende posizione decisa: «Quando il 
vecchio ordinamento – dice – non è più in grado di servire gli uomini in maniera adeguata ed è 
troppo sclerotico per cambiare con sufficiente rapidità, in modo da tener testa agli eventi, esso deve 
essere abbattuto e spezzato tramite lotta e violenza, di un modo o dell’altro; la dinamica dell’azione 
di Dio nel mondo si muove in tale direzione…». 

Veramente, noi non crediamo che l’azione di Dio si muova nella linea della violenza: non 
sapremmo come accordarla col Vangelo e col quinto comandamento. La giustizia, sì, è voluta da Dio, 
assolutamente; e le ingiustizie sociali del Terzo Mondo gridano vendetta al trono di Dio. Viceversa 
concordiamo con Shault quando deplora che l’opposizione delle nazioni ricche «alle forze creative 
delle nazioni nuove» possono scatenare la terza guerra mondiale. C’è dunque una sola opzione: la 
violenza? 

Al quesito ha risposto la persona più competente, monsignor Helder Camara, arcivescovo di 
Recife, parlando a Strasburgo, subito dopo l’udienza con Paolo VI. Egli ha ricordato che da prelati 
del suo paese è stato asserito che «si continua ad insultare Dio col trattamento inflitto alle sue 
creature» vittime dei «sette peccati capitali del Brasile» tra cui «la disoccupazione, la fame, e le 
caste sociali». Prese di posizione simili si sono avute e si hanno in tutti i Paesi dell’America Latina, 
dalla Bolivia, all’Argentina, al Cile, al Messico, al Perù, dove, nel marzo scorso, un manifesto, redatto 
da una cinquantina di giovani preti, ha denunciato «la situazione cronica d’ingiustizia, di regresso, 
d’oppressione e d’immobilismo», e ha chiesto «una trasformazione rivoluzionaria delle strutture».  

Insomma lo stato delle cose di oggi non può durare: e il mutamento o lo fanno i cattolici o lo 
fanno i comunisti. Dice Camara: «La Russia sovietica si crede guidata dal solo umanismo scientifico, 
essendo ispirata dal marxismo. In pratica, sotto pretesto di difesa dal capitalismo, essa mantiene la 
Cortina di ferro e il Muro della vergogna, non ammette il pluralismo e considera dogma intoccabile 
il marxismo». Del pari, sempre secondo Camara, anche il regime degli Stati Uniti, che scatena la  
lotta fra bianchi e negri e che associa miliardari con pezzenti, è tenuto da «ciechi e sordi, chiusi  nel 
loro egoismo». 

Rivoluzione con violenza, dunque? 
Monsignor Camara ha detto di rispettare «coloro che, in coscienza, si son sentiti obbligati ad 

optare per la violenza», e di ritenere che «le memorie di Camillo Torres e di “Che” Guevara meritano 
tanto rispetto quanto quella del pastore Martin Luther King». Ma «io – ha concluso l’arcivescovo, il 
quale oggi ispira il mutamento radicale del Brasile, – io sono un pellegrino della pace sull’esempio 
di Paolo VI: personalmente io preferisco mille volte di essere ucciso che di uccidere». 

Questa la soluzione cristiana. Cristo si fece uccidere, non uccise: e con la sua morte operò la 
più grande rivoluzione, anche sociale, dell’umanità. Seguirono di recente il suo esempio Gandhi e 
King. 

E – ragiona Camara – «basta pensare alle beatitudini – quintessenza del Messaggio 
evangelico – per scoprire che l’opzione per i cristiani è chiara: noi cristiani siamo per la non-violenza, 
che non è una scelta di debolezza e di passività. La non-violenza consiste nel credere, più che nella 
forza delle guerre, dei crimini e dell’odio, nella forza della verità, della giustizia, dell’amore» e 
insieme nella forza della realtà: ché la violenza farebbe dell’America latina un altro Vietnam. 
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E’, come si vede, la sapienza realistica della Populorum progressio che sta promovendo la 
rivoluzione, senza prescindere dalla legge dell’amore. 

Concludiamo con un pensiero espresso dai presidenti del Consiglio Mondiale delle Chiese, 
per la Pentecoste: «Ringraziamo Dio per aver visto lo Spirito di Dio in opera nel mondo, rinnovando 
la società dall’esterno e trasformando i rapporti degli uomini e delle nazioni. Lo Spirito, che fa tutte 
le cose nuove, agisce oggi nello sforzo comune degli uomini per la giustizia e per la pace, per 
l’istruzione e lo sviluppo…». 

Il senso appunto della Populorum progressio. 
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25.05.1968 
 

NAPOLI ALL’AVANGUARDIA 
        

Paolo VI ebbe a definire il Concilio «un atto di amore verso Dio, verso la Chiesa e verso 
l’umanità». E l’aggiornamento, il rinnovamento, che esso sta operando, è un’opera sopra tutto di 
carità, nutrimento divino di cui la famiglia umana oggi, pur in mezzo alle luminarie, ai pranzi e ai 
prestigi della civiltà del benessere, ha più fame. 

Quel che la Chiesa fa in tutti i paesi, a cominciare dal Terzo Mondo, per aiutare le categorie 
dei minorati, degli analfabeti, dei miseri d’ogni tipo a elevarsi alla dignità e libertà di uomini, è 
un’azione anzitutto di amore, che vuol dire avvicinamento e dialogo, comprensione e solidarietà, 
aiuto e difesa. L’episcopato si è accinto a questo rilancio dell’insegnamento e dell’azione evangelica 
a servizio dei fratelli in bisogno, con un ardimento che, sulla linea della «Populorum Progressio», sta 
ridonando una speranza a tutti d’ogni razza e religione, dissolvendo la paura di un progresso attuato 
mediante lo scempio d’una rivoluzione fratricida. La Chiesa sta riprendendo in pieno la rivoluzione 
dell’amore. 

Citiamo, tra le non poche, una lettera pastorale d’un pastore italiano, il cardinale Corrado 
Ursi, Arcivescovo di Napoli. Essa ci pare tipica, rispondente ai bisogni dei tempi, esplicita nello 
spiegare il compito del cristiano nella società d’oggi. S’intitola: «L’uomo nuovo per la comunità 
nuova». Già l’insistenza sul concetto di rinnovamento riallaccia questo testo pastorale alla natura e 
alla funzione originale del Vangelo di Gesù Cristo, il quale esige un mutamento radicale, essendo la 
redenzione un impulso a sostituire senza posa al male il bene, all’errore la verità. 

«L’uomo nuovo per una comunità nuova: ecco il senso della Pasqua cristiana» spiega il 
cardinale. Sostanzialmente, questo rinnovamento sta nell’amore.  

L’arcivescovo di Napoli invita dunque a tornare alle origini, dove il comandamento nuovo è 
quello dell’amore, dove la Chiesa è una comunità dell’amore: perché – dice, con espressioni limpide 
e forti – «l’uomo che ama…raggiunge il massimo della umana perfezione e nello stesso tempo 
raggiunge Dio che è amore: si divinizza».     

Sublime! «Chi ha la carità – secondo sant’Agostino – ha la Trinità». Si fa tempio vivo, che 
ospita lo Spirito Santo. La formazione dell’uomo nuovo è una educazione all’amore: ed essa avviene 
nella Chiesa, nella famiglia e nella parrocchia. La parrocchia istruisce il cristiano, come nella liturgia 
divina, così nella solidarietà umana; per questo deve respingere la «patologia» del bigottismo ed 
educare i cristiani all’«interscambio dei beni spirituali e materiali», al fraterno aiuto, ripristinando 
l’unità e la comunione come nella prima Chiesa. 

Diceva Ozanam che non basta fornire alimenti e medicinali ai poveri, bisogna aggiungervi 
l’amore. I beneficati di soli beni materiali, non sono riconoscenti, così come uno non è riconoscente 
al lampione che gli dà luce o al rubinetto che gli dà l’acqua. La riconoscenza sgorga dalla carità: e 
questa nutre lo stomaco e lo spirito, da beni materiali e beni spirituali, secondo l’economia sempre 
presente dell’Uomo Dio. 

Perciò – asserisce con forza l’Ursi – la beneficenza non basta. L’elemosina stessa trae il valore 
dalla donazione materiale e dalla dedizione spirituale con cui chi benefica si fa uno col beneficato. 

Oggi lo Stato organizza sempre meglio l’assistenza. Orbene, la Chiesa organizzi sempre 
meglio l’amore.  La gente ha fame di pane; ma non si vive di solo pane. L’altro nutrimento – il pane 
dell’anima – lo riceve sopra tutto dalla Chiesa, la quale contemporaneamente assolve compiti 
sterminati d’assistenza in tutte le necessità umane, su tutti i punti della terra. 

Ma il cardinale viene al concreto, con una iniziativa precisa. Poiché «la carità non può 
costituire un’attività marginale nella vita del cristiano», e poiché «il valore della “Ecclesia charitatis”, 
messa in risalto da Paolo VI per il rinnovamento del mondo è fondamentale, la comunità come tale 
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deve sentirsi impegnata nella solidarietà». Per assolvere tale impegno, ogni parrocchia istituirà un 
Centro di studi «per la bonifica della miseria». Al Centro è affidato il compito di ricercare e studiare 
tutti i casi di bisogno, tanto nel recinto parrocchiale quanto altrove; e di intervenire con aiuti in vari 
modi. 

L’idea ci pare tanto pratica quanto densa di conseguenze anche religiose. Essa varrà, 
oltretutto, a rinnovare e a ravvivare le parrocchie, dove capita spesso che migliaia di persone 
coesistano, ma non convivano: stiano giustapposte, ma non fuse; vivendo una pietà individuale, 
magari intensa, ma non la carità. E senza questa, la pietà non serve a niente. Questo perché i fedeli 
spesso non sono stati formati a solidarizzare come comunità, sì che manca per loro «il cuor solo e 
l’anima sola». Se così si ravvivano, le parrocchie diventeranno nuclei di formazione e direzione 
morale del popolo, componendolo a popolo di Dio. Il cardinale dà norme concrete per realizzare 
questo ministero di risanamento sociale e di rinnovamento religioso, a cui tutti possono, debbono, 
partecipare, dai bambini ai vecchi; chi non ha i mezzi pecuniari, può offrire le braccia, il consiglio, 
l’esperienza, la santità… 

«Il grido di angoscia di tante famiglie avvilite, prive di pane e di ambiente civile, viventi in 
case malsane e indegne di persone umane, giunge rovente al nostro spirito, pur attraverso le luci, i 
canti, e i diversivi della città opulenta». E così il grido dei lavoratori, dei disoccupati, degli emigranti, 
dei giovani…Donde l’urgenza d’un «risveglio culturale, economico, sociale, che ritrovi la sua 
millenaria sorgente di toni e di impulsi nell’autentico spirito cristiano». 
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10.09.1968 
 

IL MESSAGGIO DI BOGOTA’ 
 

Non stiamo a rifare la cronaca del pellegrinaggio del Papa a Bogotà: tutti l’abbiamo visto alla 
TV, udito alla radio, letto sui giornali: un pellegrinaggio di tutta la cristianità, un episodio che 
interessa tutta la umanità, tanto più valido quanto più in contrasto con l’altro enorme episodio 
antipopolare di quei giorni: il pestaggio dei carri armati sovietici in Cecoslovacchia, il passaggio del 
comunismo ateo russo in una parte civile, avido di libertà. 

Nell’uno si è visto il trionfo della carità e della ragione, nell’altro si è contemplata l’orgia della 
criminalità, riassuntiva dell’imperialismo zarista e nazista e dei metodi staliniani di disprezzo del 
diritto, per la paura della libertà. 

Eravamo commossi fino alle lagrime a vedere il capo della Chiesa prendere contatto con la 
folla: un contatto semplice, paterno, con masse sterminate di popoli, che si esprimevano agitando 
fazzoletti bianchi, come voci d’innocenza e di venerazione al cospetto del Vicario di Cristo. Di rado 
un Papa è apparso così evidentemente Vicario di Cristo come Paolo VI tra le moltitudini della 
Colombia, di cui il pensiero infatti tornava a Gesù tra le folle, quando al popolo di Palestina inculcava 
quei principi di rinnovamento, che dovevano comporre la forza della santa rivoluzione cristiana, 
fatta di bene contro male, di perdono contro odio, di comunione contro egoismo, di pace contro 
guerra. 

 

Paolo VI tra i campesinos, le centinaia di migliaia di contadini della Colombia e di tanti altri 
paesi dell’America Latina, era Gesù, il quale, nel Vangelo, tornava a ridare una speranza e una 
certezza di progresso sociale e spirituale. 

Acutamente egli ha agganciato tutto quel movimento di ideali e d’amore all’Eucaristia, per il 
cui congresso mondiale si trovava a Bogotà: l’Eucaristia sacramento di amore, che stimola la 
comunione: scambio di valori divini e umani, di bene e di beni, al quale oggi, dopo secoli di delusioni 
e di errori, la umanità cristianamente comincia a guardare come alla sola soluzione del suo problema 
di vita. 

Paolo VI ha centrato l’essenza della crisi dell’America Latina e in genere del Terzo Mondo 
tutto quanto, contemplandola con le pupille del Vangelo. E le cose più valide, più grandi, le ha 
manifestate proprio alla massa dei contadini. 

E cioè, egli ha individuato la presenza mistica di Gesù nell’eucaristia, dove, sotto le specie, 
vive col corpo, sangue, anima e divinità, e nella massa del popolo, visto come “un segno”, 
“un’immagine”, “un mistero della presenza di Cristo”. «Il sacramento dell’Eucaristia ci offre la sua 
nascosta presenza viva e reale; ma voi pure siete un sacramento, cioè un’’immagine sacra del 
Signore fra noi, come un riflesso rappresentativo, ma non nascosto, della sua faccia umana e 
divina».  

– Vedi il fratello, vedi il Signore! – diceva l’antichissima letteratura cristiana. 
Ma allora il problema sociale, e ogni problema, è risolto, perché nelle masse lavoratrici è 

Cristo, e dovunque a Cristo si devono giustizia e amore, pace e pane. L’ingiustizia, lo sfruttamento, 
l’egoismo colpiscono, in persona dei poveri, lo stesso Redentore: offese a Dio in persona dei suoi 
figli. «Ogni affamato – ha detto con forza il Papa ai contadini, riprendendo le note più vigorose dello 
insegnamento degli Apostoli Paolo e Giacomo, Giovanni e Matteo, e dei Padri della Chiesa, – ogni 
affamato, ogni infermo, ogni disgraziato, ogni bisognoso di compassione e di aiuto, è Lui: Cristo». 

 

Per tal modo la visita del Papa non è stata un’occasione di trionfalismo, con spari, durlindane 
e acclamazioni formali, ma è stato un potente ritorno della Chiesa – Cristo mistico – in mezzo  al 
popolo, a cui il capo si è presentato, non per imporre la sua autorità e i suoi titoli, ma per servire, 
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come Cristo, venuto per servire e non per essere servito, e per ravvisare nei poveri «Cristo quasi 
redivivo e sofferente» e quindi per dire una parola d’amore al fine di promuovere un rinnovamento 
sociale nella solidarietà, che è carità. 

Basterebbe rileggere il discorso di Paolo VI alla folla di contadini, nel Campo San Josè di 
Masquara, e quello al popolo nella celebrazione del desarollo, per riscoprire  la giovinezza perenne 
della Chiesa, la quale, dopo venti secoli di pressioni politiche, dinastiche, plutocratiche, filosofiche, 
ecc., dopo crolli di suoi rappresentanti di ogni calibro, si rileva con la forza del Discorso della 
Montagna per riassumere  la direzione spirituale, ideologica, di tutto il movimento di sviluppo, di 
progresso dei popoli della terra: un movimento intimamente provocato e animato dalle verità 
rinnovatrici del  Vangelo, «arma dello Spirito». 

Ma è un rinnovamento che non fa morti e non rende male per male e non reca violenza: e 
perciò le sue conquiste restano, e non si dissolvono come quelle di rivoluzioni, i cui capi non si fanno 
ammazzare, come Gesù e gli Apostoli, ma uccidono e spesso, invece di sopprimere le ingiustizie, si 
limitano a capovolgerle. 

 

Ma proprio la coscienza cristiana, nutrita in secoli di prove, ha dato ai popoli di quel 
continente l’ideale di una convivenza nella giustizia sociale: ideale fattosi così vivido e ardente che, 
se non saranno i cristiani a ottenere le trasformazioni necessarie dai governi a favore delle masse 
lavoratrici, saranno i violenti e gli atei a provocare la rivoluzione. 

Il Papa, e dunque la Chiesa, ha parlato chiaro, per l’America Latina e per l’umanità intera. 
Oltre tutto, il suo linguaggio e il suo contegno hanno riavvicinato la Chiesa al mondo, Dio all’umanità; 
il suo dialogo col popolo è stato la realizzazione più proficua del magistero conciliare. 

Queste verità profonde, espresse con semplicità, le ha dette, mentre qualcuno sparava 
bombe H e qualche altro muoveva i cingoli dei carri armati. Sempre vita contro morte. 
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25.09.1968 
 

A TUTELA DELLA PACE 
 

Più d’una volta, conversando, a Montecitorio, con deputati comunisti o comunque marxisti 
o anticlericali, mi capitò di scoprire che, sotto l’ateismo ideologico e il laicismo di derivazione 
massonica, ardeva, se non l’amore, certo l’ammirazione per Cristo, e poi, come manifestazione pura, 
italiana, una ammirazione totale per san Francesco. Constatavo che, tranne il caso di spiriti 
insataniti, nessuno negava e o rinnegava il Vangelo, anche se tutti deploravano che esso fosse 
troppo poco applicato. 

Alla Costituente, ebbi l’occasione di incontrarmi con un marxista colto e serio, Ignazio Silone, 
col quale ebbi qualche colloquio cordiale, in cui, pur con la sua sobrietà, scopersi un doloroso amore 
per la verità cristiana. Non mi sorprendo perciò che ora egli abbia esposto, soprattutto ad uso degli 
italiani, quel sentimento di ammirazione e insieme di amore per Cristo, morto per noi dopo averci 
dato l’Evangelo, scrivendo un dramma, il quale è una brillante e insieme e bene informata 
rievocazione di Papa Celestino V, «che fece per viltade  il gran rifiuto»,  come apparve – secondo i 
più – a Dante; e cioè si dimise da Papa dopo circa quattro mesi, nell’anno 1294. Del libro, premiato 
col “Campiello”, e che s’intitola L’avventura di un povero cristiano, già si è scritto su queste colonne. 

Silone è stato indotto dai risultati del Concilio Vaticano II – sforzo di emancipazione della 
Chiesa dai compromessi col mondo, e insieme di nuova comunione della Chiesa con l’umanità 
sofferente – a fare questa rievocazione suggestiva e vivace, che diventa una vera apologia, tanto più 
valida quanto più disinteressata, della bellezza e delle ragioni del cristianesimo genuino. Parlando 
del Medio Evo, degli scontri tra monarchi e Santa Sede, tra la fazione degli Orsini e quella dei 
Colonna, tra Bonifacio VIII e Pier Celestino, egli illumina sui tentativi sempre in atto di sfruttare la 
Chiesa a scopi mondani, di secolarizzarla sino a farne uno dei numeri d’intrigo internazionale, di 
tradirne il messaggio di pace per avallare, magari con benedizioni di ecclesiastici deboli o prezzolati, 
campagne di guerra, quasi si potesse mettere d’accordo il comandamento dell’amore, che impone 
di dare anche la vita per il fratello, con operazioni che miravano principalmente ad ammazzare il 
fratello. 

Accanto alla figura dell’eremita pontefice, nel dramma di Silone, più di ogni altra risalta la 
figura di una giovane contadina, Concetta, ardita, pura, semplice, la quale prefigura bene il tipo di 
laicato voluto dal Concilio, laicato che costruisce una Chiesa intelligente, della intelligenza della 
santità. 
    

Oggi, ritorna nei cuori la figura della Chiesa dei poveri: e i discorsi di Paolo VI a Bogotà han 
dimostrato quanto essa sia ricercata ed amata. 

La Chiesa è oggi emancipata dai cappi dei potenti della terra ed è ormai divenuta la più 
tenace, instancabile tutrice della pace. La Pacem in terris raccoglie il messaggio di Cristo e 
l’aspirazione del popolo. 

Il culto del Mammona, la violenza liberticida, la penuria di giustizia nei rapporti di classi e 
popoli, le opposizioni di razze e caste, l’egoismo coltivato come idolatria, la violenza inculcata con 
fanatismo…sono alcuni dei mostri che la carità evangelica, la semplicità di cuori sinceri, la pietà e il 
perdono possono, debbono disperdere, prima che il pianeta arda di fiamma suicida. 
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10.10.1968 
 

NON OCCORRE SFASCIARE I BANCHI 
 

Il Concilio Vaticano II ha suscitato, come tutti sanno, una universale volontà di 
aggiornamento e cioè di un rinnovamento sopra tutto di vita, di costumi, atto a ispirare uno sviluppo 
anche sociale, etico, artistico. I più l’han capito così. I meno invece l’hanno inteso come 
un’occasione, secondo la moda, di contestazione, iniziandola sul piano delle idee. Ivi la cosa è più 
facile che sul piano dei fatti. 

Nelle lettere degli Apostoli si deplora la deformazione che giudaizzanti e cultori di teorie 
gnostiche e di religioni misteriosofiche facevano dell’insegnamento evangelico; presumevano così 
di arricchirlo e illuminarlo; di fatti lo impoverivano sopra tutto dei doveri di carità verso le creature 
d’ogni razza e condizione e del debito di unità verso i componenti della Chiesa. 

Oggi, giovani di buone intenzioni, laici e preti, occupano cattedrali, fanno comizi, votano 
ordini del giorno, coltivano una cosiddetta “teologia sotterranea” (underground theology), per 
fondarvi sopra una “Chiesa sotterranea”, chiedono riforme anarchiche, teorizzano una teologia 
della violenza, ecc. Credo che non si possa dubitare delle buone intenzioni della maggioranza di 
questi ragazzi; ma è facile cogliere, anche stavolta, come ai tempi degli Apostoli e in tante altre 
circostanze, un istintivo tentativo di farsi una religione di comodo, che dispensi dai sacrifici propri e 
ne trasferisca il peso sulle spalle altrui. 

Per esempio, a Santiago i preti e i laici, che occupavano la cattedrale (e cioè applicavano 
metodi di lotta di classe alla Chiesa, la quale non è un’azienda né un sindacato), chiedevano una 
Chiesa più povera e più santa. Richiesta bellissima, ma spaesata, sfasata: perché Chiesa erano loro 
stessi. La Chiesa siamo tutti noi battezzati, io, tu, ogni cristiano…Per far la Chiesa più povera, non 
occorre sfasciar banchi o incomodare la polizia: basta farsi poveri, noi. San Francesco non stette a 
chiedere agli altri di vendere e dare il ricavato ai poveri e abbracciare la croce: lo fece lui, per sé…; 
e così ridestò i valori della povertà in tutta la cristianità. 

La Chiesa “più santa”: giustissimo. Ma, per farla, basta che ciascuno di noi si santifichi, 
cominciando ciascuno da se medesimo. Questa la prassi, questa la logica del Vangelo, per la quale 
al giudizio divino, io sarò esaminato non su quello che ha fatto il vescovo o il parroco o il presidente 
dell’Azione Cattolica, ma su quello che ho fatto io… 

Questo movimento di contestazione, proprio mentre la Chiesa postconciliare inizia una 
primavera, conferma che la gioventù, per vivere, ha bisogno di ideali eroici. Non le basta la società 
del benessere, coi motori e i divi e gli elettrodomestici. Ha bisogno di eroismo e novità. 

E l’eroismo è bandito dal Vangelo, il quale esige una innovazione continua, condizione di 
santità, che è professione eroica. Per questo il Vangelo chiede sacrifici, rinunce, sforzi da noi, da 
ciascuno di noi: e l’istituzione della Chiesa non ci vieta davvero, in nessun sito e momento, di vivere 
la santità, di effondere la carità, di donare persona e averi ai poveri.  

– Amare la Chiesa! – Questo insegna e chiede il Papa, con accorati richiami alla saviezza, 
prima fase della santità. 

Amare la Chiesa, che è la comunità universale dell’amore, e odiare quello strumento di 
depressione che è “l’uomo vecchio”: il quale, non occorre cercarlo negli altri; giace e logora, dentro 
ognuno di noi. 
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25.10.1968 
 

QUESTO VICTOR HUGO NON LO SI CONOSCEVA 
 

Dall’illuminismo, esploso nella Rivoluzione francese, derivarono alla letteratura, non solo 
della Francia, motivi senza fine d’incredulità, di laicismo, d’anticlericalismo. Dentro quella colluvie 
avvenne la caduta del potere temporale, causa d’altre insurrezioni contro la Chiesa. 

Nella Francia di Renan, di Proudhon, e poi di Zola, un aggressore titanico fu Victor Hugo, che 
visse per espellere dal patrimonio dell’uomo il concetto di Dio. Donde la sorpresa, da non pochi 
lettori provata, a leggere la documenta prefazione, premessa da Henri Guillemin, a uno dei volumi 
delle opere complete ora in stampa per cura del Club francaise du livre. Questa prefazione è apparsa 
su Le Monde del 21 settembre 1968 sotto il titolo (appartenente a Victor Hugo stesso): Salutiamo 
chi si inginocchia. 

Il grande romanziere si definiva “orante”. Scriveva pagine e pagine contro la religione, ma 
quando era solo pregava: faceva “un accordo di contrari”. 

 

Il 6 marzo 1886 confidava a Vaquerie: «Io ho le mie idee sulla preghiera: ho le mie esperienze. 
La preghiera è un’arma oscura e immensa». Nei Lavoratori del mare la definì in pari modo: «forza 
enorme». Nell’Uomo che ride: «La preghiera è una forza maggiore». 

Intuizione felice, che coglie il potere della preghiera. Diceva pure: «La preghiera continua è 
forse una necessità della comunicazione intima tra terra e cielo, tra il visibile e l’invisibile, tra l’uomo 
e Dio»; espressione di quella “fraternità misteriosa” che corre “tra l’essere e l’Essere”. Donde 
l’appello accorato dello scrittore: «O viventi pregate!...L’uomo fa più strada sulle sue ginocchia che 
coi suoi piedi». 

 

Chi parla a Dio – secondo Victor Hugo – anche se balbetta, non sbaglia: trova chi l’ascolta: 
«l’azione di grazia si muove sulle ali e sa dove andare». Va a Dio «che io adoro».  

– Per me –, scrisse su un pezzo di carta, senza data, – ecco la mia “preghiera”: «Dio 
accordatemi in luce e amore tutto il possibile del vostro infinito. Poi, io prego in particolare, 
chiedendo ciò che pare inutile. Ma no: non si prega mai troppo così come non si può amare troppo». 
 

Nel suo capolavoro I miserabili, – raccontava Guillemin, – egli volle spiegarsi circa i conventi: 
la sua “ragione” li condanna, il suo “istinto” li approva: li vede come «luoghi di errore, ma 
d’innocenza; di smarrimento, ma di buona volontà; d’ignoranza, ma di dedizione». I religiosi 
appaiono parassiti, e invece «con le braccia incrociate lavorano; con le mani giunte fanno…E non v’è 
opera più sublime forse di quella che fanno queste anime; e aggiungiamo: non c’è forse lavoro più 
utile. Non si può fare a meno di quelli che pregano sempre per coloro i quali non pregano mai». 

E quanto alle religiose, «creature devote, tremanti e confidenti, anime utili ed auguste», 
Victor Hugo usò espressioni non meno belle. Quando una cugina entrò al Carmelo, egli non solo non 
la redarguì, ma la benedisse (si ripensa alla benedizione che il vecchio Voltaire diede ai figli di 
Franklin). 

 

Guillemin assicura che non c’era contraddizione tra il suo pensiero religioso e il suo 
atteggiamento esteriore: c’era unità, dacché egli credeva in una divinità immanente nel mondo e 
nello stesso tempo trascendente e infinita, Amore operante. L’uomo non può percepire l’essenza 
divina; ma può cogliere il suo amore: nel credere è la sua scienza; nell’amore la sua conoscenza. 
«Amare è vivere di là dalla vita». Con queste parole egli intendeva dire, secondo il prefatore, che 
«chi ama non è soggetto alla dispersione della morte; chi ama penetra la vera vita». «Amare difatti 
– aveva scritto il romanziere – è partecipare al più profondo e sottile atto della creazione». E il Dio 
dell’amore, nel quale tutti si sentono figli, non è quello dei filosofi e dei sapienti. 
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Da questi cenni, in parte inediti, si scopre insomma un Victor Hugo, rimasto ignoto anche ai 
suoi intimi. E sì che nella sua dimora egli aveva affisso queste iscrizioni: “Ubi spes, ibi pax; Exilium 
vita est; A Deo ad Deum; Tu qui transis per domos perituras, sis memor domus aetenae”. 

Questa sapienza cristiana gli consentì di superare crisi di disperazione. Confessava: «Io sono 
come un campo su cui si curvano le croci. Desidero solo il cielo misterioso e in esso solo credo». 

Non gli si può davvero rimproverare il peccato d’indifferenza, «che è il peggiore» dice 
Guillemin, il quale conclude con questa altra citazione, quasi sintetizzante, dello scrittore: «Amare: 
ecco il vero fondo del pensiero. Questa legge è la mia. E lo è stata da per tutto e lo sarà sempre…; e 
a Dio stesso, in ginocchio, prostrato e battendomi il petto, chiedo se mi è mai capitato di scrivere, 
sia pure irritato, sia pure indignato, un libro, il cui unico e profondo soffio non fosse un immenso 
amore. 

 

La sua ultima parola testamentaria: «Chiedo una preghiera a tutte le anime». Nell’amore 
aveva colto la grandezza e la bellezza della preghiera. 

E per la sua tomba aveva scritto questo epitaffio, che non fu messo: “Hic Victor Ugo sperans 
expectat”.  
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10.11.1968 
 

NON SERVONO LE FANTASTICHERIE DOTTRINALI  
DI SCRITTORI IMPROVVISATI 

     
Stamane, su un giornale, ho letto un articolo dove si parla di “preti senza Dio”; un altro dove 

si ricordano casi di “contestazione globale” di dogmi; un terzo dove si lamenta tra le righe che i 
cattolici si presentino come cittadini pari ad altri, con una loro filosofia politica, dimentichi che la 
loro funzione è di stare a guardare. 

Lo stesso si legge in altri giornali, spesso protesi nello sforzo d’insegnare l’ortodossia al Papa: 
ortodossia che consisterebbe nel non occuparsi del “bene comune”, perché con questo 
s’interferirebbe nella politica, e nel non conversare coi peccatori (gli altri: atei, comunisti, cattolici 
di sinistra ecc.), perché i veri cristiani, a mo’ dei farisei, secondo questi giornali, non accettano 
dialoghi con quelli del partito dirimpetto. 

La sicurezza, onde questi scrittori elargiscono lezioni di religione alla Chiesa, si deve al fatto 
che, sin dall’infanzia, in ambienti o laicisti o materialisti, non hanno avuto tempo di apprendere il 
catechismo.  

Ma il chiacchiericcio pseudo-religioso non fumiga solo dalle officine del laicismo e del 
materialismo; emana, con sbuffi di “tornado”, anche da ambienti, dove si attende a riparare 
teologicamente il cristianesimo. Interpretando a modo loro il programma del Concilio, alcuni teoreti 
contestatari riformano le dottrine, con cui e su cui sinora si son fatti i santi: l’Eucaristia, la Vergine, 
la Chiesa, il Papa, il diritto canonico, le virtù, i dogmi… 

E così tutta una caligine verbale si dilata da sinistra e da destra, accrescendo la tristezza della 
situazione, che è questa. 

La vita sociale e religiosa, la intera convivenza fuori e dentro i confini nazionali, è in crisi. Si 
cambiano capi di governo, costituzioni, partiti, formule; si fan guerre quando popoli muoiono di 
fame, si pestano le libertà coi carri armati. Ma sotto i cingoli e dentro la retorica, la crisi sale, 
gorgoglia, esplode dai fondamenti, sollevando una atmosfera d’insicurità. 

Per risolverla si scrivono libri e articoli senza fine: ma dai più intelligenti si riconosce che non 
è questione tanto di modi esterni, di apparati giuridici, militari e tecnologici, quanto di ricambio o di 
rifornimento della coscienza morale di tutti. E’ una crisi di dissacrazione, e cioè di distacco dalla 
fonte della vita, per sperimentare itinerari nell’ignoto. E tale genesi è riconosciuta, pure se 
attraverso circonlocuzioni penose, anche da non credenti. 

Inutile ideare sistemi politici perfetti, se alla base, se negli spiriti, difetta la coscienza morale. 
Se manca – di questo si tratta – Dio, l’errore e la corruzione logorano qualsiasi struttura. 

La dissoluzione morale investe individui e famiglie, gruppi, partiti e Stati. Si costruiscono 
attrezzature economiche e si logorano stami sociali. 

Si tratta dunque di ricostruire la coscienza morale. A questo fine servono certo anche le 
dissertazioni su temi religiosi, che spesso valgono a risvegliare l’interesse per le cose primarie. 

Ma esse non bastano. Gli studi possono apportare benefici enormi (e ne hanno apportato 
con Agostino, Anselmo, Tommaso…su su sino a Guardini), ma se mossi e scortati dall’amore alla 
Chiesa. Nell’amore, atmosfera divina, anche le disparità d’opinione si tollerano e servono. Non 
servono e non si tollerano i contrasti passionali, le opinioni superbe, le insofferenze disciplinari; 
tutte operazioni smunte di carità. Non servono le fantasticherie dottrinali di scrittori improvvisati. 

Piuttosto c’è da domandarsi al lume di esperienze lontane, se certa loro convulsione 
dottrinale non sia, anche stavolta, una reazione al rinnovamento sociale che la Chiesa dei poveri sta 
svolgendo soprattutto nel terzo mondo: un tentativo di sconquassare la fede, per inserire il 
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disordine nelle opere. Il Concilio difatti non promosse un mutamento dottrinale, ma un 
rinnovamento di vita. 

 

Questi giorni il Papa, a cui capita di definire più volte il nucleo vitale del problema del giorno, 
ha richiamato i cristiani ad amare la Chiesa. Ché di questo infine si tratta. 

L’etica cristiana induce anche i non credenti, anche i pagani ad amare il popolo, la nazione, 
il bene comune. Ma essa induce i cristiani a discendere ancora più in profondità: ad amare questo 
sacramento della vita associata che è la Chiesa. E amare è funzione che possono, devono assolvere, 
non solo i teologi, e non solo i preti, ma anche i laici, anche gl’ignoranti, i poveri. Anzi si può trovare 
più amore in una carbonaia che in uno scienziato, come vide Pasteur. 

Amare la Chiesa è farsi uno con lei; e cioè unirsi a Dio e unirsi ai fratelli in una vita di 
solidarietà, che comporta sacrifici e gioie, rinunzie e conquiste. Questa unità, frutto dell’amore, è la 
testimonianza umana del Cristo e la inserzione dei valori evangelici nella convivenza. E’ costruzione 
del regno di Dio, animando di spiritualità le strutture. E questo possono far tutti, prima di arrovellarsi 
sui manuali di fraseologia contestataria che giornalmente arricchiscono la letteratura “perdita-di-
tempo”. 

Tocca a noi provare che non di morte di Dio si tratta, ma di decesso di miti pagani e di usi 
malcristiani. Ravvivare la Chiesa con un apporto di virtù equivale a ridare, su dimensioni più vaste, 
un’anima alla società, quella società disanimata per penuria di senso morale. 

Ecco il da fare. Il resto, se manca di carità, e quindi anche di obbedienza e di umiltà, diviene 
un’evasione dalla fede; un’evasione per dispensarsi dalle opere. 
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25.11.1968 
 

IL CORAGGIO DI GIOVANNI SEMERIA 
    

Già il 5 luglio 1967, per il centenario della nascita, Paolo VI definì Giovanni Semeria «una 
delle figure più nobili e note della passata generazione». 

Durante tale generazione, il nome di padre Semeria troneggiava, quasi esplodeva, per il 
carattere popolare della sua predicazione religiosa. S’era imposto, come scopo dell’apostolato di 
parole e di opere, di riavvicinare la Chiesa al popolo, e di infrangere le pareti divisorie erette 
dall’anticlericalismo e dal materialismo, potenziati dall’assenza politica di cattolici in Italia. Pochi 
come lui soffrivano l’umiliazione di una Chiesa relegata nel ghetto, dal quale volle uscire, e uscì, con 
la possa dell’entusiasmo e insieme con l’arma della cultura, moderna e solida. Aveva capito che si 
trattava di ripresentare il volto genuino della Chiesa a una moltitudine di dotti e d’ignoranti, ai quali 
la Chiesa era stata presentata attraverso le caricature della massoneria, assistita da una letteratura 
popolare anticattolica, di cui L’Asino di Podrecca era l’oracolo. 

Padre Giovanni Semeria, un barnabita formatosi nello studio della dottrina allora più 
prestigiosa, sui banchi dell’Università statale di Roma, sì da conoscere bene il tipo di società a cui 
intendeva predicare e per cui s’accingeva a scrivere, riuscì, sin dal primo Quaresimale (1897) a Roma, 
nella chiesa di san Lorenzo in Damaso, a sollevare in entusiasmo delirante, al punto che la folla 
s’azzuffava per entrare nel tempio gremito sino all’inverosimile: ed era una folla composta di 
studenti e di operai, di signore aristocratiche e personaggi dell’Università, di parlamentari ed 
ecclesiastici. Quel successo di un religioso significò una valida confutazione dell’accusa di 
oscurantismo che si moveva alla Chiesa. 

Sin dall’inizio l’attività intellettuale e oratoria fu da Semeria integrata con un’azione 
assistenziale presso le classi più povere, cominciando dal quartiere di San Lorenzo. 

Esuberante, entusiasta, spontaneo, da vero figlio del popolo, come avvicinò le masse, così 
entrò in relazione con personalità eminenti del sapere e della cultura: un Giulio Salvadori, un Gian 
Battista de Rossi, un Bonomelli, un Fogazzaro, un Gallarati Scotti, un Romolo Murri, un De Amicis, 
un Pascoli ecc. in Italia, e un Mercier, un von Hugel, un Duchesne, un Leone Tolstoi e tanti altri fuori 
d’Italia. 

Ebbe contatti con modernisti e anche lui fu tacciato di dottrine sospette, per cui venne 
inviato in Belgio. Ma, conoscendo l’uomo, non ci sorprendiamo che egli superasse l’incidente con 
l’umiltà e l’obbedienza, e quasi ne traesse una convinzione superiore per gettarsi a servire il 
prossimo nella questione sociale, allora resa più urgente dagli sviluppi della Rerum Novarum e dai 
pericoli del marxismo ateo. 

Nel 1913 fece un pellegrinaggio in Terra Santa, nel quale si lasciò crescere quella barba 
cespugliosa e rubesta, che formò una delle caratteristiche della sua personalità. 

Scoppiata la prima guerra mondiale egli chiese di andare al fronte come cappellano: e al 
solito non si limitò a tener discorsi, ma suscitò opere di assistenza. Allora conobbe quell’ardente 
apostolo che era il cappellano militare don Giovanni Minozzi; e dalla loro collaborazione sorse 
l’Opera nazionale per il Mezzogiorno d’Italia, come primo intervento per risolvere il problema del 
Mezzogiorno, di cui essi avevano avuto la pima precisa idea convivendo e conversando coi militari 
calabri, lucani, siculi, napoletani, pugliesi…Fondarono orfanotrofi (non meno di cento) raccogliendo 
decine di migliaia d’orfani di guerra. Padre Semeria si meritò il titolo di “servo degli orfani”. E morì 
in un suo orfanotrofio il 15 marzo 1931, spezzato dalla fatica; dopo che per mantenere tutte quelle 
creature, aveva cercato mezzi in Europa, America e negli altri continenti predicando, scrivendo, 
vendendo libri… 
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Aveva proseguito la sua missione oratoria tenendo sino a dieci conferenze al giorno: modo 
diretto per esaminare col popolo i problemi del popolo. Come aveva detto sin dal primo 
Quaresimale, suo scopo era stato di «farsi tutto a tutti per guadagnar tutti a Gesù Cristo», parlando 
«così semplice da rendersi intelligibile agli umili, così rigoroso da convincere i forti e molti ingegni», 
e soprattutto, non restando «straniero a nessuna delle grandi e nobili passioni» che agitavano gli 
animi. Diceva: «Amate voi la scienza? Oh, anch’io, anch’io l’amo…– Amate l’arte? L’amo anch’io… – 
La Patria, la libertà? Sì, tutto questo l’amo anch’io». 

La sua preparazione, come la sua attualità, si ammira pure nelle monografie da lui scritte 
delle personalità allora più vive: Newman, Dupanloup, Soloviev, Fichte, Marx; oltre che di autori 
sempre attuali, come Dante, san Paolo, Pascal… 

 

C’è qualcosa di profetico nel fondo del pensiero, che anima quell’opera. Padre Semeria 
vedeva staccarsi il popolo dalla Chiesa, con in testa gl’intellettuali, mediante quelle forme 
anguillesche per cui magari si ammetteva il cristianesimo, ma non il cattolicesimo; magari Gesù 
Cristo, ma non il suo Vicario; magari il Vangelo, ma non la Chiesa: che era uno slittare 
dall’anticlericalismo all’ateismo. Padre Semeria attese a ricomporre l’unità di quei fattori e a 
dimostrare l’insostituibilità del Vangelo, per ricostruire una convivenza libera. 

Un aspetto della ricchezza d’una sì grande anima si ha nell’amicizia feconda con don Giovanni 
Minozzi. Un giorno viaggiando insieme su una carrozza sfiancata, il barnabita gli disse: «Chi mai 
potrà pensare che un prete e un frate si siano uniti così per un’Opera di bene, e si siano amati 
tanto?...». 

Ricorda don Minozzi, nella biografia da lui scritta del potente “frate”: «Riempiva di sé subito 
l’ambiente, qualunque fosse; aveva una straordinaria, insuperabile virtù fascinatrice. Portava il 
mondo con sé». 

Tutta questa fede, – tutta questa azione –, arse mentre si spandeva intorno il congelamento 
dell’ateismo, come fede del nulla. 
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10.12.1968 
 

AGOSTINO BEA IL TESSITORE DELL’UNITA’ 
    

Quando s’incontrava Agostino Bea, non si sapeva se ammirare più la sua bontà (possiamo 
dire: santità) o la sua intelligenza (possiamo dire: sapienza). Si aveva l’impressione che fosse, il suo, 
un lume reso profetico, lungimirante, dalla carità, e fosse, il suo, un amore illuminato dal genio. 
Capivamo perché un pontefice così interiormente profondo e avido di santità, come Pio XII, lo avesse 
scelto a suo confessore; e perché, col Concilio, la sua dottrina biblico-teologica prorompesse con 
quella luminosità, nella ricerca di strade nuove – le strade della carità e della verità – per riunire i 
cristiani separati. 

Negli anni del Concilio e del Post-Concilio, non ci fu, tra i cristiani di tutte le Chiese, un’anima 
bramosa di unità quanto il cardinal Bea, che seppe interpretare le aspirazioni più grandi 
dell’ecumenismo contemporaneo e le seppe presentare e difendere con una prudenza unita ad un 
ardimento singolare, per cui divenne caro e venerato tra genti di ogni classe e razza e fede in tutto 
il mondo. 

Fu lui che, con più evidenza, spiegò i titoli di tutti i battezzati di appartenenza all’unica Chiesa, 
anche se fosse un’appartenenza non completa. Questo ritrovamento d’un principio di unità suscitò 
una «autentica atmosfera di fraternità in Cristo, che, fondata sulla grazia del battesimo e sulla 
unione organica di tutti i battezzati nel Corpo Mistico di Cristo, deve regnare tra i battezzati» (sue 
parole); esso rese più facile il dialogo tra le diverse Chiese e valse a situare il Concilio al centro 
dell’interesse religioso e morale di tutti i popoli. L’esigenza mondiale della unità, acuita dalle follie 
distruttrici di due guerre mondiali, trovava rispondenza nella brama di unità della Chiesa, che era 
poi l’ansia di Cristo morente: che tutti siano uno. E questa fu l’ansia di Bea e la sua modernità. 

I viaggi che, pur vegliardo, fece alla vigilia della morte, erano diretti a consolidare le conquiste 
ecumeniche. Negl’incontri, anche i lontani scoprivano in quel volto scarno, negli occhi profondi, il 
volto della Chiesa cattolica, della madre che apriva le braccia a tutti, della maestra che insegnava 
per il bene di tutti, eliminando ogni idea di trionfalismo o comunque di potere dando l’impressione 
di un bisogno di servire, universalmente. Toccò a lui, nel 1964, di riconciliare, con un abbraccio, ad 
Atene, persino l’arcivescovo Crisostomo, restato così a lungo contrario al dialogo coi cattolici. 

 

Nei suoi discorsi ricorreva l’eco dei Padri della Chiesa, quando rivendicavano le ragioni 
dell’unità contro gli assurdi della divisione: quella obiettivo perenne di Cristo, questa campo 
d’azione dell’Anticristo. Bea aveva capito profondamente il senso divino, l’ispirazione dello Spirito 
Santo, di questa moderna esplosione ecumenica, che il pastore Marc Boegner chiamò «rivoluzione 
dello Spirito Santo». 

Fu Bea che al nostro Movimento diede per patrono lo Spirito Santo: lo avevano 
impressionato i primi programmi dei Focolari, ispirati dall’ideale di unità, vertice della carità, da 
inserire con la vita – con l’amore – in un mondo attentato da ideologie scissipare e da politiche 
egemoniche, e spinto dalla tecnologia verso un individualismo deserto e un isolamento, che 
conteneva la disperazione. 

 

Fatto cardinale a 78 anni, fu, tra i padri conciliari, uno dei più attivi e giovanili. La sua parola, 
già solo il suo sguardo, accendeva gioia e forza. 

Nato in Germania, a Riedbohringen, nel 1881, era entrato nella Compagnia di Gesù nel 1902, 
ed era stato ordinato sacerdote nel 1912. Studi preferiti, le Sacre Scritture, nei quali conquistò una 
fama mondiale e per i quali insegnò in vari centri d’Europa fino a che, nel 1930, fu nominato rettore 
dell’Istituto biblico a Roma. La dottrina biblica gli consentì di colloquiare, con rara competenza, coi 
rappresentanti delle chiese protestanti, già prima del Concilio. 
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Papa Giovanni, che gl’impose per obbedienza la porpora nel ’59, trovò in lui l’esecutore dei 
disegni più ardui del Concilio a cominciare da quello dell’unità, per cui lo creò Presidente del 
Segretariato per l’unione dei cristiani. 

A tale intento il Bea fece numerosi viaggi, per incontri coi dirigenti di altre Chiese; fu in 
Danimarca, in Inghilterra, in Germania, in America, a Ginevra presso il Consiglio mondiale delle 
Chiese (1965), a Istanbul, dove incontrò il patriarca Atenagora, oltre che in Giappone e nei principali 
Paesi del mondo, affascinando tutti con la sua innocenza e la sua saggezza. 

A lui si dovette la preparazione e la revisione di vari schemi conciliari. Fu lui a riferire circa il 
votum  d’invitare i non cattolici al Concilio: e a compilare in gran parte il decreto sull’Ecumenismo e 
i testi sui rapporti con le religioni non cristiane e sulla libertà religiosa. Frattanto teneva conferenze 
e scriveva libri, sempre per formare in tutti la coscienza ecumenica. Papa Giovanni era così 
soddisfatto che lo volle anche alla Presidenza della Commissione mista per la redazione d’un nuovo 
schema sulla Rivelazione, da cui scaturì la costituzione dogmatica De divina revelatione. 

Un’altra grande benemerenza, per cui la venerazione dei cristiani d’ogni denominazione  
verso un maestro sì grande – e sì umile – si dilatò anche tra i credenti d’altre fedi, fu la relazione 
che, nel 1963, allestì sugli ebrei: relazione nella quale egli, conoscitore tra i più profondi dell’Antico 
Testamento e della Palestina, ricercò i legami tra la Chiesa e i popolo eletto, la posizione particolare 
di questo verso Dio, e le ragioni storiche che imponevano di eliminare e condannare qualsiasi forma 
di antisemitismo  con tutte le vecchie accuse contro gli israeliti. 

Ebrei sono Gesù, Maria, gli Apostoli e deicidi furono quei dirigenti – ebrei e pagani – che lo 
uccisero; non il popolo, per causa del quale gli avversari avevano dovuto rinviare più volte l’arresto 
di Gesù, né la massa degli israeliti dei tempi posteriori. 

 

Sempre grande carità, nella verità. Il vero cristiano. Il suo lavoro, per quanto glielo consentiva 
l’età, proseguì anche dopo la morte di Giovanni XXIII; ché Paolo VI non l’ha amato e stimato meno 
e se ne è valso alacremente sino alla fine. Alla fine Paolo VI è andato a salutarlo paternamente sul 
letto di morte, dove si sfaceva in offerta al Signore. 

Oggi lo piangono credenti e non credenti, cristiani e non cristiani; ché egli, imitando il 
Signore, fece dell’esistenza (davvero non sciupata), un servizio ininterrotto a beneficio di tutti gli 
esseri viventi, tutti figli di Dio, riuniti nel suo cuore con l’amore di Cristo. Un servizio fatto con amore, 
competenza, semplicità, vivi segni della giovinezza della Chiesa. 

L’abbiamo riveduto nella camera ardente, a Villa Stuart, in Roma. Dopo tanto camminare e 
lavorare con quella sua serenità infantile il volto attestava la soddisfazione d’essere arrivato a casa. 
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25.12.1968 
 

QUESTA CONTESTATA FAMIGLIA  
            

La società nuova nasce, come la fonte sacra naturale, dalla famiglia, di cui il Vangelo, con 
poche notazioni, delinea le fattezze umane divine. 

Viste nel Vangelo, la Chiesa risulta una grande famiglia, la famiglia una piccola Chiesa. L’una 
per l’altra. 

Entrambe germogliano e crescono nell’humus dell’amore, e hanno per compito di generare 
vita nell’amore. 

L’azione dell’Evangelo nella società antica fu opera di risanamento della famiglia. Oggi, la 
capacità ravvivatrice della religione si sta ridispiegando, in larga misura, nell’ambito familiare, là 
dove con più incoscienza si perpetra la disgregazione. Il valore di romanzieri e registri e attori, in 
certi ambienti, si misura dallo scempio che essi operano della consistenza familiare. Rivivono in certe 
“dive” le frenesie delle matrone romane che contavano gli anni dai mariti. 

Invece dalla famiglia, cristianamente organata, derivano la Chiesa e lo Stato, la città di Dio e 
la città dell’uomo: la doppia cittadinanza, in cui si matura la pienezza di vita dell’umanità redenta. 

L’incontro decisivo di Dio con l’uomo, per la riconciliazione, avvenne nel cuore di una vergine, 
che diede inizio a una famiglia, da cui nacque l’Uomo-Dio, venuto a recare agli uomini la salute, alla 
società la Chiesa. E la Chiesa fu espansione della casa di Nazaret. 

Il miracolo prosegue. Ogni casa, se vi dimora lo Spirito Santo, è, come dice il Concilio, “una 
chiesa domestica”, da cui germoglia un ramo di quella vegetazione universale che è la grande Chiesa, 
Per un tal compito, che è divino e umano, la madre di famiglia ripete in qualche modo, la funzione 
di Maria; il padre la funzione di Dio Padre; e la prole, destinata ad accrescere la Chiesa (Cristo 
mistico), la funzione di Gesù. L’uomo è immagine e somiglianza di Dio, la famiglia è immagine e 
somiglianza della Trinità, dove l’amore fa di tre Uno. 

 

La Chiesa non finisce mai rinverginare la natura del matrimonio, rilevandone la origine da 
Dio e la collaborazione col Creatore nel trasmettere la vita e l’amore legittimo dell’uomo e della 
donna. Per il matrimonio sacramento, le creature umane divengono partecipi dell’amore divino. 
Amandosi, gli sposi si scambiano lo Spirito Santo e le loro anime entrano nel circuito della Trinità; 
ché, – insegna il Concilio – “il legittimo amore coniugale viene assunto nell’amore divino”. 

Mai l’amore era stato innalzato a sì alto vertice, a livello di Dio: e tale sublimazione prende 
rilievo particolare nell’epoca in cui dell’amore si fa, in prosa e in versi, allo schermo e nelle canzoni, 
uno scempio suicida. La forza del matrimonio, la consistenza della famiglia sta in questo amore. La 
bellezza fisica tramonta, le ricchezze calano; l’amore è più forte della morte, perché partecipazione 
dell’essenza divina, che è amore. 

Gli sposi, perciò, che si amano e fanno della famiglia una fucina dell’amore, testimoniano, 
già solo con la vita, Dio; ne dimostrano la presenza e già solo l’esistenza. «Guarda come si amano!» 
dicevano i pagani dei cristiani antichi: e li vedevano in quella luce prima di tutto nell’attività 
quotidiana di famiglia: lavoratori, massaie, ragazzi in crescita…Nella Pagania odierna è lo stesso: i 
lontani si convertono, non ai discorsi, ma all’azione dell’amore. E l’amore dà gioia, dà pace, dà quella 
forza interiore che partecipa della stabilità dell’Eterno.  

Quando vengono – e certo vengono – le prove, che fanno dell’esistenza normale un’ascesa 
al Calvario, la pratica della carità consente di trasformare anche il dolore in redenzione, poiché lo 
integra nelle sofferenze di Cristo. Allora, se i familiari sono uniti nel suo nome, nella casa c’è sempre 
Cristo, e le dimore domestiche divengono, nel mondo, focolari, da cui s’irradia la vampa della carità. 
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E questo spesso in una convivenza, dove non si sa più vivere e si lavora a morire, perché non si sa 
più amare. 

E invece “Dio, padrone della vita, ha affidato agli uomini l’altissima missione di proteggere la 
vita”. Virgilio parlava delle guerre come di orrori detestati dalle madri; perché le madri, come i padri, 
ci sono per dare la vita, che è amore incarnato, e per dare amore, che è vita dello spirito; un compito 
che associa gli sposi a Dio creatore, in un nesso stupendo, per cui all’apostolo Paolo il matrimonio 
appare come «grande mistero in rapporto a Cristo e alla Chiesa». E la relazione di Cristo con la Chiesa 
è una relazione nuziale.  

 

Riprendere questa coscienza è recuperare un valore infinito. Se il grande sacramento 
dell’amore, di cui ministro è il sacerdote, è l’eucaristia: il grande sacramento dell’amore, di cui 
ministro è il laico, è il matrimonio. 

Il primo miracolo di Cristo, quello che lo rivelò agli uomini, avvenne alle nozze di Cana, per 
servire due umili sposi. Allora egli mutò l’acqua in vino. L’ultimo miracolo, con cui mutò il vino in 
sangue, è celebrato dalla Chiesa, come “nozze dell’Agnello”, nella notte pasquale, «notte luminosa, 
in cui il corteo nuziale entra nella gloria…». 

Questo ripristino illuminato del matrimonio cristiano vale a riavvicinare, in quella unità 
ecclesiale, dove si fa «un cuor solo e un’anima sola», attorno a Maria e a Pietro (entrambi coniugati), 
le vergini, i sacerdoti e i laici. Ché nella Chiesa tutti riappaiono sacerdoti del sacerdozio universale; 
tutti risultano vergini della verginità spirituale; e tutti sono anime sposate “come vergine casta”, e 
cioè come Chiesa, a Cristo. 

Nella religione stessa si riflette la bellezza, con l’insostituibilità, della famiglia. In cielo, la 
comunità dei beati è vista come “la sposa, la consorte, dell’Agnello”. La Chiesa è madre e Dio è 
padre, e Gesù è primo fratello. La Trinità è vista come famiglia, con un Padre e un Figlio, collegati 
dallo Spirito Santo. La verginità produce madri spirituali; la sapienza genera padri della Chiesa; i 
sacerdoti son visti come padri di anime. E cioè, la relazione più pura e alta nell’eternità e nella 
creazione è vista in termini di famiglia. L’intera umanità, contemplata di là dalla guerra e 
dall’ingiustizia, si leva come famiglia dell’unico Padre. 

Di questa realtà, i genitori e i figli sono i rappresentanti; e, non solo rappresentanti, ma 
artefici. 

Perciò colpire la famiglia è colpire la Chiesa e la società: fare operazione di morte. 
Perciò, infrangere col divorzio l’unità della famiglia (quell’unità che è prima nota di Dio e 

prima nota della Chiesa: segno d’un legame unico della famiglia con la Chiesa e con Dio), introdurre 
il divorzio, sia pur “piccolo”, equivale a iniziare il decadimento della società, come gli esempi dei 
popoli d’ogni epoca dimostrano. Tempestiva quindi ed efficace la resistenza al divorzio promossa 
dall’Azione Cattolica Italiana. 
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         IGINO GIORDANI - GLI EDITORIALI SU CITTA' NUOVA 

    

          I  N  D  I  C  E    Tomo 2 di 4 - Sessennio 1963/1968  
    

   

Anno 1963 
  

1 Il nostro Acivescovo 10 gennaio pag. 2 

    

2 Giorno per giorno- Il discorso sui medicinali 25 gennaio pag. 3 

    

3 Giorno per giorno- L'uomo di domani 10 febbraio pag. 5 

    

4 Giorno per giorno- Legittimità d'una protesta 25 febbraio pag. 7 

    

5 Giorno per giorno- La Chiesa come schiava 10 marzo pag. 9 

    

6 Giorno per giorno- La vita in pericolo sul pianeta 25 marzo pag. 11 

    

7 Giorno per giorno- Assistenza e carità 10 aprile pag. 12 

    

8 Cosa dicono i fratelli separati? 25 aprile pag. 14 

    

9 La magna charta dell'umanità 10 maggio pag. 17 

    

10 Giorno per giorno- La macchina per le bugie 25 maggio pag. 20 

    

11 Il papa di tutti 10 giugno pag. 22 

    

12 Giorno per giorno- "La lezione del 28 aprile" 25 giugno pag. 25 

    

13 Paolo VI il papa atteso 10 luglio pag. 27 

    

14 Giorno per giorno- Cinesi e russi: guerra o no 25 luglio pag. 29 

    

15 Un'opera insostituibile 10 agosto pag. 31 

    

16 Ritrovarsi in un credo comune 10 settembre pag. 33 

    

17 Laici al Concilio 25 settembre pag. 35 

    

18 I quattro scopi del Concilio 10 ottobre pag. 37 

    

19 Una "dolce e potente speranza" dopo i lunghi anni   
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 della separazione 25 ottobre pag. 39 

    

20 Un appello che va meditato 10 novembre pag. 41 

    

21 L'ecumenismo al Concilio 25 novembre pag. 43 

    

  

Anno 1964 

  

22 L'unione degli animi 10 gennaio pag. 45 

    

23 Le due vie 10 febbraio pag. 47 

    

24 Il vero umanesimo 25 febbraio pag. 49 

    

25 Libertà e arte 10 marzo pag. 51 

    

26 La testimonianza cristiana in arte 25 marzo pag. 53 

    

27 Disarmo guerra e fame 10 aprile pag. 55 

    

28 Sudan perché questa persecuzione? 25 aprile pag. 58 

    

29 Giustizia a un grande papa 10 maggio pag. 60 

    

30 La nuova alleanza Chiesa arte 25 maggio pag. 63 

    

31 L'ateismo in pericolo 10 luglio pag. 65 

    

32 I nostalgici della dittatura 25 luglio pag. 67 

    

33 A che punto è l'ecumenismo? 10 ottobre pag. 68 

    

34 Una breccia 25 ottobre pag. 70 

    

35 Un istituto internazionale di cultura per laici 10 novembre pag. 72 

    

36 Vaticano II bilancio della terza sessione 25 novembre pag. 74 

    

37 L'anno della Chiesa 25 dicembre pag. 76 

    

 

  

 Anno 1965 
  

38 Il messaggio della fratellanza 10 gennaio pag. 79 
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39 La disciplina dell'unità 10 febbraio pag. 81 

    

40 La Bibbia in mezzo al popolo 25 febbraio pag. 83 

    

41 A New York la "Pacem in terris" punto di convergenza 10 marzo pag. 85 

    

42 I roditori della libertà 25 marzo pag. 87 

    

43 La Messa nuova 10 aprile pag. 89 

    

44 Cattolicità e unità si corrispondono 25 aprile pag. 91 

    

45 Il realimo cristiano 10 maggio pag. 93 

    

46 "Mense Maio" un messaggio di vita contro le minacce   

 di morte 25 maggio pag. 95 

    

47 Il segreto di padre Bevilacqua 10 giugno pag. 98 

    

48 La coscienza della pace 25 giugno pag.100 

    

49 La Chiesa cresce 10 luglio pag.102 

    

50 Dio non lascia senza guida 25 luglio pag.104 

    

51 La rivoluzione cristiana 10 agosto pag.106 

    

52 La ripresa del Concilio e la libertà religiosa 10 settembre pag.108 

    

53 Autenticità evangelica 25 settembre pag.110 

    

54 La Chiesa nel mondo 10 novembre pag.112 

    

55 Il dialogo col mondo 25 novembre pag.115 

    

56 Il Vaticano II l'evento più grande dei tempi moderni 25 dicembre pag.117 

  

 

Anno 1966  

 

    

57 Un nuovo umanesimo 10 gennaio pag.119 

    

58 Vietnam rimorso universale 25 gennaio pag.121 

    

59 Unità e comunità nel messaggio di Paolo VI 10 febbraio pag.123 
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60 Nostalgia di santità  nel mondo 25 febbraio pag.126 

    

61 Il "Pater noster" in cantiere 25 marzo pag.129 

    

62 Chiesa e mondo 10 aprile pag.131 

    

63 Pio XII e i vescovi tedeschi 25 aprile pag.133 

    

64 Il senso dell'unità 10 maggio pag.135 

    

65 Divorzio e nozze 25 maggio pag.137 

    

66 Valore delle elezioni 10 giugno pag.139 

    

67 Libertà dalla fame  25 giugno pag.141 

    

68 Compiti dell'Italia cristiana 10 luglio pag.143 

    

69 La civiltà al lume della fede 25 luglio pag.145 

    

70 Dove va l'escalation?  10 agosto pag.147 

    

71 Il Concilio dall'idea al fatto 10 settembre pag.149 

    

72 Perché la tirannide è atea 25 settembre pag.151 

    

73 Fermatevi! 10 ottobre pag.153 

    

74 Il dialogo coi non credenti 25 ottobre pag.155 

    

75 L'evangelizzazione a fatti  10 novembre pag.158 

    

76 I cristiani si avvicinano 25 dicembre pag.160 

 
 

 

 
Anno 1967  

    

77 Artefici del nostro destino 10 gennaio pag.163 

    

78 Chiamati ad una sola speranza 25 gennaio pag.165 

    

79 Fame di vita 10 marzo pag.167 

    

80 Indissolubilità o divorzio? 25 marzo pag.169 
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81 Un'enciclica di dimensioni universali 25 aprile pag.172 

    

82 Reazioni e speranze di fronte alla Populorum progressio 25 maggio pag.174 

    

83 Fatima: una spinta all'unità 10 giugno pag.176 

    

84 Pio XII di fronte ai nazisti 10 luglio pag.178 

    

85 Il popolo e la fede 25 luglio pag.181 

    

86 Paolo VI e Athenagoras a Istanbul 10 agosto pag.184 

    

87 Aspetti del dialogo ecumenico 10 ottobre pag.186 

    

88 Le due donne dottori della Chiesa 25 ottobre pag.188 

    

89 26 ottobre una data decisiva 10 novembre pag.190 

    

90 La teologia cibernetica 25 novembre pag.192 

    

91 L'antinatale dei puritani 25 dicembre pag.194 

    

 

  

Anno 1968 

  

92 Un giorno contro la guerra 10 gennaio pag.196 

    

93 L'antidoto alla malavita 25 gennaio pag.199 

    

94 Trent'anni sulla frontiera della pace 10 febbraio pag.201 

    

95 Nel clima della simpatia 25 febbraio pag.203 

    

96 Per uscire di minorità 10 marzo pag.205 

    

97 Un'amicizia che cambia il mondo 10 aprile pag.207 

    

98 I testi del vizio 25 aprile pag.209 

    

99 Stalinismo sotto inchiesta 10 maggio pag.211 

    

100 Il lavoro è sacro 25 maggio pag.213 

    

101 E' stato Cristo a creare la laicità 10 giugno pag.215 
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102 L'anno della fede 10 luglio pag.217 

    

103 Cristianesimo e rivoluzione 25 luglio pag.219 

    

104 Napoli all'avanguardia 10 agosto pag.222 

    

105 Il messaggio di Bogotà 10 settembre pag.224 

    

106 A tutela della pace 25 settembre pag.226 

    

107 Non occorre sfasciare i banchi 10 ottobre pag.227 

    

108 Questo Victor Hugo non lo si conosceva 25 ottobre pag.228 

    

109 Non servono le fantasticherie dottrinali   

 di scrittori improvvisati 10 novembre pag.230 

    

110 Il coraggio di Giovanni Semeria 25 novembre pag.232 

    

111 Agostino Bea il tessitore di unità 10 dicembre pag.234 

    

112 Questa contestata famiglia 25 dicembre pag.236 

    

 I N D I C E  pag.238 
    

                                                          * * *    
 
 


